

শ্রীহরিঃ ।

(১৮৪৫ সালের ২০ আইন মতে রেজিস্ট্রীকৃত)

হিন্দু-পত্রিকা।

৩৩শ বর্ষ, ৩৩শ খণ্ড
১ম সংখ্যা।

ঐশ্বৰ্য্য :

১৩৩৩ সাল।
১৮৪৮ খ্রীস্টাব্দঃ

নববর্ষ ।

পরম মঙ্গলময় পরমেশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া আমরা আজ নববর্ষকে সাদরে অভিনন্দিত করিতেছি। অতীতের অভাব-অভিযোগ ও দুর্বলতাকে বিদায় দিয়া, বর্তমানের উজ্জম ও উৎসাহে অনুপ্রাণিত হইয়া এবং ভবিষ্যতের আশা ও আকাঙ্ক্ষা বক্ষে ধারণ করিয়া আমরা আবার কর্তব্যের পথে অগ্রসর হইতেছি।

হিন্দু-পত্রিকা আজ ত্রয়সিংশ বর্ষে পদার্পণ করিল। এই সুদীর্ঘকাল সনাতন হিন্দুধর্মের মূলতত্ত্বের প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া হিন্দু-পত্রিকা হিন্দুজাতির সেবা করিয়া আসিতেছে। হিন্দু-পত্রিকা-কার্যালয় যশোহরে অবস্থিত। যশোহর ম্যালেরিয়ার জন্য চিরপ্রসিদ্ধ। প্রেসের কর্মচারীগণের অসুস্থতা নিবন্ধন গতবৎসর বহু চেষ্টা করিয়াও আমরা হিন্দু-পত্রিকার প্রকাশ নিয়মিত করিতে পারি নাই। তজ্জন্ত পাঠক পাঠিকাগণের নিষট ক্রটি স্বীকার করিতেছি, এবং ভবিষ্যতে বাহ্যতে নিয়মিত প্রকাশের পক্ষে কোনও বিঘ্ন না ঘটে তজ্জন্ত সতর্কতা অবলম্বন করিব।

হিন্দু আজ ধ্বংসোন্মুখ জাতি। তিতরের অনাচারে এবং বাহিরের অত্যাচারে সনাতন হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য আজ লুপ্ত প্রায়। অত্যাচার হিন্দুধর্ম আজ লোকচান সঞ্চারিতার নামান্তর-মাত্র। যে ধর্মের মূলতত্ত্ব, বিশ্ব-ব্যাপকতা ও সার্বজনীন দৃষ্টিভঙ্গির উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহার অঙ্গে অমুদারতা বা সঞ্চারিতার কে লেপন করিয়াছে? যেই করুক, হে হিন্দু সম্মান। তোমার মুচিতেই হইবে। হে অমৃতের পুত্র, তোমাকে আজ মৃত করিতেই হইবে। অয়মারম্ভঃ শুভায় ভবতু।

সনাতনধর্মের মূল তত্ত্ব।

লেখক—সম্পাদক।

শাশ্বতস্য হি ধর্মস্য জন্মান্তরং মতং নৃপৈঃ
 পুণ্যভূমিতত্ত্বং বর্মং, নাম্মা সিদ্ধু-নদস্ত হি
 সিদ্ধতীর-নিবাসাংশ্চ নবান্ বৈদেশিকাঃ পুরা
 হিন্দুরিত্যাখ্যায়া প্রাজ্জিহ্বাহপাটবদোদ্যতঃ।
 তস্মাৎ সনাতনো ধর্মো ভারতীয়োহপ্যৈ নৃভিঃ
 হিন্দুধর্ম ইতি প্রোক্তো ভারতীরৈস্ততঃ পরম্।
 তস্যৈব মূলতত্ত্বানি রত্নানীব মহান্তি বৈ
 প্রকথ্য কৃৎস্নে জগতি কৃতার্থঃ মাং সমর্থয়ে। ১

(১) পণ্ডিতদিগের মত এই যে, পুণ্যভূমি ভারতবর্ষই শাশ্বত (সনাতন) ধর্মের জন্মস্থান। প্রাচীন সময়ে বিদেশীয় লোকেরা সিদ্ধনদের তীরবাসী মনুদিগকে হিন্দুজাড়াবশতঃ “হিন্দু” নামে অভিহিত করিতেন। তজ্জগৎ ভারতীয় সনাতনধর্ম ভিন্ন-দেশবাসীগণ কর্তৃক ‘হিন্দুধর্ম’ নামে অভিহিত হইতে থাকে। ক্রমে ভারতবাসীও সনাতনধর্মকে হিন্দুধর্ম-নামে অভিহিত করেন। সেই সনাতনধর্মের সমূল্য রত্নস্বরূপ মূলতত্ত্বগুলি জগতে সম্যক প্রচার করিয়া নিজেই কৃতার্থ হইতে পারেন।

(১) ‘হিন্দু’ কাহাকে বলি, ‘হিন্দুধর্ম’ বলিলে কি বুঝায়—এই কথার আলোচনা করিতে গেলে জানা যায় যে, পূর্বের সিদ্ধুতীরাবাসী বেদবিশ্বাসী আৰ্য্যবংশীয় জনগণকে বৈদেশিকেরা ‘হিন্দু’ বলিতেন। তাঁহারা সিদ্ধুনদীকে ও তৎসমীপবর্তিস্থানকে এবং সিদ্ধুদীরবাসিদিগকে হিন্দু বলিতেন। ‘সপ্ত সিদ্ধু’কে তাঁহারা ‘হপ্তহিন্দু’ বলিতেন। সপ্তসিদ্ধুর নাম এই—সিদ্ধু বা ইণ্ডাস, বিতস্তা বা ঝিলান্, পরশ্বতী ইরাবতী বা রাবী, অসিনী চেনাব্, বাচস্পতিগা, বিপাশা বা বিয়াস, শতদ্রু বা স টলেজ এবং সরস্বতী। কেহ কেহ বলেন—কুভ্য বা কাবুল নদী। আবেস্তাতে ভারতবর্ষের নাম ছিল “হিন্দু”। প্রাচীন পারসীকভাষায় ভারতবর্ষকে ‘হিন্দু’ বলা হইত। ‘হিন্দু’ কথার ‘ন’-কারের উচ্চারণ হইত না। হিন্দু ও হিন্দু সিদ্ধুশব্দ হইতে উৎপন্ন। আবেস্তায় ভেন্দিদাদের প্রথম অধ্যায়ে অহুর মজ্দ্দা (অহুর ময়) যে সমস্ত দেশ সৃষ্টি করিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ আছে, তন্মধ্যে ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমস্থ অংশের নাম পাওয়া যায়। ঐদেশ ‘হপ্তহিন্দু’ বা সপ্তসিদ্ধু নামে বর্ণিত আছে। ঐ দেশে ভীষণ গ্রীষ্ম হয়। বেদে উহাকে সপ্তসিদ্ধু বলে। (ঋগ্বেদ ৮ম, ১৪ সূ, ২৭ মন্ত্র।) ঐ সকল বৈদেশিক মানব, জিহ্বাদোষে ‘স’ স্থানে ‘হ’ উচ্চারণ করিতেন। ‘সপ্ত’কে তাঁহারা ‘হপ্ত’ এবং ‘সিদ্ধু’কে ‘হিন্দু’ বলিতেন। শেষে তাঁহাদের কাছে সমগ্র ভারতের অধিবাসীরাই ‘হিন্দু’ নামে অভিহিত হন। ‘হিন্দু’ শব্দ সংস্কৃত নহে। বেদাদিগ্রন্থে ‘হিন্দু’ শব্দ পাওয়া যায় না। প্রথমে বৈদেশিকেরা ভারতবাসীদিগকে ‘হিন্দু’ বলিতেন, শেষে ভারতবাসীরাও ঐ সুপরিচিত নামে নিজেদের পরিচয় দিতে থাকেন।

হিন্দুদের দেশ এখন হিন্দুস্থান নামে পরিচিত। হিন্দুদিগের বা ভারতবাসী আৰ্য্যসন্তানদিগের মধ্যে প্রথম যে ধর্মের অভিব্যক্তি হয়, তাহার নাম ছিল ধর্ম এবং তাহা সনাতন, কারণ তাহার কেহ কর্তা ছিল না। সনাতন ধর্মই পরে হিন্দুধর্ম নাম পাইয়াছে। ভারতবাসীদিগের মধ্যে যে ধর্মের প্রথম অভিব্যক্তি হয়, সে ধর্মের মূল বেদ বা ঋগ্বেদ। ভারতবাসীরা বেদকেই সর্বোচ্চস্থান প্রদান করিতেন। তাঁহাদের বিশ্বাস—বেদ ঈশ্বরের বাণী; উহাতে ভ্রম প্রমাদের লেশও নাই। ভারতবাসীদের নাম—পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় সনাতনধর্মই হিন্দু-ধর্ম নাম ধারণ করে।

ঋগ্বেদ দুই প্রকার—বৈদিকী ও তান্ত্রিকী। হারীত বলেন—“ঋগ্বেদে বিবিধা বৈদিকী তান্ত্রিকী”। ‘ঋগ্বেদ’ শব্দের অর্থ—নিরূপণে বাচস্পতি মিশ্র বলিয়াছেন—

‘শ্রীমদ্ভগবৎ, নতু কেচিৎ ক্রিয়ত ইতি।’ গুরুপরম্পরায় শ্রুতি হইয়া আসিতেছে, কেহই প্রণয়ন করেন নাই। শ্রুতির সংকলন হইয়াছে বহুবার। এই শ্রুতির মধ্যে বৈদিকী শ্রুতি বেদসংহিতা, ব্রাহ্মণ, আরণ্যক, উপনিষৎ প্রভৃতি নানা নামে প্রচারিত হইয়াছে।

শ্রুতির অর্থ-প্রকাশের জন্য ঋগিগণ কর্তৃক স্মৃতি পুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থসমূহ রচিত হয়। ঐ সকল গ্রন্থের সত্যত্ব নাই। উহারা বেদানুগত হইলেই প্রমাণরূপে গৃহীত হয়, আর শ্রুতিবিরুদ্ধ হইলেই অ-প্রমাণ জ্ঞানে উপেক্ষিত হয়। এ বিষয়ে নিয়ম এই যে “শ্রুতিস্মৃতি বিরোধেতু শ্রুতিরেব গরীয়সী।” শ্রুতি ও স্মৃতির মধ্যে বিরোধ হইলে শ্রুতির প্রাধান্য স্বীকৃত হয়। আরও দেখা যায়—“শ্রুতিস্মৃতিপুরাণানাং বিরোধোযত্র দৃশ্যতে। তত্র শ্রৌতং প্রমাণং স্মৃতিং দ্বয়োদৈর্ঘ্যে স্মৃতির্বদী।” শ্রুতি-স্মৃতি-পুরাণে বিরোধ হইলে শ্রুতিই গ্রাহ্য; স্মৃতি ও পুরাণের বিরোধ হইলে পুরাণ অগ্রাহ্য, স্মৃতি গ্রাহ্য।

ধর্মের লক্ষণ মহর্ষি মনুর মতে ৪ প্রকার যথা—শ্রুতি, স্মৃতি, সদাচার ও আত্মতৃষ্টি। শ্রুতিঃ স্মৃতিঃ সদাচারঃ সত্যচ প্রিয়মান্বনঃ। এতচ্ছত্বর্বিধং প্রাজ্ঞঃ সাক্ষাৎকর্মস্ব লক্ষণম্। এই সকলের দ্বারাই ধর্মের তত্ত্ব অবগত হওয়া যায়। শ্রুতির কথা বলা হইয়াছে। স্মৃতিকে সাধারণতঃ ‘ধর্মশাস্ত্র’ বলে। ‘শ্রুতিস্ব বেদোবিজ্ঞেয়ো ধর্মশাস্ত্রস্ত বৈ স্মৃতিঃ।’ ধর্মসূত্র, গৃহ্যসূত্র ও সংহিতা নামে পরিচিত গ্রন্থসমূহ স্মৃতি। আপস্তম্ব প্রভৃতি-প্রণীত ধর্মসূত্র, গোতমাদি-প্রণীত গৃহ্যসূত্র, মনু অত্রি প্রভৃতির সংহিতা এ সবই স্মৃতি। পুরাণকে কেহ কেহ ‘স্মৃতি’র মধ্যে গণনা করেন। শ্রুতি ও স্মৃতিতে ধর্মতত্ত্বই বিবৃত হইয়াছে।

এমন অনেক ধর্মালোচন আছে, যাহার কথা শ্রুতি-স্মৃতিতে পাই না, কিন্তু প্রাচীনকাল হইতে ধার্মিক লোকেরা উহা পালন করিয়া আনিয়াছেন, উহাও অনুষ্ঠেয়। মহর্ষি মনু বলিয়াছেন—“পারম্পর্যক্রমাগতঃ বর্ণনামাশ্রয়ানাঞ্চ স সদাচার উচ্যতে।” ব্রহ্মাবর্ত প্রভৃতি দেশে সজ্জনগণের চিরপ্রচলিত যে ব্যাচার তাহাই সদাচার।

আত্মতৃষ্টিও ধর্মের লক্ষণ। আমরা বুঝি, যে কর্ম করিলে আত্মতৃষ্টি বা মনের প্রসাদ বা সন্তোষ জন্মে—তাহা ধর্ম, আর যাহা করিতে মন চায় না, করিলেও মন অতৃপ্ত হয়—তাহা অধর্ম। ইহাই আত্মতৃষ্টির আসল কথা। ইহা শাস্ত্রেই আছে—যৎকর্ম কুবর্বতোহস্ত স্মৃৎ পরিতোষোহস্তরক্ষণঃ। তৎ প্রযজ্ঞক কুবর্বীত বিপরীতস্ত কৰ্জয়েৎ।

শ্রুতি-স্মৃতি-পুরাণে বাহা আছে, তাহাতে যদি আত্মতৃষ্টি না হয়, তবে তাহাও ভ্রাজ্য। বেদে অহিংসার কথা আছে, আবার বিহিত পশুবধের কথাও আছে। কিন্তু বিহিত পশুবধের কথা থাকিলও উহাতে বাহ্যের আত্মতৃষ্টি হয় না, তাহার পক্ষে উহা অকর্তব্য।

পরমেশ্বর-বিশ্বাসো ভক্তিঃশ্রেষ্ঠঃ-পাদয়োঃ

কায়েন মনসা বাচা সত্যসংসেবনং পরম্ ।

পরদ্রব্যে লোভদৃষ্টির্মাতৃদৃষ্টিশ্চ ঘোষিত

আত্মজায়াতিরিক্তায়াং, হিংসাত্যাগঃ শমোদয়ঃ ।

জ্ঞান-বিজ্ঞান-সেবাচ ক্ষমাস্তিক্যং দয়াধৃতিঃ

বাহ্যভ্যন্তর-শৌচঞ্চ ক্রোধত্যাগো নৃসেবনং ।

চিন্তয়া কার্যাতশ্চৈব পরমঙ্গল-সাধনম্ ।

এতৎ শাস্ত-ধর্মস্য লক্ষণং সমুদাকৃতম্ ।

এযু চিত্তং সমাধায় ত্রতমেত্তমহত্তরং

সাধয়িত্বা কৃতার্থোহহংভবিষ্যদীতি মে মতিঃ । ২

পরমেশ্বরে বিশ্বাস, ভগবচ্চরণে ভক্তি, কায়মনোবাক্যে শ্রেষ্ঠবস্তু সত্যসংসেবন, পরদ্রব্যে বিরাগ, স্বীয় পত্নী-ভিন্ন সমুদায় জীলোকের প্রতি মাতৃজ্ঞান, অহিংসা, শম, দম, জ্ঞান-বিজ্ঞানের সেবা, ক্ষমা, আস্তিক্য, দয়া, ধৃতি, বাহ্যভ্যন্তর-শৌচ, অক্রোধিতা, নরদেবা, চিন্তা ও কার্য দ্বারা পরহিত সাধন,—এইগুলি শাস্ত্রধর্মের লক্ষণ বলিয়া কথিত হয়। এই সকলে চিত্ত সন্নিবেশ করিয়া এই মহত্তর ত্রত সাধন করিয়া কৃতার্থ হইব—ইহাই আমার অভিমত। ২

(২) উপর্যুক্ত ভগবদ্বিশ্বাস প্রভৃতিই প্রকৃত ধর্মের লক্ষণ। বহিরঙ্গ অনুষ্ঠানবৈচিত্র্য প্রকৃত ধর্মলক্ষণ নহে। বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের বিচিত্র আহার-ব্যবহার ক্রিয়াকাণ্ড প্রকৃতধর্ম হইতে বহুদূরে। কোনও বিশেষ স্থান অর্থাৎ মন্দির, মসজিদ বা গির্জা ভিন্ন অস্ত্র যে ভগবানের আরাধনা হয় না এরূপ নয়। ভগবান্ সর্বময়, সর্বত্রই তাঁহার আরাধনার স্থান। হিন্দুশাস্ত্রোক্ত, ইসলামশাস্ত্রীয়, বাইবেলামুদিত অথবা বৌদ্ধসম্মত কিংবা পারসীক সম্প্রদায়ের অনুমত পন্থা ভিন্ন যে তাঁহাকে পাওয়া যায় না, তাহাও নহে। যেরূপেই হউক, হৃদয় পবিত্র হইলে, তাঁহার কৃপা-লাভের সুযোগ উপস্থিত হয়।

ধর্মপ্রকর্তক বা মহাপুরুষগণের প্রবর্তিত প্রথা-পদ্ধতি আচার-ব্যবহার

যে সর্বদেশে সকল সময়ে সর্বশ্রেণীর মানবের উপর সমভাবে কার্য্যকারী হইবেই একরূপ বিশ্বাস প্রাপ্ত। দেশকাল-পাত্রের পরিবর্তনে ধর্ম্মকর্ম্মের আচার-অনুষ্ঠানের পরিবর্তন ঘটে, ইহা অমোঘ সত্য। সর্বদেশে সকল সমাজেই বহুপরিবর্তন ঘটিয়াছে, এখনও ঘটিতেছে। এই সকল পরিবর্তন-দর্শনে “ধর্ম্মনাশ হইল” বলিয়া চীৎকার করিবার কারণ নাই। প্রাচীন সকল আচার এখন চলিতেই পারে না। বৈদিকযুগের প্রথাপদ্ধতি পৌরাণিক সময়ে অবিকল বজায় থাকে নাই। আবার স্মৃতির বা পুরাণের অনুশাসন এখন কড়ায় গণ্ডায় পালন করা অসম্ভব ও অনাবশ্যক। ধর্ম্মের বাহিরের খোসা লইয়া বৃথা বিবাদ না করিয়া, যাহা প্রকৃত সনাতনবস্তু পরমসত্য তাহারই উপর নির্ভর করা উচিত। আচার অনুষ্ঠান সময়ের স্রোতে যে ভাবে যেখানে গিয়া দাঁড়ায়, সেইভাবে সেইখানে রাখিয়াই তাহার সেবা করা কর্তব্য।

শাস্ত্রধর্ম্মের লক্ষণগুলি সকল ধর্ম্মসম্প্রদায়ের মতেই সেব্য। মহর্ষি মনু বলিয়াছেন—ধৃতিঃ ক্ষমা দমোহ স্তেয়ঃ শৌচমিন্দ্রিয়নিগ্রহঃ। ধীর্বিজ্ঞা সত্যম-ক্রোধো দশকং ধর্ম্মলক্ষণম্। ধৃতি, ক্ষমা, মনঃসংযম, পরস্বাপহরণ না করা, শুচিভাব, ইন্দ্রিয় সংযম, নৈতিকজ্ঞান, ঈশ্বরজ্ঞান, সত্য এবং অক্রোধ—এ গুলি সনাতনধর্ম্মের লক্ষণ। এগুলি যে শাস্ত্রধর্ম্মের লক্ষণ তাহাতে সংশয় নাই।

শাস্ত্রতস্তাস্ত্র ধর্ম্মস্ত ইঙ্গভূতঃ স্মৃতঃ খলু

এষ বর্ণাশ্রমোধ্যমো ন স্মৃতস্ত্র্যামতোহহতি।

শাস্ত্রতস্তাস্ত্র ধর্ম্মস্ত মূলতবৈঃ সমং সদা

বর্ণাশ্রমানুকূলস্ত ধর্ম্মস্তাস্তি সমন্বয়ঃ।

সম্প্রদায়গতো ভেদো যথাপ্রোতি সমন্বয়ঃ

সম্প্রদায়িষু সৌহার্দং যথা নিত্যং বিবর্দ্ধতে,

সামঞ্জস্যঞ্চ সর্বত্র যথা স্থানং প্রাপ্যতে

তথা কৃষা জীবিতং মে সাফল্যং যাতু সাম্প্রতম্। ৩

বর্ণাশ্রমধর্ম্মও এই সনাতনধর্ম্মের অঙ্গস্বরূপ, স্মৃতির উহার স্বতন্ত্রতা সঙ্গত নহে। এই শাস্ত্রধর্ম্মের মূল তত্ত্বগুলির সহিত বর্ণাশ্রমধর্ম্মের সমন্বয় আছে। যাহাতে সাম্প্রদায়িক ভেদের সমন্বয় হয়, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে পরস্পরের সৌহার্দ বর্দ্ধিত হয়, সর্বত্র সামঞ্জস্য সাধিত হয়, তাহা করিয়া আমার জীবন সাফল্য-মণ্ডিত হউক। (৩)

(৩) বর্ণাশ্রমধর্ম-রক্ষার জন্তু সম্প্রতি অনেকে বন্ধপারিকর। তাঁহারা বলেন—বর্ণাশ্রমধর্মই হিন্দুর বিশেষত্ব। উহার লোপ হইলে হিন্দুধর্মজীবন অন্তঃসারশূন্য হইবে—হিন্দুজাতির আধ্যাত্মিক মৃত্যু সংঘটিত হইবে। আমরা তাঁহাদের কথার আলোচনা করিতে চাই। আমাদের বিশ্বাস—বর্ণাশ্রমধর্ম সনাতনধর্মের অঙ্গ। বর্ণবিভাগ ও আশ্রমবিভাগ অনুসারে যে আচার-অমুষ্ঠানের স্বাতন্ত্র্য, সংক্ষেপে তাহারই নাম বর্ণাশ্রমধর্ম।

বর্ণ অর্থ রঙ। গায়ের রঙের ভিন্নতাহেতু যে আচার—ব্যবহার বৈবাহিক সংস্কৃতিস্থাপন, ও উপাসনাপদ্ধতি প্রভৃতির পার্থক্য ঘটিত, তাহাই প্রথম বর্ণভেদের রহস্য। গায়ের রঙ অনুসারে আচার-ব্যবহারের গুণী প্রথমে ছিল না। প্রাচীনকালে যখন শ্বেতবর্ণ যজ্ঞকারী মানবগণ অগ্ন্যবর্ণের মনুষ্যের সংশ্রবে আসেন নাই, তখন তাঁহাদের মধ্যে একই বর্ণ ছিল; বর্ণভেদ ছিল না। ঐ অবস্থার বর্ণনা শ্রীমদ্ভাগবতে পাই—এক এব পুরাবৈদঃ প্রণবঃ সর্ববাব্ধিময়ঃ। দেবোনারায়ণশ্চৈক একোহগ্নিবর্ণ এব চ। পুরাকালে সর্ববাব্ধায় প্রণব একমাত্র বেদ ছিল। এক দেব ছিলেন নারায়ণ। একমাত্র অগ্নি ছিলেন। একটা মাত্র বর্ণ ছিল। এই একবর্ণ শ্বেতকায় আর্য্য বর্ণ। বেদে আমরা ‘আর্য্য-বর্ণ’ কথা পাই। ‘প্রার্য্যং বর্ণমাবৎ’ ইত্যাদি।

যখন শ্বেতকায় আর্য্যগণ কৃষ্ণকায় অনার্য্যগণের সংসর্গে আসিলেন, তখন বর্ণভেদের সূচনা হইল। শ্বেতকায়গণের বিবাহাদি-ব্যাপার ও যজ্ঞাদি-প্রথা একরূপ, কৃষ্ণকায় অনার্য্যগণের অগ্ন্যরূপ। এই শ্বেত-কৃষ্ণভেদই প্রথম বর্ণভেদ। বর্ণিগণের স্বতন্ত্র আচারাদিই আদিম বর্ণধর্ম। আর্য্যোত্তরগণের সম্পর্কে দীর্ঘকাল বাসের পর যখন আর্য্যোত্তর জাতিরা আর্য্যসভাতা গ্রহণ করিল এবং উভয়ের মধ্যে যৌন সম্বন্ধ আরম্ভ হইল, তখন অনেক রঙের লোক জন্মিল। তখন কেহ কালা, কেহ ধলা, কেহ মিশ্রিতবর্ণ হইল। তখন আর বর্ণানুসারে ধর্ম চলিল না। (তখন সকল বর্ণেরই একরূপ ধর্ম হইল।) তখন গায়ের রঙ ছাড়িয়া ব্যক্তিগত গুণানুসারে ধর্মের বা কণ্ঠব্যের অনুষ্ঠান বিভিন্ন হইল। একই পিতামাতার সন্তানেরা উপযোগিতা অনুসারে ভিন্ন ধর্মকার্য্যে প্রবৃত্ত হইল। ঐ সময় গায়ের শ্বেতবর্ণ ছাড়িয়া আন্তরিক গুণ সাহিত্যিকতাই শ্বেতবর্ণের স্থলে গৃহীত হইল। শাস্ত্রে যে কর্ম্মানুসারে বর্ণভেদের কথা আছে, সে গুণের ভেদে। ধর্ম তখন গায়ের রঙের জ্ঞাপক না হইয়া আন্তরিক গুণ ও তদনুযায়ী কর্ম্মের জ্ঞাপক হইল। মহাভারতের শাস্তিপর্বে পাই—নবিশোবোহন্তি বর্ণান্যঃ

সর্বদা ব্রাহ্মমিৎসু জগৎ। লক্ষণা পূর্বস্বকং হি কৰ্ম্মভিৰ্বৰ্ণিতাং গতম্। বর্ণের ভেদ নাই, সমস্তই ব্রাহ্মময়। লক্ষা কর্তৃক একরূপে সৃষ্ট হইয়া পরে কৰ্ম্মানুসারে ভিন্ন বর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছে। ফলে কৰ্ম্মগুণে বহু কৃৎসকায় ব্যক্তি ব্রাহ্মণ হইলেন। কৰ্ম্মদোষে বহু শ্রেতকায় ব্যক্তিও শূদ্র হইলেন।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র—এই ৪ জাতির উৎপত্তির মূলে গুণকৰ্ম্ম। আৰ্য্য অনার্য্যের মিশ্রিতসমাজে সুবিধার জন্য কৰ্ম্মভেদ বা ব্যবসায়-ভেদ প্রবর্তিত হয়। পূর্বে এ ভাব ছিলনা। একই পরিবারস্থ লোকেরা তখন নানাকার্য্য করিতেন। পিতা হয় ত যজ্ঞে পৌরোহিত্য করিতেন, পুত্র চিকিৎসা করিতেন, মাতা ময়দা পিষিতেন। এরূপ সকলে মিলিয়া প্রয়োজনমত ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য করিতেন। দার্ষিকাল পরে সমাজের পুষ্টি হইল; ভ্রামবিভাগের প্রবর্তন প্রয়োজন হইল। তখন ব্যবসায় দ্বারা বিভিন্ন গণ্ডী—স্থিতির সূচনা হইল। সমাজ প্রথম ৪ শ্রেণীতে বিভক্ত হইল। এক সম্প্রদায় বিদ্বান ও পুতচরিত্র লোক ‘ব্রাহ্মণ’ নাম পাইলেন। তাঁহারা ধর্ম্মকৰ্ম্ম আধ্যাত্মিক ব্যাপারাদির ভার পাইলেন। আর একদল সাহসী রণনিপুণ দেশপ্রাণ লোক ‘ক্ষত্রিয়’ হইলেন। কৃষি-বাণিজ্য, বৈশ্য নামক একদল সহিষ্ণু ব্যবসায়বুদ্ধিসম্পন্ন লোকের মস্তকে স্থাপ্ত হইল। শ্রমিকগণ ‘শূদ্র’ নাম পাইলেন। যাঁহারা জ্ঞানে গুণে বিস্তার পরহিতৈষণায় শীর্ষস্থানীয় সাধিক মানব তাঁহারা ব্রাহ্মণ। শৌর্য্যে সাহসে যাঁহারা সিংহসদৃশ তাঁহারা ক্ষত্রিয়। সমাজের ধনবলের যাঁহারা সংরক্ষক, তাঁহারা বৈশ্য ও শ্রমিকেরা শূদ্র।

কিরূপ গুণবান লোক ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ইত্যাদি হইলেন, তাঁহারা বর্ণনা এস্থলে উদ্ধৃত হইতেছে। শ্রীমদ্ভাগবতে আছে—শমোদমস্তপঃ শৌচং সন্তোষঃ ক্ষান্তিরাজ্জবম্। জ্ঞানং দয়াচ্যুতাত্মহং সত্যঞ্চ ব্রহ্মলক্ষণম্। শম, দম, তপস্তা, শৌচ, সন্তোষ, ক্ষান্তি, সরলতা, জ্ঞান, দয়া, ঈশ্বরপরতা ও সত্য ব্রাহ্মণের লক্ষণ। এটা শুধু পুঁথিগতই ছিলনা। দাসীপুত্র সত্যকাম জাবালের উপাখ্যানে দেখিতে পাই—‘নৈতদব্রাহ্মণো বিবল্লুমহীতি’ অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ভিন্ন অশ্রু কেহ এরূপ সঙ্কটস্থলে কঠোর সত্য বলিতে পারে না। জাবাল সত্যবাদীছিলেন, সঙ্কটে সত্যভাগ করিতেন না। তত্ত্বজ্ঞ গোতম ঐ লক্ষণ দ্বারা তাঁহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন।

ক্ষত্রিয় সম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবতে আছে—শৌর্য্যং বীর্য্যং ধৃতিস্তেজস্ত্যাগচাঙ্গজয়ঃ ক্ষমা। ব্রহ্মণ্যতা প্রসাদশ্চ সত্যং চ ক্ষাত্রলক্ষণম্। অর্থাৎ শৌর্য্য, বীর্য্য,

স্থিতি, তেজ, ত্যাগ, আত্মজয়, ক্ষমা, ব্রহ্মণ্যতা, প্রসাদ ও সত্য ক্ষত্রিয়ের লক্ষণ । ব্রাহ্মণ সত্যসেবায় শীর্ষস্থানীয় ছিলেন, কিন্তু ক্ষত্রিয়-বৈশ্য ও সত্যবিহীন ছিলেন না ।

বৈশ্য সম্বন্ধে শ্রীমদভাগবতে আছে—দেবগুরুবচ্যতে ভক্তিস্বির্ভগপরিপোষণম্ । আস্তিক্যমুত্তমোনিত্যং নৈপুণ্যং বৈশ্যালক্ষণম্ । অর্থাৎ দেবতা, গুরু ও ঈশ্বরে ভক্তি, ধর্ম, অর্থ ও কামের পরিপোষণ অথবা বর্ণত্রয়ের প্রতিপালন, আস্তিকতা ও নিত্য উত্তম বৈশ্যের লক্ষণ ।

শূদ্র সম্বন্ধে শ্রীমদভাগবতে আছে—শূদ্রস্ত সম্রতিঃ শৌচং সেবা স্বামিন্যামায়া । অমল্লযজ্ঞোহস্তেয়ং সত্যং গোবিপ্ররক্ষণম্ । অর্থাৎ শূদ্রের লক্ষণ সম্রতি, শৌচ, অকপটে প্রভুসেবা, অমল্লক যজ্ঞ, অস্তেয়, সত্য ও গো-ব্রাহ্মণ-রক্ষা ।

মহাভারতীয় শাস্তিপর্বে ভৃগুভরদ্বাজসংবাদে আমরা ভৃগুমুনির মুখে শুনিতে পাই—

জাতকর্মাদিভির্যন্ত সংস্কারৈঃ সংস্কৃতঃ শুচিঃ ।

বেদাধ্যয়নসম্পন্নঃ ষট্ কর্ম্মস্ববস্থিতঃ ।

শৌচাচারস্থিতঃ সমাগ্ বিঘষাশী গুরুপ্রিয়ঃ ।

নিত্যব্রতঃ সত্যপরঃ স বৈ ব্রাহ্মণ উচ্যতে ।

সত্যং দানমথাদ্রোহঃ আনুশংস্তং ত্রপা ঘৃণা ।

তপশ্চ দৃশ্যতে যত্র স ব্রাহ্মণ ইতি স্মৃতঃ ।

অত্রজং সেবতে কর্ম্ম বেদাধ্যয়নসঙ্গতঃ ।

দানাদানরতির্যন্ত সর্বৈ ক্ষত্রিয় উচ্যতে ।

বিশত্যাশু পশুভ্যাশ্চ কৃষাদানরতঃ শুচিঃ ।

বেদাধ্যয়নসম্পন্নঃ স বৈশ্য ইতি সংজ্ঞিতঃ ।

সর্বদত্ক্যরতিনিত্যং সর্বকর্ম্মকরোহ শুচিঃ ।

তাত্ত্ববেদত্বনাচারঃ সর্বৈ শূদ্র ইতি স্মৃতঃ । ২২-২৭

ভৃগু বলিলেন—জাতকর্ম্ম প্রভৃতি সংস্কার দ্বারা যে ব্যক্তি সংস্কৃত ও শুচি, বেদাধ্যয়নসম্পন্ন, ষট্ কর্ম্মশালী (ষট্ কর্ম্ম অর্থ—সন্ধ্যা, জপ, হোম, দেবপূজা, অতিথি-সৎকার এই ৬টী, অথবা যজ্ঞ, যাজ্ঞন, অধ্যয়ন, অধ্যাপন, সৎপাত্রের দান ও সৎপ্রতিগ্রহ এই ৬টী) শৌচাচারস্থ, দেবপ্রসাদভোজী, গুরুপ্রিয়, নিত্যব্রতপরায়ণ ও সত্যনিষ্ঠ তিনি ব্রাহ্মণ ।—অর্থাৎ এই সকল গুণ ও কর্ম্ম থাকিলে ব্রাহ্মণ হয় । সত্য, দান, অদ্রোহ, অনুশংস্ততা, অকার্ষ্যে লজ্জা, মন্দকর্ম্মে ঘৃণা ও তপস্তা যাহাতে দেখিবে, তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া নির্দেশ

করিবে। যিনি বেদাধ্যয়ন করেন, যিনি ক্ষত্রোচিত আন্তরক্ষণব্রতে দীক্ষিত, সৎপাত্রে দান ও দ্ব্যাদ্য-প্রাপ্য-গ্রহণে যাহার অনুরাগ, তিনিই ক্ষত্রিয়। পশুরক্ষণে, কৃষি ও ধনোপার্জনে রত শুচি ও বেদাধ্যয়নসম্পন্ন মানব বৈশ্য। যাহার সকল খাচ্ছেই অনুরাগ, যে ব্যক্তি সকল কার্যই করে—অর্থাৎ যাহার কার্য্যাকার্য্য বিচার নাই, যে ব্যক্তি অশুচি, যে (অক্ষমতাহেতু) বেদ ত্যাগ করিয়াছে, সেই অনুন্নত মানব শূদ্র বলিয়া কথিত হয়। এই সমস্ত শাস্ত্রবাক্য আলোচনা করিলে বুঝা যায় যে, গুণকর্ম্মানুসারেই ব্রাহ্মণাদি-বর্ণভেদ হয়।

হিন্দুশাস্ত্রের সার শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় ব্রাহ্মণাদির কর্ম্ম সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে তাহাও এহলে আলোচিত হইছে—

শমোদমস্তপঃ শৌচমহিংসা ক্ষান্তিরাজ্জবং,

জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিক্যং ব্রহ্মকর্ম্ম স্বভাবজম।

শৌর্য্যং তেজোধৃতির্দান্যং যুদ্ধে চাপ্যপলায়নম্।

দানমীশ্বরতাবশ্চ ক্ষত্রকর্ম্ম স্বভাবজম।

কৃষিগোরক্ষ্যবাণিজ্যং বৈশ্যকর্ম্ম স্বভাবজম।

পরিচর্য্যাভ্যাসকং কর্ম্ম শূদ্রস্তাপি স্বভাবজম।

শম, দম, তপস্শা, শৌচ, অহিংসা, ক্ষান্তি, সরলতা, জ্ঞান, আস্তিকতা—এইগুলি ব্রাহ্মণের স্বাভাবিক কর্ম্ম। শৌর্য্য, তেজ, ধৃতি, দক্ষতা, যুদ্ধে অপরাধুত্বতা, দান, প্রভুতাব—এইগুলি ক্ষত্রিয়ের স্বাভাবিক কর্ম্ম। কৃষি, গোরক্ষা ও বাণিজ্য বৈশ্যের স্বাভাবিক কর্ম্ম। পরিচর্য্যা শূদ্রের স্বভাবসিদ্ধ কর্ম্ম।

গুণকর্ম্ম না থাকিলে কেবল ব্রাহ্মণের সন্তান ব্রাহ্মণ হয় না একথা শাস্ত্রেই আছে। শ্রীমদ্ভাগবতে দেখা যায়—যস্ত যল্লক্ষণং প্রোক্তং পুংসোবর্ণাভিযোজকম্। যতশ্চত্ৰাপি দৃশ্যেত তৎ তেনৈব বিনির্দ্দেশেৎ। পুরুষের বর্ণবোধক যে সকল লক্ষণ বলা হইল, তাহা যদি অশুভ্র অর্থাৎ ভিন্নবর্ণজাত মানবে দেখা যায়, তাহা হইলে, সেই লক্ষণ দ্বারা সেই লোককে সেই বর্ণের বলিয়া নির্দেশ করিবে। স্পৃষ্টার্থ এই যে, ব্রাহ্মণের লক্ষণ যাহা বলা হইল, তাহা যদি শূদ্রবংশীয় লোকে থাকে, তবে সেই লক্ষণ দ্বারা সেই শূদ্র বংশীয় মানবকে ব্রাহ্মণ বলিয়া নির্দেশ করিবে। এ বিষয়ে সুস্পষ্ট উক্তি আছে—যথা শূদ্রে চৈতদ্ ভবেন্নক্ষ্ম দ্বিজে তচ্চ ন বিভতে, ন বৈ শূদ্রো ভবেৎ শূদ্রো ব্রাহ্মণো ব্রাহ্মণো নহি। শূদ্রের যে লক্ষণ বলা হইল, তাহা যদি শূদ্রে, এবং ব্রাহ্মণের যে লক্ষণ বলা হইল, তাহা যদি ব্রাহ্মণে না থাকে, তবে সেই শূদ্র শূদ্র নহে, সেই ব্রাহ্মণও

ব্রাহ্মণ নহে। অর্থাৎ—যাহার শূদ্রোচিত লক্ষণ আছে, সে ব্যক্তি যে বংশেই জন্মগ্রহণ করুক না কেন শূদ্র, আর যাহার শূদ্রলক্ষণ নাই সে শূদ্রবংশীয় হইলেও শূদ্র নহে। যে ব্যক্তিতে ব্রাহ্মণের লক্ষণ আছে, সে ব্যক্তি যে বংশেই জন্মগ্রহণ করুক না কেন ব্রাহ্মণ, আর যাহার ব্রাহ্মণোচিত লক্ষণ নাই সে ব্যক্তি ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিলেও ব্রাহ্মণ নহে। এই সকল বচনের আলোচনায় জানা যায় ব্রাহ্মণত্বাদি বংশগত নহে, গুণকর্মগত।

(ক্রমশঃ)

ওমা ! একথা যেন ভুলি না।

লেখক—শ্রীকেদারনাথ মুখোপাধ্যায়।

ধরম করম, ভজন, পূজন,
এ সবইত কিছু মাগো, হল না।
(তবু) সবতে তুমিই, তোমাতে সবই
ওমা ! একথা যেন কভু ভুলি না ॥
ইন্দ্রিয়গণ, অই গো অনুক্ষণ,
বাঁধিয়া রেখেছে বাঁধন ভীষণ।
তার। সে সবাই তোমারি স্বজন ॥
ও মা ! একথা যেন কভু ভুলি না ॥
মা ! ঐ বাঁধনবশে, মন আবেশে,
চলেছি কোন্ অজানা দেশে ভেসে।
মা ! তারি মাঝে যেন তোমা ভুলি না।
(মাগো) তোমারি স্বজিত পথের পথিক ;—
সে পথ বাঁকা কি সোঁজা তা বুঝি না।
পথ ত তোমার, তোমারি পথিক ;
ও মা ! একথা যেন কভু ভুলি না ॥
মোহের তরলী, করমসাগরে,
ছুটেছে ওই গো, আশা পাল ভরে ॥

দ্রুত তুফান, ক্ষিপ্ত রিপু যত ।
দেখাইছে এই বিভীষিকা শত ॥
সে তরীতে তুমি তবু কর্ণধার ।
তবু সে তরঙ্গী হয় মা তোমার ॥
ও মা ! একথা যেন কভু ভুলিনা ।

(আমি) বিবেকবিহীন আশায় মলিন ।
অভাব পূরণ সদা আকিঞ্চন ॥
তাতেই অভাব আরো গুরুতর ।
হৃদয় সদাই কাঁপে থর থর ॥
কোথা যাই কি যে করি কারে ধরি !
তবুও তোমায় ভুলে যে মা ! মরি !
এ সবি যে মা ! তোমারি ছলনা ।
ওমা ! একথা যেন কভু ভুলিনা ॥



“চণ্ডী ও গীতোকৃত নিকামবাদ ।”

লেখক—শ্রীশ্রীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

(পূর্বানুবর্তি)

নিজে ‘মানুষ’ হয়ে, মনস্থিতাসম্পন্নতায় সুসম্পন্ন হ’তে পারলে দেশ-ধর্ম
জন-সমাজকে মনস্থিতার আদর্শে সংস্থাপিত করিবার সাহায্য না করে গেলে
মনুষ্য-ঋণ শোধ হইবে কি প্রকারে ?

মনুষ্য-জন্ম গ্রহণ করে, যদি ‘মানুষ’ হ’য়ে জন্মোত্তে নাও পেয়ে থাকি,
তবু ত “মনুষ্যত্ব” (দ্বি-জরূপেও ত একবার মানুষ হবার চেষ্টাও কন্তে
হবে ত ?) মনস্থিতায় উন্নীত হয়ে, মানুষপর্য্যয়ে অগ্রসর হয়ে, আবার
প্রজাপত্য “প্রজাপত্য জন্মাত” মনুষ্য-প্রজননের সত্তাবনা রেখে, মনুষ্যত্ব সম্পন্ন
‘পুত্র’ উৎপাদন করে বংশক্রমরক্ষা করে ; অন্ততঃ স্বজন স্বপত্রীর মধ্যে

মনস্থিতায় উন্নীত করিবার জন্য জন-সমাজকে সাহায্য করে তার পর ত নিকাম বৈরাগ্য ?

‘পিতৃ-ঋণ,’ প্রজননের দ্বারা ‘প্রজাপত্য ক্রমাৎ’ পুত্র দ্বারা বংশরক্ষা না কল্পে শোধ হয় না, এমন ত শুনেছি। শুধু ‘পুত্র’ নয় বংশধর-পুত্র। পুত্ৰ ত মৃত্ অথবা পুত্ না ভূত ? পুত্র নয় যে পুত্র দ্বারা ‘ভূত-পিণ্ড’ লাভ হ’তে পারে।

বংশের দ্বারা রক্ষা কর্তে পারে, এমন আদর্শ-চরিত্র পুত্র হওয়া চাই। তবেই আমার মনে হয় ‘পুন্য়াম’ নরক হইতে উদ্ধার করিতে পারিবে। পুণ্য ধর্ম্মশীল জ্ঞানী-গুণী পুত্রলাভ, আত্মার যোগ্যতায়। নিজে না উন্নীত হয়ে পুত্র-প্রজনন কল্পে যে পাবা যায়, এমন ত আমার মনে হয় না। সুতরাং উপযুক্ত পুত্রলাভ দ্বারা বংশক্রম-রক্ষা করিয়া বংশধর রাখিতে না পারিলে ত্রক্ষার সৃষ্টিই উন্টে পান্টে যায়। এমন কি ত্রক্ষকেও দেউলিয়া ও নির্বংশ হইতে হয় যে ? সুতরাং পিতৃ-ঋণ মোচন বা শোধ করাও ত কর্তব্য ও ধর্ম্ম ?

‘দেব-ঋণ’—ইহাও ত বড় শক্ত ঋণ—নিকাম-ধর্ম্মলাভ করে যে মোক্ষমার্গে ত্রক্ষ-নির্ব্বাণ লাভ কর’ব, দেবতারাও যে সে পথের ‘কণ্টক’ হয়ে দাঁড়াবেন ? ভগবানের সৃষ্টিতে আমরা ভূত-প্রেত-পিণ্ডাচ, অথবা নরাকৃতি কীট, পতঙ্গ, শৃগাল, ছাগ, কুকুর, বিড়াল বা সিংহ প্রভৃতি কতকগুলি নর-প্রেত, নর-পশু, পাশুও বংশ-বিস্তার করে রেখে, সোণার সৃষ্টিটা একটা ‘উদ্ভগুণ’ অবস্থায় রেখে যাব। নিজেও যদি চির-কৌমার্য্য ত্রত ধারণ করি, তবুও ত আমার সমাজ স্ব-দেশের জন্য স্ব-ধর্ম্মের নিকট দায়ী ? কাজেই এ-ঋণটা শোধ না দিলে দেবতারা নিকাম ত্রক্ষ-নির্ব্বাণ পথের কাঁটা হ’বেন। কাজেই, নিজের পশুভাব দানবভাব দলন করিয়া, দেব ভাব উচ্চাধিষ্ঠিত ভাব আত্মার স্বভাবে আত্ম-ভাবে ফুটাইয়া, সেই ভাব-সৌরভ বিকীরণ করিয়া, দেব-ভাবান্বিত দেব-স্বভাব বংশধর রক্ষা করিয়া “প্রজাপত্য ক্রমাৎ” প্রজাপতি ত্রক্ষার সৃষ্টি-রক্ষার্থ সৃষ্টিধর পুত্র-রক্ষা করিয়া তবে ত নিকাম-মার্গ ?

তারপর ঋষি-ঋণ। জ্ঞান-মার্গে প্রজ্ঞাবলসম্পন্ন সাধনতপস্বীপন্নায়ণ ধর্ম্মাচারী হইয়া তত্ত্বোপদেশ লাভ করিয়া স্বয়ং তত্ত্বজ্ঞানদর্শন-সম্পন্ন হইয়া, সমাগত শিষ্য মণ্ডলীকে ত্রক্ষ-তবে তত্ত্বোপদেশ দ্বারা ত্রক্ষের-মহিমা কীর্তন করিতে করিতে নিজে মহিমান্বিত ‘মহর্ষি’ লাভ না করিয়া, এবং মহর্ষি লাভ করিয়া জন-সমাজকে একটু অগ্রসর করিয়া দিয়া না যাইলে কি ফল ?

ঋষিদিগের ও অনেকের ‘দারা’ অপত্য ছিল। তাহা না হইলে, ঋষিরা “প্রজাপত্য ক্রমাৎ” প্রজনন-ধর্ম পালন না করিলে তত্ত্বজ্ঞান সুসম্পন্ন করিবার জন্য উপযুক্ত মস্তিষ্ক-ভাণ্ড যষ্টি হইবে কার দ্বারা? ‘শিষ্য’ ও ‘পুত্র’ ক্রমাৎ বংশ-রক্ষা করিয়া যাইতে হইবে ত? ‘ধী’সম্পন্ন মস্তিষ্ক-প্রজনন, উপদেশ দ্বারা শিষ্যে; এবং পুত্র জন্মদ্বারা সন্তানে বংশ এক আধটাও ত রাখিয়া যাইতে হইবে? তারপর ত নিকাম ধর্ম।

সুতরাং দেখা যাইতেছে, সংসার ধর্ম করিতেই হইতেছে। ভার্য্যাগ্রহণ ব্যতীত প্রজনন ও যষ্টি-রক্ষণ ও বিস্তার করা যায় না, এবং ‘কাম’ ব্যতীত পুত্রাদিজন্মলাভ হয় না।

ভগবান শ্রীকৃষ্ণের শিষ্য অর্জুনও সহধর্মিণী লাভ করিয়াছিলেন, আবার কাম-যাচিত পত্নীকে গ্রহণ করিয়া পুত্র প্রজনন করিয়াছিলেন। বক্রবাহণ-জন্মবৃষ্ঠান্তে তাহার পরিচয়। ভীম ঘটোৎকচের জন্মদান করিয়াছিলেন। অনার্য্য রাক্ষসীগর্ভজাত পুত্র ঘটোৎকচও পাণ্ডুপুত্রগণের স্ব-কার্য্য সাধন, এবং ঈশ্বর-কার্য্য ধর্ম রাজ্য সংস্থাপনকার্য্যেও পিতা, পিতৃব্যদিগের সেবা আনুগত্য ও কার্য্যসাধনের জন্য আগমন করিয়া কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে ভগবানের কার্য্য-সাধনে বিশেষ সাহায্য করিয়াছিল।

অনার্য্য, ব্রাহ্মণ্য-দেবী. য়েচ্ছ, রাক্ষস ঘটোৎকচ নিধনে যখন যুদ্ধিষ্ঠিরাদি পাণ্ডুপুত্রগণ শোকমগ্ন তখন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ পাণ্ডুপুত্রগণের শোকাপনোদন করিবার জন্য যাহা বলিয়াছিলেন তাহাতেই বিবৃত আছে।

ভগবান এইরূপে সকলেরই মৃত্যুর কাঁদ কুরুক্ষেত্র-সমরক্ষেত্রে পাতিয়া রাখিয়া কর্ম্মক্ষেত্রে নিয়তি-নির্দেশ সমাপ্ত করিয়া ধরা-ভার লাঘব করিয়াছিলেন। ‘ব্রাহ্ম-কর্ম্মসমাধিনা’—ঘটোৎকচেরও জন্মের কারণ ভীমকে পিতৃ স্বীকার করিতে হইয়াছিল। সুতরাং ‘সংসার’ প্রবর্ত্তিত রাখিয়াই এবং কর্ম্মক্ষেত্রে রাখিয়াই “কাম ও কর্ম্ম উভয় সমাবেশেই বেশ সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া নিকাম ধর্ম-পালন করাইয়াছিলেন।

মহর্ষি বেদব্যাস-প্রথ্যাত নিকাম ধর্ম্মের এই ত ইতিহাস মহাভারত হ’তে পাওয়া যায়।

আবার ভীষ্মদেবের স্থায় নিকাম কর্ম্ম সত্যে দৃঢ়-নিষ্ঠ মহাত্মা ত দ্বিতীয় দেখা যায় না। তিনি অধর্ম্মাচারী সাক্ষাৎ ‘অধর্ম্ম’ চুরাচার চুর্য্যোধনের পক্ষে থাকিয়াও যুদ্ধ করিয়াছিলেন। কর্তব্য ধর্ম্মে সত্যে আবদ্ধ থাকিয়া অধর্ম্ম

পক্ষে দাঁড়াইয়াও ধর্মের বিপক্ষে যুদ্ধ করেন নাই। ভগবানের পাদপদ্মে মতি ও রতি রাখিয়া, শ্রীকৃষ্ণকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরাবতার, অর্জুনকে নরনারায়ণ জানিয়াও অর্জুনের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। ধর্মের পক্ষে জয়-যুক্ত রাখিয়া অথচ যুদ্ধ কর্তব্যে ক্ষাত্র শৌর্য্যবীৰ্য্যপরাক্রম-প্রদর্শনের এতটুকু ও ত্রুটি করেন নাই। স্বয়ং ঋষি বেদব্যাস, নিকাম ভাবে ভাদ্রবধু সহবাস করিয়াছিলেন, তাহার পরিচয় দ্বতরাষ্ট্র, পাণ্ডু বিদূরের জন্মপরিচয়ে। বাহ্যতঃ ব্যবহারে কামক্রিয়া করিয়াও ঋষি ধর্ম, যতি-ধর্ম, গার্হস্থ্য ও সমাজ ব্যবহারেও পতিত হন নাই। অব্যর্থার্থী, এবং অব্যর্থ বাক্য উহাদের জন্ম বৃত্তান্তে পরিচয় পাওয়া যায়। এখন Legitimate, Illegitimate Intercourse ব্যাস পরাশরের আচরণে কতটা প্রমাণিত হইয়াছিল, আর আমরা স্মর্য্য পত্নীতে, এবং এক-পত্নীত্বে, পত্নীর সতীত্বমর্য্যাদায়, কুন্তী, দ্রৌপদীর ত্যায় ‘সতী’ নয়, অথচ আমরা Legitimate বা Illegitimate সম্বন্ধে সন্তান স্রষ্টার মর্য্যাদায় আমরা পুত্র রক্ষা ও বংশ বিস্তার-ক্রমরক্ষায় কতটা সক্ষম বা সমর্থ হইয়াছি বিচার্য্য বিষয়।

কুন্তী দেবীর পঞ্চ পুরুষ সহবাসে রতিদান প্রাপ্ত হইয়া পাঁচটি পুত্রলাভে distinctly পরিস্কাররূপে পুত্রের ব্যবহার-যোগ্যতায় ও মর্য্যাদায় পিতৃ-বীর্য্যের পরিচয় দান করিতেছে কিনা বিচার্য্য। আর আমরা পুত্র-ক্রমরক্ষায় বংশ গৌরব কুল গৌরব, পিতৃ-দেব-ঋষি-গৌরব গোত্র-মর্য্যাদা, আর্য্যত্ব গৌরব ইত্যাদি ত দূরের কথা, মনুষ্য-গৌরবরক্ষায় পুত্র-ক্রমরক্ষায় কতটা উপযোগী হইয়াছি তাহাও বিচার্য্য।

সুতরাং নিকাম ধর্ম্মটা কি? আর নিকাম কর্ম্মটা কি? সংসার-ক্ষেত্রে বিচার্য্য। যতি, বৈরাগী, সম্যাসী ত্যাগপত্নীর কথা জিজ্ঞাসা করি নাই। তাঁরা সংসার ছাড়িয়াছেন, অবশ্য কৃপা করিয়া; আমাদের ছাড়িতে পারেন নাই। আর আমরা স্মর্য্য ভক্ত-মর্য্যাদায় ও ভক্তি-মর্য্যাদায় তাঁহাদিগকেও, সকলকে ছাড়িতে পারি না।

কিন্তু, ভগবান্ ত সংসারচক্রে সংসারী হইয়া আসিয়াছিলেন? সংসারীদের জন্ম, (উর্করেতা যতি সম্যাসী নয়,) মৈথুন-ধর্ম্ম সংসারের নর-নারীর নিকট, গোপগোয়ালিনীদের নিকট, রাখাল গোপালদের নিকট, রাক্ষস অশুর দানব-দিগের নিকট, তাদের জন্মই ত ধর্ম্মরাজ্য সংস্থাপন করিয়াছিলেন। দুষ্ক্রিয়াক্রিত-দিগকে বিনাশ করিয়া সাধুদিগকে পরিত্রাণের জন্ম? নিকাম-ধর্ম্ম তাদেরই

দিয়া পরিপালন করাইবার জন্য ? যেমন মহাত্মা গান্ধী Wholesale Soul Purification আত্মশুদ্ধি করাইতেছেন আব্রহ্মত্ব পর্য্যন্ত ভারতবাসীকে লইয়া, এমনিই ধরণেই ত শ্রীকৃষ্ণ-নিকাম ধর্ম পালন করিবার জন্য আসিয়াছিলেন ? সে নিকাম ধর্ম এবং নিকাম কর্মটা কি ?

জীবনে, মরণে, সংসারে, গার্হস্থধর্মে, অথবা ত্যাগে বৈরাগ্যে, সর্ববাবস্থায় ঈশ্বরের অভিপ্রেত ভাবে কার্য করিয়া জ্ঞান-বিবেক-প্রণোদিত বিচারবুদ্ধি পরিচালনা করিয়া ঈশ্বরাদিগ্‌ট ঈশ্বরের কর্ম সাধন ঈশ্বর-জ্ঞানে ঈশ্বর-মর্যাদায় আত্ম প্রতিষ্ঠিত হইয়া—

অথবা হেলায় ফেলায় ঈশ্বর বিস্মৃত হইয়া উদর ও শিশ্মানুগত হইয়া, ‘স্ব’ কে ‘স্ব’ এ পরিণত করিয়া ‘G-O D’ ‘D-O-G’এ পরিণত করিয়া শিশ্মোদর-ধর্মপরায়ণতায় প্রমত্ত উদ্ভ্রান্ততায় আত্মবিবেক আত্ম-জ্ঞান আত্মার সম্পদ আত্মমর্যাদা হারাইয়া পাপে অপর্য্যে নিমগ্ন থাকিয়া ?

অথবা ‘জড়বৎ’ অচল অটল অচেতন আলস্তে পড়িয়া থাকিয়া ভোগের অধীনে ভোগ-মেবার জন্য ভোগের পাছে পাছে দৌড়িয়া ভোগই ভগবান বলিয়া ? অথবা ভগবানই ভাগ্যবিভাধা ভোগ-প্রদাতা জানিয়া আপনাকে সযত করিয়া আত্মসংযত, ইন্দ্রিয়বিকারশূন্য প্রবৃত্তি দমন করিয়া রিপুবশ্যতাভ্যাগ করতঃ আত্মার মর্যাদায় ভগবদীয় ভাব প্রণোদিত হইয়া ভগবদীয় কৃপালব্ধ ‘ভোগ’ ভগবৎপ্রসাদরূপে গ্রহণ করিয়া অতৃপ্ত বাসনার তৃপ্তি সাধন করিয়া, ভগবদীয় কর্ম প্রারব্ধকার্য্য নিষ্পন্ন সুসম্পন্ন ভাবে করিয়া কর্ম সাজ করিয়া, কর্মফল ঈশ্বরে সমর্পণ করিয়া, ক্ষমা বৈগুণ্যাপরাধ মার্জ্জনা ভিক্ষা করিয়া, শ্রীবিষ্ণু স্মরণ করতঃ সং-চিং-আনন্দে আত্মসমর্পণ করা ? নিকাম ধর্ম ও নিকাম কর্ম কি ? ইতি —



ব্রহ্মচর্য্য ।

লেখক—শ্রীকৃষ্ণ প্রসন্ন তর্কবাগীশ ।

(পূর্ববাস্তুরূপ)

দৈহিক উত্তাপের বিনাশ হইলে উদরের পরিপাকশক্তি বিলুপ্ত হয় ; আহার্য্য বস্তুর সামান্য পরিবর্তনও অসহ্য হয় ; সকল সময়ই যেন প্রতিশ্রুয় আবদ্ধ রহিয়াছে বলিয়া ভ্রম হয় । খুব অল্প সময়ই শরীর সুস্থ বলিয়া প্রতীতি হয় । ঋতু-পরিবর্তনের সময় প্রায়শ তাহার শরীর ব্যাধিগ্রস্ত হয় । দেশব্যাপী কোন রোগের প্রাদুর্ভাব হইলে, সে ব্যক্তিই সর্বপ্রথমে ব্যাধি-নিপীড়িত হইয়া পড়ে । চাক্ষুষ তেজের অপচয় হইলে দোবনোদগমের প্রথমভাগেই উপনত্র (চস্মা) গ্রহণের প্রয়োজন দৃষ্ট হয় । বর্তমান সময়ে দেখা যায়, প্রায় অধিকাংশ লোকই উপনত্র গ্রহণ করিয়াছে । শুক্র দুর্বল হইলে সন্তানোৎপাদন-শক্তি চিরকালের জন্য বিলুপ্ত হয়, তাই স্ত্রী বক্ষ্যা ও পুরুষ নিঃসন্তান হইয়া পড়ে । আর যদি শোণিত অপেক্ষা শুক্র দুর্বল হয়, তবে কন্যাই অধিকপরিমাণে হইয়া থাকে । পুত্র অপেক্ষা কন্যা অধিকপরিমাণে হইলে ক্রমে ক্রমে পাপ-সঞ্চার হইয়া সমাজের দারুণ অধঃপতন সংঘটিত হয় ।

সর্বোপরি শুক্রের সহিত মনের অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায় বীর্য্যনাশের সঙ্গে সঙ্গে চিত্ত নিরতিশয় বলহীন হইয়া পড়ে । মনুষ্যমাত্রেরই স্পৃহনীয় মনুষ্যত্ব, ধর্ম্ম-অর্থকাম-মোক্ষরূপ পুরুষার্থ-সাধনশক্তি, স্বাধীনচিত্ততা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞা, অধ্যবসায়, জাতীয়তা, আধ্যাত্মিক উন্নতি ও জিতেন্দ্রিয়তা প্রভৃতি গুণসমূহ একমাত্র মানসিক শক্তির উপরেই নির্ভর করিয়া অবস্থিত । ঐ শক্তির অপচয় হইলে সকল শক্তিই বিলয় প্রাপ্ত হয় । দুর্বলচেতা মানব ইচ্ছা করিয়াও কখনই সংযম-রক্ষা করিতে পারে না, অধিকন্তু ইন্দ্রিয়বৃত্তির দাস হওয়ায় ক্রমশঃ স্ত্রীজাতিরও দাস হইয়া পড়ে । বিষ-সদৃশ বিষয়-ভোগে অনির্বচনীয় হৃদয়স্বেদকর দুঃখ অনুভব করিয়া, ঐ দুঃখজিহ্বাসু হইয়াও চিন্তের দুর্বলত্ব নিবন্ধন কখনও তাহা ত্যাগ করিতে সমর্থ হয় না । বিষয় উপস্থিত না থাকিলে তাহা পরিত্যাগ করিবার জন্ম শত শত প্রতিজ্ঞা করিয়াও বিষয়টী চক্ষুঃসম্মুখ হইলেই আসক্তি-বশতঃ তাহার বশীভূত হইয়া পড়ে ; তাহার পূর্বপ্রতিজ্ঞাসকল অতি অল্প সময়ের মধ্যেই শিথিল হইয়া যায় ।

এইরূপে ব্রহ্মচর্যের বিলয়ে মনুষ্যের মনুষ্যত্ব লোপ হয়, জীবন অতিশয় ভারাক্রান্ত বনিয়া মনে হয়। আজ এই ভারতবর্ষে প্রদীপ্ততেজঃসম্পন্ন সত্যমাত্রনিষ্ঠ পূর্বতন মহর্ষিগণের স্থায় নৈতিক শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ ও ক্ষাত্রমহাশক্তি-সম্পন্ন দুর্বলজাতা সত্য ও তেজঃপরায়ণ প্রকৃত ক্ষত্রিয়-বিরলই দৃষ্টিগোচর হয়। ব্রাহ্মণের সেই শক্তি ও ক্ষত্রিয়ের সেই তেজ ইহার কিছুই নাই। যে সকল মহর্ষিগণ অমোঘবীৰ্য্য সত্যবাক্য ও অচিন্তনীয়শক্তিসম্পন্ন ছিলেন, যাঁহারা স্বীয় অসামান্য তপঃপ্রভাবে জগতের পাপরাশি বিধ্বস্ত করিয়া জ্ঞান-প্রভাকরের প্রদীপ্তপ্রভা বিকিরণ করিয়া আপনমর সাধারণের অজ্ঞান অন্ধকারকে চিরকালের জন্য জলনিধির অতল জলে বিসর্জন করিয়াছেন, তাঁহাদের সেই পুণ্যময় ধরাতলপবিত্রকর কূলে জন্মগ্রহণ করিয়া আমরা এইরূপ নিব্বীৰ্য্য লুপ্তশক্তি ও অসত্যপরায়ণ হইয়া পড়িয়াছি। আৰ্য্যসন্তানগণ সেই বীৰ্য্য-ধারণ-জনিত অপরিমিততেজঃশক্তিগুণ হইয়াছে নিধায় পরমানন্দময়ী ভারতমাতার উৎকল বদনকমলে কলঙ্ককালিমা অঙ্কিত হইয়াছে। পবিত্র-চরিত্র মহর্ষিগণের দিব্যনেত্র ও জ্ঞান-নেত্রের বিনাশ হইয়াছে বলিয়া আমরা উপনেত্র ভিন্ন দেখিতে পারিতেছি না। আমরা সেই ত্রিকালজ্ঞ মহর্ষিবৃন্দের পরমানন্দময় অবাঙ্‌মনসগোচর সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্ম-তত্ত্ব-চিন্তা বিমূঢ় হইয়া শরীর ও মনকে অতীতের শ্মশানদৃশ্য স্মরণ করিবার জন্ত নিয়োজিত করিয়াছি। বৈদিক মন্ত্রের দর্শন বা বিশুদ্ধ উচ্চারণ সুদূরপরাহত হইয়াছে। পদার্থ গ্রহণ করিয়াই সংস্র সংস্র লোকের পরস্পর বিশাল সংগ্রাম চলিতেছে। কঠোর তপস্তা করিয়া তদীয় মধুময় ফলরূপ জ্ঞান অর্জন বা ব্রহ্মসাক্ষাৎকার অতিদূরে—কোথায় জ্ঞানে বিষয়তাকে অতিক্রম করিয়া মহীধরের কোন মসীময় গুহার লুকায়িত রহিয়াছে জানি না, কিন্তু আজ অজ্ঞান-ঘোর-ঘনঘটা ভারতগগনকে ঘোর মসীময় আবরণে আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। এই সকল দুর্ভাগ্য ও দুর্দশা—কেবল সেই ব্রহ্মচর্য্যনাশের একমাত্র অসম্ভিদ্ধ অবিসংবাদী ফল। ব্রহ্মচর্য্যাত্মকের যদি পুনঃপ্রতিষ্ঠা হয় এবং ব্রাহ্মণের সন্তানগণ আবার যদি উপনয়ন-সংস্কারে সংস্কৃত হইয়া গুরুগৃহে বাস করতঃ ব্রহ্মচর্য্য পালন করে, তবে হয় ত কোন দিন দুঃখময় ভারতবর্ষের মলিন বদনে আনন্দের সুধাময় হাস্ত উদ্ভিত হইতে পারে এবং সমগ্র সমাজে শান্তি-সলিল-স্রোতে ত্রিবিধ সন্তাপের দারুণ জ্বালা-নিবৃত্তি হইতে পারে। ব্রহ্মচর্য্য সম্বন্ধে দক্ষ বলিয়াছেন—

“ব্রহ্মচর্য্যং সদা রক্ষের্য্যথা মৈথুনাৎ পৃথক্। স্মরণং কীর্তনং কেলিঃ প্রেক্ষণং

শুভ্রভাষণম্। সঙ্কল্পোহধ্যবসায়শ্চ ক্রিয়ানিম্পত্তিরেবচ। এতশ্চৈধুনমফাঁঙ্গং
প্রবদন্তি মনীষিণঃ ॥”

এই ব্রহ্মচর্য্যের প্রভাবে আধ্যাত্মিক, আদিভৌতিক ও আধিদৈবিক এই ত্রিবিধ উন্নতিই সম্যক্রূপে সাধিত হয়। মহর্ষি পতঞ্জলি যোগদর্শনেও বলিয়াছেন “ব্রহ্মচর্য্য-প্রতিষ্ঠায়াং বীৰ্য্যলাভঃ” ব্রহ্মচর্য্যের প্রতিষ্ঠা হইলে বীৰ্য্যশক্তি লাভ হইয়া থাকে। এই বীৰ্য্যশক্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে মনুষ্যমাত্রেরই শারীরিক ও মানসিক প্রসন্নতা অনায়াসে অধিগত হয়। নিখিল আশ্রয় চিরকালের জন্য তিরোহিত হয় ও শরীরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের অব্যাহিত উপচয় ও দৃঢ়তা নিরন্তর বর্দ্ধিত হইতে থাকে। তখন মনুষ্য আপনার মানুষ-স্থলভ লঘিমাকে দূরে নিক্ষেপ করিয়া দৈব বা আশুরশক্তি-সম্পদে প্রদীপ্ত বলিয়া প্রতীত হয়। এই অভিসন্ধি মনে করিয়া গ্রন্থকার বলিয়াছেন—“শরীরমাত্ত্বং খলু ধর্ম্মসাধনং”। যোগদর্শনে বিভূতিপাদে যে সকল সিদ্ধির প্রকারভেদ বর্ণিত হইয়াছে—যথা সূর্য্যে সংযম করিলে ভুবনজ্ঞান এবং সংস্কারে সংযম করিলে পরচিন্ত্তজ্ঞান প্রভৃতি অধিগত হয়, সেই সকল শক্তির সাধন সংযম করিতে হইলে প্রথমতঃ চিত্তসংযম করা অর্থাৎ চিত্তশুদ্ধি একমাত্র প্রয়োজন, কারণ চিত্তশুদ্ধি প্রতিষ্ঠিত হইলে অন্য-রাসেই তাহার যে কোন স্থানে সংযমসাধন করা যায়।

ত্রিকালদর্শী মহর্ষিগণ যে মহামূল্য দুর্লভ অমুসিদ্ধি আয়ত্ত করিয়া সংসারে প্রত্যেক কর্ম্মের মধ্য দিয়া বাক্যের অব্যর্থতা, চেষ্টার অপ্রতিঘাত ও অমানুষ্য দুর্লভ দৈহিকবল প্রভৃতি অনির্বচনীয় শক্তিগুলি সাধারণজনগণের চক্ষুর গোচরীভূত করিয়াছেন—যে শক্তির অতীত-স্মৃতিও আজ দীনহীন ভারতবাসীর কঙ্কাল-মাত্রাবশিষ্ট দেহে নবীন জীবনীশক্তির সঞ্চার করিয়া দেয়—যে সকল প্রধান প্রধান কর্ম্মবীর ও ধর্ম্মবীর মহাপুরুষ শ্রী অমোঘশক্তি-প্রভাবে ধর্ম্ম, সমাজ, দেশ ও দেশবাসীর উপকার—রূপ মহৎকার্য্য সম্পাদন করিয়া আপনার আলৌকিক শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহাও ব্রহ্মচর্য্য-প্রতিষ্ঠার প্রভাবে আধিদৈবিক শক্তির উন্নতিলাভের একমাত্র ফল ভিন্ন অল্প কিছুই নহে। ছান্দোগ্যোপনিষদেও ইহাই বিশেষরূপে লিপিবদ্ধ আছে—

“তদ্ব্যএবৈতং ব্রহ্মলোকং ব্রহ্মচর্য্যেণানুবিদতি তেবামেব ব্রহ্মলোকান্তেষাং সর্ব্বেষু লোকেষু কামচারোত্তমতি ॥” ব্রহ্মচর্য্য-প্রতিষ্ঠাধারা লোক ব্রহ্মলোক প্রাপ্ত হয় ও ইচ্ছানুসারে বিচরণ করিতে পারে ॥ যে সকল মহাত্মা কঠোর ব্রহ্মচর্য্য-প্রভাবে দৈবীশক্তি লাভ করিয়া জগতে বরপীণ হইয়া যশঃ-সুধাকরের

মধুর কিরণে লোকের মোহ-তিমির দূর করতঃ আনন্দান্তোধির শীতল পীযুষধারায় পিপাসু মানসচকোরের চিরপরিভৃপ্তি সম্পাদন করিয়া অনন্তশাস্তি বিধান করিয়াছেন, যে মহাত্মা সৌরকুল-গৌরব রাজর্ষি শাস্ত্রমুনন্দন পবিত্রসলিলা-ভাগীরথীর পুত্ৰজঠরসম্মুত দৈবতস্বভাব দেবব্রত পিতার আনন্দবৃদ্ধির জন্ত জন্মজন্মান্তরবাহিত বিশাল সাম্রাজ্য, প্রভূত ঐশ্বর্য, সকল-জন-মোহনীয় সম্ভোগলালসা একটীমাত্র বাক্যে বিসর্জন করিয়া স্বাধীনমৃত্যু হইয়াছিলেন, সেই মহাপুরুষও তাঁহাদেরই অগ্ৰতম। সেই দেবব্রতও কঠোর ব্রহ্মচর্য্য-সাধনে দৈবশক্তি লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া এই মরজগতে অমরদুর্লভ ভীষণ কর্ম্ম সম্পাদন করিয়া “ভীষ্ম” সংজ্ঞা লাভ করিয়াছিলেন। তাই তাঁহার অনিন্দনীয় যশশ্চন্দ্রমা আনন্দচন্দ্রিকা বিকিরণ করিয়া ভারতগগনকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল। ভীষ্ম ভয়ঙ্করশক্তি অধিগম করায় ক্ষত্রিয়কুলান্তক পরশুরামকে যুদ্ধক্ষেত্রে বিগতাভিমান করিয়াছিলেন। এই সকল শক্তির একমাত্র মূল কারণ সেই ব্রহ্মচর্য্য। ত্রেতাযুগে রবিকুলচূড়ামণি মহারাজ দশরথের নন্দন সৌমিত্রেয় লক্ষণ, যুবতী পত্নী ও রাজ্যসুখ অগ্নানবদনে অবলীলাক্রমে পরিত্যাগ করিয়া জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামচন্দ্রের অনুগমন করিয়া অরণ্যবাসক্ৰেশ অকুণ্ঠিতচিত্তে সীকার করিয়াছিলেন এবং কর্ণবরকুলগৌরব ভাস্কর সুরাসুরবিজয়ী মন্দোদরীনন্দন ইন্দ্রজিৎ মেঘনাথকে চতুর্দশ বর্ষ পর্য্যন্ত আহার, বিহার ও নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া সমরভূমিতে নিহত করিয়াছিলেন, তাহাও কঠোর ব্রহ্মচর্য্য-প্রভাবে অধিগত দেবতাদুর্লভ মহাশক্তির একমাত্র ফল।

যখন সুরারিকুল বিপুল মদগর্বে উন্মত্ত হইয়া বিশাল ভূজবলে দেবগণকে সংগ্রামক্ষেত্রে পরাজিত করিয়া অশেষ সুখমাংসপুত নন্দনকানন—অলঙ্কৃত অমরাবতী হইতে বিতাড়িত করিয়া আপনাই নাকনায়ক হইয়া বসিয়াছিল, এবং দৈত্য-প্রভাবে লুপ্তশক্তি ত্রিদিবনিবাসচ্যুত অমরসকল মরের সঙ্গে মর্ত্যধামে বনে বনে বিচরণ করতঃ চক্ষুর জলে রক্তঃ ভাসাইয়া ছিল, দেবতাদিগের সেই দুর্দিনে সনাতনধর্ম্মের সেই দারুণ বিপ্লবে, অধর্ম্মের সেই বিশ্বনাশি প্রসারে, ব্রহ্মচর্য্য-মুষ্ঠানলক্ষণ ত্রাঙ্কণ দধীচির অস্থিনির্গ্মিত বজ্রপ্রহরণই একমাত্র অশরণ দীনদেবকুলের অনন্তসাধারণ অবলম্বন হইয়াছিল। মহর্ষিদধীচি দেবকুলের একটীমাত্র প্রার্থনাবাক্যে সর্বজন প্রার্থনীয় মহামূল্য দুর্লভ মনুজীবনকে অর্কাভ্যে বিসর্জন করিয়াছিলেন। অপ্রতিহত প্রদীপ্ত স্মৃতিক দৈবতমহাত্ম সকল সেই মহাশক্তি দৈতেয়গণের অঙ্গসংযোগে ব্যর্থ ও মিস্রাতিভ হইয়াছিল। ব্রহ্মচর্য্য-

প্রভাবলক দৃঢ়শক্তি দধীচিমুনির কঙ্কালমাত্রাবশিষ্ট অস্থিই বজ্রমূর্ত্তিধারণ করিয়া সেই দুর্দর্শ দৈত্যবংশের ধ্বংশসাধনে একমাত্র সমর্থ হইয়াছিল। অতএব ব্রহ্মচর্য্য-প্রভাবে শারীরিক মানসিক প্রভৃতি যাবতীয় শক্তির উপচয় ও দৃঢ়তা সমাগ্ররূপে সাধিত হয় বলিয়া মনুষ্যমাত্রেরই অচিস্তনীয় শক্তি ব্রহ্মচর্য্য প্রতিপালন করা অবশ্য কর্তব্য। মহর্ষি বাম্মীকির মুখনিঃসৃত সামান্য “মানিষাদ, প্রতিষ্ঠাংতমগমঃ শাস্ত্রতীঃ সমাঃ । যৎক্রীড়মিথুনাদেকমবধীঃ কামমোহিতম্ ॥” এই বাক্যটী দ্বারা ব্যাধনন্দন নিমেষে ভস্মীভূত হইল, ইহাও ব্রহ্মচর্য্যের প্রভাব লব্ধ সত্যনিষ্ঠার ফল বই আর কিছুই নহে।

এই সকল ইন্দ্রিয়ের সংযম সংসাধিত না হইলে আত্ম-প্রসাদের মূলীভূত অন্তঃকরণতত্ত্বের বা মন ইন্দ্রিয়ের সংযম বা বশ্যতা সংঘটন অসম্ভব। চিত্ত স্থির করিতে না পারিলে ঐহিক সুখসাধন কিংবা পারত্রিক শ্রেয়ঃসাধন অধিগত করিতে প্রচেষ্টা গগন-কুসুম-সংগ্রহ-যত্নের স্থায় ভিত্তিহীন বা সর্ব্বতোভাবে যে অমূলক ইহা মনীষিবৃন্দের অবিদিত নহে। ঋতি যে গাহিয়াছেন “নায়মাশ্রা বলহীনেন লভ্যঃ” তাহারও অর্থ ইহাই। বহিরিন্দ্রিয়ের সংযম ও শোধানদ্বারা চিদ্বর্ণপঙ্করূপ অন্তরিন্দ্রিয়ের আবিলতা মালিন্য সমাগ্ররূপে অপনয়ন করাই বল, ইহা সর্ব্ববাদিসম্মত। ইহার প্রভাবেই আত্মার প্রভাব, আত্মার স্বরূপ, আত্মার স্বচ্ছতা, আত্মার মহত্ত্বরূপ বাক্য ও মনের অগোচর বস্তুরূপ মানব-মানসে প্রতিভাত হয়। তখনই মানব “যতো বাচো নিবর্ত্তন্তে অপ্রাপ্যমনসা সহ। আনন্দং ব্রহ্মণো বিজ্ঞাৎ ॥” এই বেদান্ত ও উপনিষদের সার, পুরুষার্থের শ্রেষ্ঠ অর্থ, জীবগণের বাঙ্কিতের পরাকাষ্ঠা, কোটি কোটি জন্মসঞ্চিত পুণ্যরাশির স্পৃহণীয় মহান্ পরিণাম আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক এই ত্রিবিধ দুঃখের আত্যন্তিকনিবৃত্তি, নিরবচ্ছিন্ন অবিনাশী মহোচ্ছল পরমানন্দ লাভ করিতে সমর্থ হয়। মনুষ্যস্থিতির ইহাই উদ্দেশ্য, ইহাই পরমেশ্বরের ঈপ্সিত, ইহাই মঙ্গলময় নিয়ন্তার নিয়ন্তৃত মঙ্গল ও ইহাই পরাৎপরের লীলাকৈবল্য। এই জগুই ঋতি উদাত্ত কণ্ঠে গাহিয়াছেন—

“পূর্ণমদঃ পূর্ণনিদঃ পুণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে ।

পূর্ণন্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥”

ও শান্তিঃ ।

সনাতনধর্মের মূলতত্ত্ব ।

লেখক—সম্পাদক ।

(পূর্বানুবর্তি)

(এই সংখ্যার ১১ পৃষ্ঠার পর হইতে অবশিষ্টাংশ)

মহর্ষি অত্রি ব্রাহ্মণকুলজাতদিগকে গুণকর্ম্মানুসারে নানাভাগে বিভক্ত করিয়াছেন, তাহার আলোচনা করা আবশ্যিক । তিনি বলিয়াছেন—

বেদান্তঃ পঠতে নিত্যং সর্বসম্মং পরিত্যজেৎ ।

সাংখ্যযোগবিচারঃ স বিপ্রো বিজ্ঞ উচ্যতে ॥

অস্ত্রাহতাশ্চ সংগ্রামে ধ্বিনঃ সর্বসম্মুখে ।

আরস্তা নির্জিতায়েন স বিপ্রঃ ক্ষত্র উচ্যতে ॥

কৃষিকর্ম্মরতোযশ্চ গবাঞ্চ প্রতিপালকঃ ।

বাণিজ্যবাবসায়শ্চ স বিপ্রো বৈশ্য উচ্যতে ॥

লাক্ষ্যলবণসম্মিশ্রং কুপ্যস্য ক্ষীরসর্পিষঃ ।

বিক্রেতা মধুমাংসানাং স বিপ্রঃ শূদ্র উচ্যতে ॥

ক্রিয়াহীনশ্চ মূর্খশ্চ সর্বধর্ম্মবিবর্জিতঃ ।

নির্দয়ঃ সর্বভূতেষু বিশ্বশ্চণ্ডাল উচ্যতে ॥

যে ব্যক্তি নিত্য বেদান্ত পাঠ করেন, সর্বপ্রকার আসক্তি ত্যাগ করেন, সাংখ্যযোগবিচারে রত থাকেন, সেই ব্রাহ্মণকুলজাত ব্যক্তিই বিজ্ঞ বা যথার্থ ব্রাহ্মণ । যুদ্ধে সর্বসমক্ষে ধনুর্ধারী হইয়া অস্ত্রাহত হন, এবং যিনি সর্ববিধ আরস্ত জয় করেন, ব্রাহ্মণবংশজাত সেই ব্যক্তি “ক্ষত্রিয়” । যিনি কৃষিকর্ম্ম-কারী ও গোপালক, আর বাণিজ্যে রত, সেই ব্রাহ্মণবংশীয় লোক ‘বৈশ্য’ । লাক্ষ্য, লবণ, কাঁসা, পিষ্টল, চুন্ধ, ঘৃত, মধু মাংস বিক্রয় করেন—এমন ব্রাহ্মণবংশীয় লোক ‘শূদ্র’ । সংকর্ম্মবিহীন ধর্ম্মকর্ম্মহীন, মূর্খ ও নির্দয় ব্রাহ্মণবংশজ লোক ‘চণ্ডাল’ । এখানে দেখা যাইতেছে, এক ব্রাহ্মণবংশে জন্মিয়াও কর্ম্মগুণে কেহ ব্রাহ্মণ, কেহ ক্ষত্রিয়, কেহ বৈশ্য, কেহ শূদ্র ও কেহ চণ্ডাল আখ্যা পাইতেছেন । গুণকর্ম্মানুসারে বর্ণভেদই যথার্থ শাস্ত্রসঙ্গত ।

এক জনের সম্বানগণ গুণকর্মামুসারে ভিন্ন বর্ণ হইত ইহা শাস্ত্রে আছে। পুত্রো যুৎসমদন্ত্য চ শুনকঃ যন্ত শোনকাঃ। ব্রাহ্মণাঃ ক্ষত্রিয়শৈচব বৈশ্যাঃ শূদ্রাস্তথৈবচ। এতদবংশে সমুদ্ভূতা বিচিত্রৈঃ কর্ম্যভির্জাঃ। যুৎসমদের পুত্র শুনক। কর্মের বৈচিত্রবশতঃ শুনকের পুত্রগণ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই ৪ শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছিলেন। গুণকর্মের সমাদর সকল দেশেই আছে হিল ও থাকিবে। গুণের পূজা—সৎকর্মের মর্যাদা জগৎ হইতে তিরোহিত হইতে পারে না।

গুণামুসারে উন্নয়ন ও দোষামুসারে অবনয়ন ভাষ্যতবর্ষে ছিল—শাস্ত্রে তাহার প্রমাণ পাই। ধর্ম্যসূত্রে আছে—বর্ণান্তরগমনমুৎকর্ষাপকর্ষাভ্যাম্। গুণের উৎকর্ষে উৎকর্ষবর্ণপ্রাপ্তি এবং গুণের অপকর্ষে হীনবর্ণপ্রাপ্তি হয়। উগ্রাতপা গাধিনন্দন ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন, ইহা সকলেই জানে। রাজা বীতহব্য ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন—ইহাও শাস্ত্রে আছে। শুমুন—‘শূনু রাজন্ যথা রাজা বীতহব্যো মহাবিশাং। রাজর্ষিহুর্মভং প্রাপ্তো ব্রাহ্মণ্যং লোকসংকৃতম্। হরিবংশে আছে—নাভাগারিষ্ঠপুত্রো যৌ বৈশ্যো ব্রাহ্মণতাং গতো, বৈশ্য নাভাগারিষ্ঠের পুত্রদ্বয় ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন। শূদ্র কবচের ঋষিহুপ্রাপ্তির কথা বেদপাঠক জানেন।

বর্ণভেদের গোঁড়ায় গুণকর্ম। বংশগত বর্ণভেদ অযৌক্তিক ও অশাস্ত্রীয়। পতনের দিনেই বর্ণভেদ বংশগত হইয়াছে। ইহাতে সর্ববিনাশের পথ প্রশস্ত হইয়াছে কিনা তাহা সুধীজন বুঝিবেন। বংশগত বর্ণভেদের প্রধান দোষ এই যে গুণার্জন ব্যতীত যদি সম্মান পাওয়া যায়, তাহা হইলে গুণলাভের জন্য আর কাহারও আকাঙ্ক্ষা বা আগ্রহ হয় না। যে শ্রেষ্ঠত্ব গুণকর্মে ছিল তাহা এখন বংশগত। কোলীশুপ্রথা বংশগত হওয়ায় সমাজের যে সর্ববিনাশ ঘটিতেছে, বর্ণভেদ বংশগত হওয়ায় তদপেক্ষা অল্প অনিষ্ট হয় নাই। বংশগত বর্ণভেদের ফলে ব্রাহ্মণ পাচকের জাতিতে পরিণত হইয়াছেন। পূর্বের কিন্তু “শূদ্রেষু দাসগোপাল-কুলমিত্রাঙ্কনীরিণাং ভোজ্যামতা গৃহস্থ্য” দাস, গোপালক, বংশমিত্র, বর্গাদার, প্রভৃতির অন্ন ব্রাহ্মণেরা ভোজন করিতেন। সনাতনধর্মের বর্ণ গুণকর্মপত সনাতনধর্মামুসারে “বর্ণধর্ম” বলিলে বুঝিবে—যাহার যেমন গুণ আছে তাহার ধর্ম অর্থাৎ কার্য তদমুসারে হইবে।

বর্ণের কথা বলা হইল। এখন আশ্রমের কথার আলোচনা করা বাউক। আশ্রম ৪টা ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বানপ্রস্থ ও সম্র্যাস বা তিস্কু। বর্তমানে ব্রহ্মচর্য্য নাই—কার্য্যতঃ ব্রহ্মচর্য্য দেখা যায় না। মহানির্ব্বাণতত্ত্বও কলিতে

ব্রহ্মচর্য্য নাই বলিয়াছেন। মহাদেব বলিয়াছেন ‘ব্রহ্মচর্য্যশ্রমোনাশ্চি বানপ্রস্থোহপি ন প্রিয়ে, গৃহস্থো ভিক্ষুকশ্চৈব আশ্রমো দ্বৌ কলৌযুগে।’ কলিতে ব্রহ্মচর্য্য ও বানপ্রস্থ নাই, কেবল গৃহস্থ ও ভিক্ষুক এই দুই আশ্রম আছে। গৃহস্থশ্রম আছে, স্বীকার করি, কিন্তু গৃহস্থশ্রমের কর্তব্য-পালন একরূপ অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। ব্রহ্মচর্য্যে ব্রতপালন ও বেদাধ্যয়ন বা বিদ্যাশিক্ষা করিতে হইত। বর্তমানকালের শিক্ষাপ্রণালী দ্বারা বে চরিত্রের উৎকর্ষ ও যথার্থ মানুষ তৈয়ার হইতেছে না, তাহা অস্বীকার করা যায় না। সুতরাং পুঁথিতে আশ্রমধর্ম্ম লেখা থাকিলেও, কর্ত্তক্ষেত্রে পাওয়া যাইতেছে না? বানপ্রস্থের ব্যাপারটা এই যে ৫০ বৎসরের অধিক বয়সে অথবা পুত্রের পুত্র হইলে সংসার ছাড়িয়া কোন বনে বাস করিয়া জ্ঞানচর্চায় ও ঈশ্বরারাধনায় কালক্ষেপ করা। তাহা ত কৈ কাহাকেও করিতে দেখি না। তাহার পর ভিক্ষু বা সন্ন্যাসী। নির্দিষ্ট স্থানে বাস না করিয়া পরত্রক্ষে বিলীন হইবার চেষ্টা। ভিক্ষু আশ্রমে হয়। এদেশে ভিক্ষু ধর্ম্ম ঘোল আনা পালন করেন এমন লোক এখন দেখি না। ভিক্ষুক অসংখ্য আছে, কিন্তু প্রকৃত ভিক্ষু নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কেহ যদি সমর্থ হন, তিনি ভিক্ষুধর্ম্ম পালন করুন তাহাতে বাধা নাই। জীবিকানির্ব্বাহোপযোগী শিক্ষালাভ করাই বর্তমান ব্রহ্মচর্য্য, প্রথমে ঐহিক ও পার্থক্য জ্ঞানলাভ করিতে হইবে, মন ও দেহ পুষ্ট করিতে হইবে। পরে বিবাহ করিয়া গৃহস্থের কর্তব্য পালন করিতে হইবে এবং পৌত্রাদি জন্মিলে সংসারের ভার তাগাদের উপর দিয়া শাস্ত্রচর্চা, ভগবৎ প্রসঙ্গ ও দেশের কার্য্য করা যাইতে পারে। চতুর্থাশ্রমের কর্তব্য পালন বর্তমানে অসম্ভব। আশ্রমধর্ম্মের এই অবস্থা। বর্ণধর্ম্মের ত গোড়াঝাই গলদ। এই বর্ণাশ্রমের দোহাই দিয়া ঈহারা সনাতনধর্ম্মকে দূরে ফেলিতে চাহেন, তাঁহারা সমাজের হিত করিতে চাহেন কি? বর্ণাশ্রমধর্ম্মের আসল জিনিষ নাই, আছে কেবল আড়ম্বর।

গুণকর্ম্মগত বর্ণভেদ সব দেশেই আছে। জ্ঞানচর্চাকারী, যুদ্ধাদিকারী, বাণিজ্যাদি-পরায়ণ ও সেবক সকল সমাজেই আছেন। তবে অনাদেশে সেই সব সম্প্রদায়ের মধ্যে আহার বিবাহ ও জলস্পর্শাদির বাধা নাই অথচ এদেশে বর্ণাশ্রমধর্ম্মের নামে ঐ সকল অস্তায়ি চলে। অনেকে বলেন বর্ণাশ্রমধর্ম্ম হিন্দুর বিশেষত্ব, কিন্তু বৈশিষ্ট্য রক্ষা পাইয়াছে কি? সাহেবেরা গায়ের রংটা ঠিক রাখিয়াছেন, কিন্তু আমাদের শোণিতের বিশুদ্ধি রক্ষা পাইয়াছে কি? আমরা বর্ণ হারাইয়া এখন ‘বিবর্ণ’ হইয়াছি, অথচ বর্ণধর্ম্ম লইয়া লড়াই করিয়া আসল জমাইতেছি।

এখন কথা এই যে, বর্তমান বংশানুসারি বর্ণভেদ অধৌক্তিক বা অশাস্ত্রীয় যাহাই হউক না কেন, ইহা যে ফুৎকারে উড়িয়া যাইতে পারে না তাহা স্থির। দীর্ঘকালের বন্ধমূল সংস্কার সহজে ত্যাগ করা যায় না। তবে আশা আছে, সনাতন-ধর্মের মূলতত্ত্বের প্রচার ও শিক্ষাবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে ঐ সকল অধৌক্তিক সংস্কার দূরীভূত হইবে এবং ক্রমে লোকে গুণকর্মের মর্যাদা বুঝিবে। ক্রমে নিয়মবদ্ধন শিথিল হইতে হইতে শেষে একরূপ একটা পরিবর্তন উপস্থিত হইবে।

সনাতনধর্মের মূলতত্ত্বের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। মূলতত্ত্বের সহিত বর্তমান বর্ণাশ্রমধর্মের বিরোধ হইলে মূলতত্ত্বই মর্যাদা রাখিতে হইবে। বর্তমান অধৌক্তিক বর্ণাশ্রমচারের অনুরোধ প্রকৃত ধর্মের অবমাননা করা সম্ভব নহে।

সনাতনে ধর্মবিধৌ সেবাধর্মো মহান মতঃ।

যঃ সেবতে সদা লোকান্ স শ্রেষ্ঠো ধার্মিকঃ স্মৃতঃ।

সেবা চতুর্বিধা প্রোক্তা তাস্মাত্তা জ্ঞানদানতঃ,

দ্বিতীয়ার্ত্ত্রাণরূপা চতুর্থী কারিকা মতা,

কৃষ্ণাভিজ্ঞিতবিস্তস্ত পরার্থে ত্যাগ উচ্যতে

সেবা তৃতীয়া। সেবায়াং কুশলো ধার্মিকাগ্রণীঃ। ৪

সনাতনধর্মে সেবাধর্ম মহৎ বলিয়া উক্ত হইয়াছে। যিনি সর্বদা জনসাধারণের সেবা করেন, তিনি শ্রেষ্ঠ ধার্মিক। সেবা চতুর্বিধঃ—প্রথমতঃ জ্ঞানদ্বারা সেবা; দ্বিতীয়তঃ ভীত বা উৎপীড়িত ব্যক্তির রক্ষণ; তৃতীয়তঃ কৃষি-বাণিজ্যাদি উপায়ে অর্জিত অর্থের পরোপকারার্থে দান; এবং চতুর্থতঃ কারিক পরিশ্রম দ্বারা সেবা। যিনি সেবায় কুশল, তিনিই শ্রেষ্ঠ-ধার্মিক। (৪)

(৪) হিন্দুশাস্ত্রে আছে—ধার্মিক মানব প্রত্যহ পঞ্চমহাযজ্ঞ করিবেন। ব্রহ্মযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, ভূতযজ্ঞ ও মনুষ্যযজ্ঞ এই ৫টি মহাযজ্ঞ। পঞ্চ হইবে মহাযজ্ঞাঃ তানেন্তান্ অহরহঃ কুর্বাতি। (শতপথশ্রুতি)। ব্রহ্মযজ্ঞ অধ্যাপন জ্ঞানদান। পিতৃযজ্ঞ পিতৃপুত্রদের উদ্দেশে যথাসক্তি দান। দেবযজ্ঞ পুজাহোম প্রভৃতি। ভূতযজ্ঞ গবাদি পশুগণকে অন্নাদিদান। মনুষ্যযজ্ঞ অতিথিসেবা। ইহার মধ্যে ব্রহ্মযজ্ঞ বা জ্ঞানদানই শ্রেষ্ঠদান। এই জ্ঞানদান ১ম শ্রেণীর সেবা। জ্ঞানদাতা একভাবে সেবক। শিক্ষা একজাতীয় সেবা। আর্ন্ত্রাণ ২য় শ্রেণীর সেবা। ইহাকে আশ্রয়দান নাম দেওয়া যাইতে পারে। ১ম জ্ঞানদান, ২য় আশ্রয়দান, তৃতীয় ধনদান, চতুর্থ কারিকশ্রম দ্বারা সেবা। কারিকসেবা, শ্রবকর্ম। কৃষ্ণাদি দ্বারা অর্জিত ধনের দান ধনদানসেবা, বিশেষভাবে ইহা বৈশ্বকর্ম।

আর্হতপ্রাণ ক্ষত্রধর্ম এবং জ্ঞানদান ব্রাহ্মণধর্ম। আচার্য্য, যোদ্ধা, বণিক ও শ্রমিক সকলেই সমাজসেবক। যিনি যত উচ্ছে, তাঁহার সেবা সমাজের তত হিতকরী। ব্রাহ্মণ যদি সমাজে জ্ঞানবিতরণ না করেন, ক্ষত্রিয় যদি আর্হতপ্রাণে অমনোযোগী হন, বৈশ্য যদি কৃষিবাণিজ্যাদিলক্ষ অর্থ দ্বারা সমাজের সেবা না করিয়া নিজের উদরপুরণেই মনোযোগ করেন, আর শূদ্র যদি কায়িকশ্রম দ্বারা সমাজের সেবা না করেন, তবে তাঁহাদিগকে ধার্মিক বলিব না। যিনি স্ব স্ব বর্ণোচিত গুণের অনুযায়ী সেবা দ্বারা সমাজের কল্যাণসাধন করেন, তিনিই বথার্থ ধার্মিক। এই সেবাকার্য্য গুণের বা উপযোগিতার পরিবর্তনের সহিত পরিবর্তিত হইয়া থাকে।

পৃথিব্যাং মানবঃ শ্রেষ্ঠঃ প্রাণিগণেষু স্বরাড়্‌মতঃ,

ভূতেশু সদয়ঃ কার্য্যো ব্যবহারস্ততো নৃতিঃ।

শাস্ততস্তাস্থ ধর্ম্যস্ত ভারতীয়স্ত নিশ্চিতং

সদয়-ব্যবহারোহয়ং পুণ্যমঙ্গমিতীরিতম্। ৫

পৃথিবীস্থ প্রাণিগণের মধ্যে মনুষ্য শ্রেষ্ঠ ও অপর প্রাণীদিগের সম্রাট্বরূপ। অতএব ইতরপ্রাণীদিগের প্রতি সদয় ব্যবহার করা মনুষ্যদিগের কর্তব্য। এইরূপ সদয় ব্যবহার, ভারতীয় শাস্ত্রধর্মের পবিত্র অঙ্গ বলিয়া কথিত হয়। (৫)

(৫) মনুষ্য-জন্মই শ্রেষ্ঠজন্ম। মানুষের অপর প্রাণীর প্রতি কর্তব্য আছে। যে যত উচ্চাধিকারী তাহার দায়িত্বও তত অধিক। মনুষ্যের কর্তব্যের মধ্যে ‘ভূতযজ্ঞ’ আছে। প্রাণিগণকে আহার-দান ও তাহাদের প্রতি কোমল ব্যবহার করা এই ‘ভূতযজ্ঞের’ অন্তর্গত। বর্ণাশ্রমধর্মের এই অংশ পরমপবিত্র ও বিশ্বপ্রেমের সূচক। হিন্দু শাস্ত্রে আছে—গবাদি পশুকে সেবা করা—ঘাস দেওয়া প্রভৃতি হিন্দুর দৈনন্দিন কর্তব্য। হিন্দু শাস্ত্রে আছে, অহিংসা দ্বারা জীবিকা-নির্বাহ করিবে। যদি উহা অসম্ভব হয়, তবে অল্প হিংসা করা যাইতে পারিবে। অহিংসাই পরম আদর্শ, তবে সম্পূর্ণরূপে আদর্শপালন অসম্ভব হইলে যতদূর সম্ভব অহিংসার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে হইবে।

দেশকালব্যক্তিতেদাদ্‌ বহিরাবরণানি হি

সনাতনস্ত ধর্ম্যস্ত ভিত্ত্যন্তে বহুধা খলু,

তেষাং ভেদেহপি ধর্ম্যস্ত মূলতঃ ন ভিত্ত্যন্তে

বহিরাবরণেভ্যস্ত ভিন্নং তৎসং বিবিচ্য বৈ

সামঞ্জস্যেন কর্তব্যং ধর্ম্যজীবন-বাণনম্।

তন্মূলতত্ত্বং বিস্মৃত্য প্রাণভূতং মহত্তরম্
বহিরাবরণেণৈবৈত্বে ন কার্যো হিতমিচ্ছুতিঃ ।

সাম্প্রদায়িক-বিদ্বেষানলঃ সর্ববিশুদ্ধাস্তকঃ

যথা ন লভতে বুদ্ধিং তথা কার্যং হি সর্বদা ! ৬

দেশকালপাত্রভেদে সনাতনধর্মের বহিরাবরণের বহু ভেদ দৃষ্ট হয় । কিন্তু, বহিরাবরণের অর্থাৎ বাহ্য আচার-ব্যবহারের ভেদে ধর্মের মূলতত্ত্বের কোন ভেদ বা বৈলক্ষণ্য হয় না । বহিরাবরণ হইতে মূলতত্ত্ব ভিন্ন পদার্থ,—ইহা বিবেচনা করিয়া যথাসম্ভব সামঞ্জস্যসাধন করিয়া ধর্মজীবন যাপন করা কর্তব্য । ধর্মের প্রাণস্বরূপ মহত্তর মূলতত্ত্বগুলি ভুলিয়া শুধু বহিরাবরণে যত্নপ্রদর্শন, মঙ্গলকামী ব্যক্তিগণের কর্তব্য নহে । সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষবহিঃ সর্বপ্রকার অশুভের আকর, অতএব যাহাতে উহা বুদ্ধিপ্রাপ্ত না হয়, তাহাই সর্বদা করা কর্তব্য । (৬)

(৬) সনাতনধর্মের বহিরাবরণ বিভিন্ন স্থানের নানাবিধ আচার ব্যবহার পূজাপার্বণ প্রথাপদ্ধতি ইত্যাদি । আচার অনুষ্ঠানের পার্থক্যের প্রতি জোর দেওয়া উচিত নয় । শাক্ত বৈষ্ণবের বিরোধ, বৌদ্ধ ও যাজ্ঞিকের বিরোধ, হিন্দু-খৃষ্টান্—মুসলমানের বিরোধ—কেবল ধর্মের বহিরাবরণ বা খোসা লইয়া । মূলে তত্ত্ব লইয়া গেল নাই । অনেক সময় দেশাচার বা বহিরাবরণ মূলতত্ত্বকে অতিক্রম করে, ইহা সঙ্গত নয় । ঐ সকল দেশাচার ধর্ম নয় ।

অনেকস্থলে হিন্দুসমাজের ‘নিম্নবর্ণ’—নামে পরিচিত জাতির লোকদিগকে দেবমন্দিরে উঠিতে দেওয়া হয় না । এটা ঘোর অত্যাচার । দেবতা শুচিহিন্দু-সাধারণের মন্দিরও শুচিলোকদিগের জন্ত । তবে সকল অবস্থায় সকলের পক্ষে দেব বিগ্রহ স্পর্শ করা সঙ্গত নয় । শুচিহিন্দুমাত্রেরই মন্দিরে যাবার অধিকার থাকা উচিত । এদেশে ‘উচ্চবর্ণ’নামে পরিচিত লোকেরা ‘নীচবর্ণ’নামে পরিচিত জাতির লোকদিগের দ্বারা আনীত জল পান করেন না । ইহা একান্তই অত্যাচার । ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্র কাহারও শরীর দ্বারা স্পৃষ্ট জল ব্যবহার্য নয় ইহা সত্য, কিন্তু নিম্নবর্ণের লোকেরা জলের আধারটা পর্য্যন্ত স্পর্শ করিলে দোষ হইবে, ইহা আচার হইতে পারে, তবে সদাচার নহে, অত্যাচার । অশুচি-স্পৃষ্ট জলপাত্রের জল না খাইলাম, কিন্তু শুচিনিম্নবর্ণের স্পৃষ্ট পাত্রের জল না খাইবার হেতু নাই ।

স্পর্শদোষ সকল স্থানে ধরা হয় না । কাশ্মীরে মুসলমান ‘ভূত্যের’ দ্বারা ব্রাহ্মণকে অন্ন পাঠান যায় । অন্নপাত্রটী কাপড়ে মুড়িয়া একগাছি লাঠির মাথায়

বাঁধিয়া দেওয়া হয়। ভৃত্য লাঠীর গোঁড়া ধরিয়া লইয়া যায়। উহাতে লাঠীর আগায় বাঁধা অন্নপাত্র কলুষিত হয় না। বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ আহার করিতে বসিলে, তাঁহার পরিধেয় বস্ত্রের প্রান্তভাগে যদি কোনও কায়স্থের গাত্রবস্ত্রের প্রান্ত সংস্পৃষ্ট হয়, তবে ব্রাহ্মণের অন্ন দূষিত হয়। এই সকল বৈচিত্র্য শৌচাচার-বিধানের হাশ্বকর অপব্যবহার। এদেশের নিম্নবর্ণের স্পৃষ্ট পাত্রেই জলে দোষ হয়, অথচ তাহাদেরই আনীত “সোড়াওয়াটার” ‘বরফে’ দোষ হয় না। দেশের পক্ষে এসকলই অনির্ঘটক।

অজ্ঞতা, অভ্যাস ও সম্প্রদায়গত সংস্কারের প্রতি বেশী মমতা বা গোঁড়ামী বশতই সাম্প্রদায়িক বিরোধ ঘটে। নিজের মতের প্রতি অন্ধ অনুরাগ থাকে থাকুক, কিন্তু অপরের মতের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করা কর্তব্য নহে। বিভিন্ন ধর্ম্ম-বলম্বিগণের সাম্প্রদায়িক বিরোধে জগতে ষত অনর্থ সংঘটিত হইয়াছে, অল্প কোন কারণেই তত হয় নাই। সনাতনধর্ম্মের আসনে সাম্প্রদায়িক আচারকে বসাইয়া, সেই সাম্প্রদায়িক আচাররূপ ধর্ম্মের নামে, মানুষ মানুষের উপর যে পৈশাচিক অত্যাচার করিয়াছে, তাহা জগতের ইতিহাসে জ্বলন্ত অক্ষরে লিখিত আছে। সকল সম্প্রদায়ই যদি তাহাদের ধর্ম্মের মূলতত্ত্বের প্রতি মনোযোগ করেন, তাহা হইলে বিরোধ থাকে না।

জগত্যাং বহবঃ সন্তি ধর্ম্মাচারঃ পৃথগ্‌বিধাঃ

সর্ব্ব এবামুবর্ত্তন্তে তে সনাতনধর্ম্মকম্,

কেচিৎ স্পৃষ্টতয়া কেচিত্তথাস্পৃষ্টতয়া চ তে,

উপজীবন্তি ধর্ম্মস্ত মূলান্তস্ত মহাস্তি হি।

তেষু তেষু চ ভিন্নেষু সম্প্রদায়েষুবস্থিতম্—

সনাতনস্ত ধর্ম্মস্ত মূলতত্ত্বং যথা যথা—

বিকাশং লভতে ক্রিপ্রং তথা কার্য্যমমায়য়া। ৭

পৃথিবীতে বিভিন্ন প্রকারের বহু ধর্ম্মাচার প্রচলিত আছে; উহারা সকলেই সনাতনধর্ম্মের অমুবর্ত্তন করে। কোন ধর্ম্মাচার স্পৃষ্টভাবে এবং কোনওটা বা অস্পৃষ্টভাবে সনাতনধর্ম্মের মহৎ মূলতত্ত্বগুলির অমুবর্ত্তন করিয়া জীবিত আছে। সেই সকল বিভিন্ন সম্প্রদায়ে অবস্থিত সনাতনধর্ম্মের মূলতত্ত্বগুলি যে উপায়ে শীঘ্র বিকাশ লাভ করে, তাহাই অকপটে করা কর্তব্য। (৭)

(৭) পুণ্যভূমিভারতে পরমবিগণের মুখারবিন্দনিঃসৃত সনাতনধর্ম্মে সাম্প্রদায়িকতা ছিল না। এই ধর্ম্মের জ্যোতি অল্প দেশে বিকীর্ণ হইয়া তত্তদদেশের ধর্ম্মজীবন

গঠন করিয়াছে । বেদই মানবজাতির ভারতীয় সনাতনধর্মের আদিম গ্রন্থ । এই বেদই মূল প্রমাণ । চীন, ব্যাবিলোনিয়া, মিশর, আদিরীয়া, প্রভৃতি সকল দেশেই প্রাচীন ভারতের ধর্মজ্যোতি বিকীর্ণ হইয়াছিল । পারসীক, চীন, ইহুদী, খ্রীষ্টান, মুসলমান সকলেই বেদ হইতে ধর্মতত্ত্ব শিক্ষা করিয়াছেন । এককথায় সকলেই বেদের অনুগামী । তবে কেহ সাক্ষাদ্ ভাবে, কেহ বা পরোক্ষ-ভাবে হিন্দুর বেদের অনুবর্তন করেন—একথা আমরা স্বতন্ত্রপ্রবন্ধে প্রকাশ করিব । মহর্ষি মনু ইহার আভাস দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন—‘এতদেশ-প্রসূতস্ত সকাশাদগ্রজন্মনঃ । স্বং স্বং চরিত্রং শিক্ষেরন্ পৃথিবাং সর্বমানবাঃ । এই দেশের অগ্রজন্মা বা জ্ঞানী ব্রাহ্মণদিগের নিকট হইতে পৃথিবীর সকল মানুষ স্বীয় স্বীয় আচরণ শিক্ষা করে ।

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হৃদযন্তুর্ধামিবৎ স্থিতঃ ।

ইদং তথ্যং মানবানাং সর্বেষাং মনসি স্মৃটং

যথা স্মাদক্লিতং, চিত্তং ভবেৎ তদ্ব্যবভাবিতং

যেন যেন হি রূপেণ, তথা কার্য্যং বিপশ্চিতা । ৮

ঈশ্বর সকল প্রাণীর হৃদয়ে অন্তর্ধ্যামিরূপে বিद्यমান আছেন ; এই তথ্য যে উপায়ে সকল মানবের মনে স্পষ্টভাবে অঙ্কিত হয় এবং তাহাদের চিত্ত সেই ভাবে অনুপ্রাণিত হয়, বিদ্বান ব্যক্তির তাহা কলাই কর্তব্য । (৮)

(৮) ঈশ্বর সকলের অন্তরে বিরাজিত ইহা বৈদিক সত্য । তিনি জাতি-ধর্ম-বিশ্বিশেষে সকলের মধ্যেই আছেন । উচ্চ নিম্ন সকলের মধ্যেই তিনি আছেন । সকল মানুষই ভগবানের আধার—এই বিশ্বাস দৃঢ় হইলে, যেমন আত্মসম্মান বর্দ্ধিত হইবে, তেমন অশ্রের প্রতি অবজ্ঞা করিবারও কোনও সম্ভব থাকিবে না । সকল মানুষের মধ্যে অন্তর্ধ্যামী আছেন—মনে হইলে ঘৃণা বিবেচ্য বিরোধ দূরে যায় । সর্বদেশে এই সত্য ঘোষণা করিতে হইবে । বেদে আছে—ভগবান্ অন্তর্ধ্যামী, তিনি আকাশ বাতাস জল ও জীব সকলে থাকিয়া সকলের নিয়মন করেন । এই সত্য বাহাতে সকল মানবের হৃদয়ে প্রতিভাত হয়, তাহা করা কর্তব্য । নিম্নবর্ণের লোকদিগকে ধর্মশিক্ষা দিতে হইবে । কেহই বাহাতে ধর্মশিক্ষায় বঞ্চিত না হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । তবে সকলকে একরূপ শিক্ষা দেওয়া সম্ভব নয় । অধিকার অনুসারে বিভিন্নরূপ শিক্ষা দিবার প্রয়োজন হইবে । সকলেই যে বেদমন্ত্রের মন্ত্র অমুখাবন করিতে সমর্থ হইবে তাহা নহে । বাহার যেরূপ বোধ্যতা, তাহাকে সেইরূপ

শিক্ষা দেওয়াই সম্ভব। কিন্তু এ বিষয়ে কুসংস্কার থাকা উচিত নয়। পূর্বের শূদ্রগণও বেদশিক্ষা করিতে পারিতেন। যজুর্বেদে আছে—‘যথেষ্টং বাচং কল্যাণীং বদানি ব্রহ্মারাজ্ঞাভ্যাং শূদ্রায় চার্য্যায় স্বায় চারণায় ইত্যাদি। অর্থাৎ এই বেদবাণী আমি ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, দাস ও চারণগণকে বলি। এখানে ভারতীয় সমাজের ব্রাহ্মণাদি ৪ জাতির কথাই যে বলা হইয়াছে তাহা নয়, পৃথিবীস্থ সমস্ত জাতির কথা বলা হইতেছে, কারণ গুণকর্ম্মানুসারে সকল মানবই ৪ বর্ণের অন্তর্গত হয় অর্থাৎ সকল দেশেই জ্ঞানদাতা আর্জুনাতা ধনদাতা ও কায়িক শ্রম দ্বারা সমাজসেবক আছেন, তাঁহারাই ব্রাহ্মণাদিজাতির অন্তর্ভুক্ত। সুতরাং, খৃষ্টান মুসলমান প্রভৃতি জাতির সম্বন্ধেও এই অনুশাসন প্রযোজ্য। পৃথিবীর সমস্ত শ্রমিকগণকে শূদ্র বলা যায়। সমস্ত শিক্ষাদিগকে ব্রাহ্মণ, সমস্ত যোদ্ধৃগণকে ক্ষত্রিয় ও সমস্ত কৃষি-বাণিজ্য-ব্যবসায়ীদিগকে বৈশ্য বলা যায়। মানুষমাত্রেরই ঈশ্বরের উপাসনা কর্তব্য। যে যেমন অধিকারী, সে সেই ভাবে করিবে।

বেদে ‘একমেবাদ্বিতীয়ং’ অর্থ ব্রহ্মের কথা আছে, কিন্তু অনন্ত ব্রহ্মের ধারণা করা অসম্ভব বিধায় উপাসনার সময়ে তাঁহার এক একটা ভাব লইয়া আরম্ভ করিতে হয়। হিন্দুর মধ্যে যেমন অধিকার অনুসারে বিভিন্নরূপ ভাবে ধারণা করিতে বশ হইয়াছে, বিভিন্ন দেশের ভিন্ন ভিন্ন মানবের মধ্যেও সেইরূপ নানাভাবে ধারণার প্রয়োজন আছে।

আলম্বন ভিন্ন অনন্তের চিন্তা হয় না—এজন্য হিন্দুরা চিত্র, প্রতিমা, মনোময়ী মূর্তি প্রভৃতি নানা আলম্বন গ্রহণ করেন, তাহার মূলেও অধিকারভেদ। ঐ সব মূর্তিতে ঈশ্বরের এক একটা বিশেষ ভাব দেখান হয়। সমষ্টিতে ব্রহ্ম, ব্যষ্টিতে এক একটা ভাব বা মূর্তি। অথগুভাবে ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ পৃথগুভাবে বহু দেবতা। বহুদেব অর্থ বহু ঈশ্বর নহে। মূর্তি অবলম্বনে ঈশ্বরেরই উপাসনা করা হয়। মূর্তিপূজা জড়োপাসনা নহে। তৈলচিত্র আলোকচিত্র প্রভৃতি যেমন আলম্বন, প্রতিমাও সেই শ্রেণীর।

হিন্দুধর্ম্ম সকলের জন্য একরূপ বা ১টি আলম্বন দিতে বলে না। এক পদার্থ মুখ বিদ্বান্ জ্ঞানী অজ্ঞানী সকলের উপাস্ত হইতে পারে না। বস্তুতঃ সকলের উপাস্ত এক হইলেও উপাসকের ভাব অনুসারে উপাস্তের ভাব ভিন্ন হয়। একই পদার্থ ভিন্ন ২ উপাসকের নিকট ভিন্ন ২ ভাবে প্রতিভাত হয়। সকলের লক্ষ্য এক, কিন্তু উপায়, পথ বা অবলম্বন ভিন্ন এবং নিজ নিজ ভাবের অনুকূল। ক্রমে সসীমকে অসীমের দিকে, অল্পকে ভূমার দিকে, খণ্ড হইতে অখণ্ডের দিকে

[লইয়া যায়। শিশুর ও বয়স্কের শিক্ষা এক হয় না। রুচীনাং বৈচিত্র্যাদৃষ্টি
কুটিল-নানাপথজুবাং নৃণামেকোগম্যন্তুমসি পয়সামর্গবইব—আবার সকল শিশুরও
শিক্ষা একরূপ হইতে পারে না। রুচির বৈচিত্র্য বশতঃ ঋজু কুটিল নানা পথে
লোক তোমার দিকে অগ্রসর হইতেছে, তুমিই সকলের গন্তব্য স্থান, যেমন
নানা পথে নানা নদী একই সাগরের উদ্দেশ্যে ধাবিত হয় তদ্রূপ।

ব্যক্তিগত উপাসনা চাই, কিন্তু তদতিরিক্ত সমবেত উপাসনার ব্যবস্থা
করাও আবশ্যিক। ব্যক্তিগত উপাসনায় ব্যক্তির মন ঈশ্বরের দিকে সমধিক
আকৃষ্ট হয়, আর সমবেত উপাসনার ফলে সকলের মধ্যে একপ্রাণতার উদয়
হয়। যাবৎ জ্ঞানের উৎকর্ষ না হয়, তাবৎ অসীমের উপাসনা অসম্ভব, কিন্তু
উচ্চ চরম বস্তু মনে করা কর্তব্য। উচ্চ জ্ঞানের পরিপাক না হওয়া
পর্যন্ত অধিকারের অনুরূপ ভাবে উপাসনা করা উচিত। কিন্তু, সমবেত-
উপাসনা সকলের পক্ষে একরূপ হওয়া আবশ্যিক। খ্রীষ্টানেরা যেমন রবিবারে
এবং মুসলমানেরা যেমন শুক্রবারে সমবেত উপাসনা করেন, আমাদের মধ্যে যেমন
হরি-সংকীর্তনাদি সমবেতভাবে হয়, তদ্রূপ সাধারণের সমবেত উপাসনা করা
চাই। সমবেত উপাসনার মন্ত্র এইরূপ—

ওঁ নমস্তে সতে সর্বলোকাশ্রয়ায়

নমস্তে চিতে বিশ্বরূপাক্ষকায়,

নমোহ বৈতত্বায় মুক্তিপ্রদায়

নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিনে নিগুণায়। ১

স্বমেকং শরণ্যং স্বমেকং বরুণ্যম্

স্বমেকং জগৎকারণং বিশ্বরূপং

স্বমেকং জগৎকর্তৃপাতৃ প্রহর্ষ

স্বমেকং পরং নিশ্চলং নির্বিকল্পম্। ২

ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং

গতিঃ প্রাণিনাং পাবনং পাবনানাং

মহোচ্চৈঃপদানাং নিয়ন্তৃ স্বমেকম্

পরেষণং পরং রক্ষকং রক্ষকানাম্। ৩

পরেষণপ্রভো সর্বরূপপ্ৰকাশিন্

অনির্দেশ্য সর্ববিস্ত্রিয়াগম্য সত্য

অচিন্ত্যাকরব্যাপকাব্যাক্ততত্ত্ব

জসন্তাসকাধীশ পায়াদপায়্যঃ । ৪

তদেকং স্মরামস্তদেকং জপামঃ

তদেকং জগৎসাক্ষিরূপং নমামঃ ।

সদেকং নিধানং নিরালম্বমীশং

ভবাস্তোষিপোতং শরণ্যং ব্রজামঃ । ৫

সকল লোকের আশ্রয় সংস্বরূপকে নমস্কার করি । বিশ্বরূপাত্মক জ্ঞান-স্বরূপকে নমস্কার করি । মুক্তিদায়ক অষ্টৈতত্ত্বকে নমস্কার করি । ব্যাপক নিগূর্ণ ব্রহ্মকে নমস্কার করি । ১

তুমিই একমাত্র শরণ্য, তুমিই একমাত্র বরণ্য বা শ্রেষ্ঠ, তুমিই একমাত্র জগৎকারণ ও বিশ্বরূপ । তুমিই জগতের একমাত্র সৃষ্টিকর্তা, রক্ষাকর্তা ও সংহারকর্তা । তুমিই একমাত্র শ্রেষ্ঠ নিশ্চল ও নির্বিকল্প । ২

তুমি ভয়ের ভয় এবং ভীষণগণেরও ভীষণ, তুমি প্রাণিগণের গতি, তুমি পাবনগণেরও পাবন । উচ্চপদাধিগণেরও তুমি নিয়ন্তা, তুমি শ্রেষ্ঠগণেরও শ্রেষ্ঠ, তুমি রক্ষকগণেরও রক্ষক । ৩

তুমি পরেশ, প্রভু, সর্বলোকপ্রকাশক, তুমি অনির্দেশ্য, সকল ইন্দ্রিয়ের অগম্য ও সত্যস্বরূপ, তুমি অচিন্ত্য, অক্ষর, ব্যাপক ও অব্যক্ততত্ত্ব ; জগৎ-ভাসক ও অধীশ্বর, অনির্ঘট হইতে (আমাদিগকে) রক্ষা কর । ৪

একমাত্র তোমাকে স্মরণ করি, একমাত্র তোমাকেই জপ করি, জগৎ-সাক্ষিস্বরূপ তোমাকেই নমস্কার করি, একমাত্র সং জগতের কারণ, আলম্বন-রহিত ঈশ্বর—ভবসাগরের পোতস্বরূপ শরণ্য তোমারই নিকটেই শরণ গ্রহণ করিলাম । ৫

উপাসনার প্রকৃত মর্ম্ম সকলকে অর্থাৎ উচ্চ নিম্ন সকল অধিকারীদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া উচিত । উপাসনা অর্থ নিকটে উপস্থিত হওয়া । যাহার সম্মুখে যেকোন আদর্শ থাকে, সে তাহারই নিকটে উপস্থিত হইতে পারে । উপাসনা ও প্রার্থনা দুইটা স্বতন্ত্র জিনিষ । উপাসনায় কোনও প্রার্থনা নাই । উপাসনায় আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া তাহার নিকটে উপস্থিত হওয়া । সাবিত্রীর আরাধনা উপাসনা । ওঁ ভূভুবঃ স্বঃ তৎসবিতুর্বরেন্যাং ভর্গোদেবত ধীমহি ধियो যোনঃ প্রচোদয়াৎ—অর্থাৎ যিনি বিশ্বের কারণস্বরূপ, যাহার উপর বিশ্ব প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে—এবং যাহাতেই বিশ্ব তাঁহার ইচ্ছানুসারে লীন হয়, যাহার সত্তা দ্বারা পৃথিবী অন্তরিক ও স্বর্লোক পরিব্যাপ্ত, সেই আদি কারণের

পরমদেবতার পূজনীয় তেজঃপুঞ্জ ধ্যান করি। তিনি আমাদেরকে বুদ্ধিবৃত্তি প্রেরণ করিয়াছেন। পশাদির প্রার্থনাও নাই, উপাসনাও নাই। মানুষের প্রার্থনাও আছে, উপাসনাও আছে। মানুষের কোনও অভাব হইলে সে অভাব-মোচনের জগৎ কাহারও না কাহারও নিকট প্রার্থনা করে। দরিদ্র ধনীর নিকট ধন প্রার্থনা করে—অজ্ঞানী জ্ঞানীর নিকট জ্ঞান প্রার্থনা করে ইত্যাদি। আবার মানুষ সর্বমঙ্গলাধারের নিকটে গিয়া তাহার অভাবমোচনার্থ তাঁহার নিকট ধন জন বিত্তা বুদ্ধি স্বাস্থ্য সুখ প্রভৃতি প্রার্থনা করে। প্রার্থনা করিলেই যে পাওয়া যায় তাহা নহে। দাতা প্রার্থী পাওয়ার যোগ্য কিনা—তাহা না দেখিয়া দান করেন না। অযোগ্য প্রার্থনা সফল হয় না। কিন্তু, কোনও আদর্শ দাতার নিকট উপস্থিত হইতে হইলেই প্রার্থীর স্বীয় উপযোগিতা লাভ করিতে হয়, এবং তাহার দ্বারাই তাহার আত্মোৎকর্ষ সাধন করা আবশ্যক হইয়া পড়ে। প্রত্যেকের ঈশ্বর তাহার আদর্শস্বরূপ। সেই আদর্শের নিকট প্রার্থনা করিতে হইলেই তাহার সন্নিধি প্রয়োজন হইয়া পড়ে। এ অবস্থায় প্রার্থনা সাকাম হইলেও, নির্মল আদর্শের নিকট প্রার্থনা করিতে হইলে স্বীয় নির্মলতা সাধন করা আবশ্যক।

গায়ত্রীর উপাসনা সম্পূর্ণ নিকাম, ইহাতে ভগবানের ধ্যান ভিন্ন অণু কিছুই নাই। সাধক ভগবানকে আদর্শরূপে রাখিয়া তাঁহার নিকট উপস্থিত হইতেছেন মাত্র। এরূপ উচ্চ আদর্শের উপাসনা পৃথিবীর অণু ধর্ম নাই। এক্ষণে নিম্নাধিকারীদিগকেও ইহার আশ্বাদন দেওয়া আবশ্যক। সমবেত উপাসনায় এই গায়ত্রীমন্ত্র সর্বশ্রেণীর সনাতনধর্মাবলম্বিদিগের দ্বারা সমস্বরে তাললয়-সহকারে গীত হইলে, উপাসকমণ্ডলীর হৃদয় আনন্দে আগ্নত হইবে, এবং তাহারা সেই অন্তর্যামিপুরুষের সত্তা ক্রিয়ঃপরিমাণে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন।

অস্বদেশে বিজ্ঞাতি ভিন্ন অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ভিন্ন অণু কাহারকেও গায়ত্রীমন্ত্র পাঠ করিতে দেওয়া হয় না, কিন্তু উহা যে পৃথিবীর সর্ব নরনারীর জগৎ তাহা বেদে সুস্পষ্ট রহিয়াছে—যথা যথোক্তং কল্যাণং বদানি ব্রহ্মরাজন্যাত্ম্যঃ শূদ্রায় চার্য্যায় স্বায় চারণায় ইত্যাদি।

অভিনিম্নাধিকারীদিগকেও কখনও ২ উচ্চাধিকারের আশ্বাদ লইতে দেওয়া উচিত, এবং সেই জন্ত সমবেত উপাসনায় গায়ত্রীমন্ত্রের সমবেত-সঙ্গীতপ্রথা প্রবর্তিত হওয়া আবশ্যক।

স্বর্ণো ধর্মবিরোধশ্চ বিরোধঃ সাম্প্রদায়িকঃ
 তৌ নিমিত্তমনর্থীনাং সদাজ্ঞানবিজ্ঞ্তিতৌ ।
 জ্ঞানালোকসহায়েন দূরীকৃত্যাজ্ঞতাতমঃ
 জনঃ কৃতার্থতাং যাতু সমাজশুভচিন্তকঃ ।
 পরার্থং স্বার্থং মত্তেত, স্বার্থং প্রাজ্ঞরনর্থকম্,
 জ্ঞানী স্বার্থাবিরোধেন পরার্থানুপসেবতে ।
 পরার্থ-স্বার্থয়োলোকে বিরোধো নাস্তি কশ্চন,
 দ্বয়োঃ সমন্বয়ং কৃদ্বা কৃতার্থং মাং সমর্থয়ে । ৯

ধর্মবিরোধ এবং সাম্প্রদায়িক বিরোধ ঘূর্ণাই; উহা অজ্ঞানবিজ্ঞ্তিত এবং অনর্থের হেতু। সমাজহিতকামী মানব জ্ঞানলোক-সাহায্যে অজ্ঞানান্ধকার দূর করিয়া কৃতার্থতা লাভ করুন।

পরার্থকে স্বার্থ মনে করিতে হইবে; পণ্ডিতেরা স্বার্থকে অনর্থক বলিয়াছেন। জ্ঞানী স্বার্থ ও পরার্থের সামঞ্জস্য সাধন করিয়া ধর্মজীবন যাপন করিবেন। পৃথিবীতে পরার্থে ও স্বার্থে কোন প্রভেদ নাই। এতদুভয়ের সমন্বয় করিয়া নিজেকে কৃতার্থ মনে করি। (৯)

(৯) সংসারের সমস্ত বিরোধের মূল স্বার্থ-সংগ্রাম। স্বার্থরক্ষা না হইলে কেহই সন্তুষ্ট হয় না। সাধারণ লোক মাত্র স্বার্থ লইয়াই ব্যস্ত, অথচ প্রকৃত স্বার্থের দিকে দৃষ্টিপাত করে না। প্রকৃতপক্ষে পরার্থই পরমস্বার্থ। ক্ষুদ্র স্বার্থ লইয়া ব্যস্ত থাকিলে, পরম বা চরম স্বার্থে বঞ্চিত হইতে হয়। আমি যদি দেশের সমস্ত অর্থ নিজে ভোগ করিতে চাই, তবে আমার সে ভোগসম্পূর্ণ চরিতার্থ হইবে না। জনসাধারণ আমার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইবে। ধনের ভোগ ত দূরের কথা, প্রাণ-রক্ষার উপায়ও থাকিবে না। সুতরাং যাহাতে অপরের স্বার্থে আঘাত না লাগে, সেই ভাবে সাবধানে স্বার্থ-সাধনই প্রকৃত কর্তব্য। ঐভাবে কার্য্য করিতে গেলে, প্রথমে পরের স্বার্থের প্রতি মনোযোগী হইয়া পরে অন্তের স্বার্থের অবিরোধে নিজের মহৎ স্বার্থের চিন্তা করিতে হয়। অপরের স্বার্থের অবিরোধী স্বার্থ একভাবে পরার্থের নামান্তর। স্বার্থ ও পরার্থের সমন্বয় না ঘটিলে সংসারের স্বার্থসংগ্রামের নিরুত্তি হইবে না। অধিকাংশ মানব ক্ষুদ্রস্বার্থবশে দিগ্বিদিক্জ্ঞানশূন্য। স্বার্থের ও পরার্থের সামঞ্জস্য স্থাপিত হইলে শান্তির প্রতিষ্ঠা হইবে।

সর্ববিধাং মঙ্গলং ভূয়াং সর্বৈ সন্তু নিরাময়াঃ,
 সর্বৈ ভদ্রাণি পশ্যন্তু মাস্তু কশ্চন দুঃখতাক্ ।
 শুভং মিত্রস্ত ভূধামঃ শত্রোরস্ত শিবং সদা
 দুষ্কৃত্যাপ্যশুভং মাতৃং শিষ্ঠঃ প্রাপ্নোতু মঙ্গলম্ ।
 মানবাঃ সর্বদেবীয়াঃ সর্ববর্ষমপরাঃ খলু
 সম্প্রদায়েষু সর্বৈষু বসন্তো হিতমিচ্ছবঃ
 সনাতনস্ত ধর্মস্ত মূলতত্ত্বং নিশম্য তৎ
 জ্ঞাহাবলম্ব্য তিষ্ঠন্ত ধর্মমার্গে নিরন্তরম্ ।
 কৃতার্থোহহং ভবিষ্যামি সর্বান প্রক্ৰয় মানবান্
 সনাতনস্ত ধর্মস্ত মূলতত্ত্বং স্মৃনিশ্চিতম্ ।
 ভগবৎপাদয়োধ্যায়ে যদুনাথোহহমানতঃ ।
 পূর্ণিমাশামিমামীশঃ করোতু করুণাময়ঃ । ১০

সকলের মঙ্গল হউক, সকলে নিরাময় হউক ; সকলে মঙ্গল দর্শন করুক, কেহই যেন দুঃখী না থাকে । আমাদের মিত্রগণের মঙ্গল হউক, আমাদের শত্রুরও সর্বদা মঙ্গল হউক । দুষ্কৃত লোকেরও যেন অশুভ না হয় ; শিষ্ঠ লোক মঙ্গল লাভ করুন । সর্বদেবীয়া সর্ববর্ষাবলম্বী এবং সর্বসম্প্রদায়ের লোকে সনাতনধর্মের মূলতত্ত্বগুলি শুনিয়া, বুঝিয়া ও অবলম্বন করিয়া নিরন্তর ধর্মপথে অবস্থিতি করুক । সকল মানবের মধ্যে সনাতনধর্মের অপরিবর্তনীয় মূলতত্ত্বগুলি সম্যগ্রূপে প্রচার করিয়া কৃতকার্যতা লাভ করিব । ভগবচ্চরণে বিনত যদুনাথ ইহাই প্রার্থনা করিতেছে, করুণাময় ঈশ্বর তাহার এই আশা পূর্ণ করুন । (১০)

(১০) বর্তমানে সনাতনধর্মের প্রচারবিধি লুপ্ত হইয়াছে, কিন্তু প্রাচীনকালে সনাতনধর্ম সর্বদেশে সর্বজাতির মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল । তখন সকলেই সনাতনধর্মের অন্তর্ভুক্ত হইতে পারিত । সেই প্রথার পুনঃ প্রতিষ্ঠা হওয়া একান্ত আবশ্যক । এই কার্য করিতে হইলে জ্ঞানী ধার্মিক নিঃস্বার্থ পরোপকারী ধর্ম-প্রচারকের আবশ্যক এবং তজ্জন্ত বিশেষ অনুষ্ঠানের প্রয়োজন । যেসকল খ্রীষ্টানেরা তাঁহাদের ধর্মপ্রচারের জন্য বিভিন্ন দেশে প্রচারক প্রেরণ করেন, সনাতনধর্মাবলম্বিগণেরও সেইরূপ বিভিন্নদেশে প্রচারক প্রেরণ করা আবশ্যক । ঐ সকল ধর্মপ্রচারকগণের জীবিকার ব্যবস্থা করা আবশ্যক । ধর্মপ্রচারকেরা যে দেশে প্রচার করিবেন, তাঁহাদের অগ্রে সেই দেশের ভাষা ও

তত্ত্ব অধিবাসিগণের আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা অর্জন করা আবশ্যিক।
এজন্য পৃথিবীর সকলস্থানের ভাষা শিক্ষা করার ব্যবস্থা হওয়া আবশ্যিক।

ওঁ শান্তিঃ।

গ্রন্থ-সমালোচনা।

লেখক—শ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র এম, বি-এ, এ।

অম্পৃশ্বের মুক্তি.....মহাত্মা গান্ধী লিখিত ও সুইজারল্যান্ডের স্বাধীনতা-প্রণেতা শ্রীবিনয়কৃষ্ণ সেন সঙ্কলিত। অভয় আশ্রম, ই ৭৬, কলেজ স্ট্রিট মার্কেট কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। পুস্তকের মলাটের উপর মূল্য লেখা নাই, দেখিলে মনে হয়—পুস্তকখানি যেন বিনামূল্যে বিতরণের জন্য, কিন্তু পরবর্তী টাইটেল-পেজে “মূল্য ৮০ বার আনা মাত্র” লেখা আছে। এখানি প্রথম সংস্করণের গ্রন্থ। গ্রন্থের আকার ও গুণের তুলনায় মূল্য সামান্যই বলিতে হইবে। মলাটে অভয় আশ্রমের নীচে কলিকাতার ঠিকানা আছে, ভিতরে টাইটেল-পেজের অপর পৃষ্ঠায় লেখা আছে—প্রকাশক শ্রীবিনয়কৃষ্ণ সেন, অভয় আশ্রম, কুমিল্লা। স্মরণ্য, ক্রেতাগণ কুমিল্লা ও কলিকাতায় যে কোন স্থানেই পুস্তক খানি পাইবেন।

গ্রন্থ খানির উৎসর্গপত্রে লেখা আছে—“ভগবানের চক্ষে সকল মানুষ সমান হইলেও হিন্দু-সমাজে যাহারা অম্পৃশ্ব বলিয়া নানাতাবে নিপীড়িত সেই কোটা কোটা নির্যাতিত ভাইদের নামে “অম্পৃশ্বের মুক্তি” উৎসর্গ করিলাম।” এ উৎসর্গ গ্রন্থের নামের উপযুক্তই হইয়াছে।

মহাত্মা গান্ধী সময়ে সময়ে ‘ইয়ংইণ্ডিয়া’ ও হিন্দী-‘নবজীবন’ পত্রিকায় যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছেন এবং স্থানে স্থানে যে সকল বক্তৃতা দিয়াছেন, তাহা হইতে অম্পৃশ্বতা-নিবারণ-সম্পর্কীয় উপাদান সঙ্কলন করিয়া, গ্রন্থকার বাঙ্গলাভাষায় প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রন্থ মধ্যে শ্রীযুক্ত সি, এফ্, এণ্ড্রু ও মহাদেব দেশাই লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধও আছে। বলাবাহুল্য, সমস্ত প্রবন্ধই অম্পৃশ্বদের মুক্তির উদ্দেশ্যে লিখিত। অম্পৃশ্বতা দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতে বেক্রপ সংক্রান্ত ও

গুরুতর অবস্থায় পরিণত, সুখের বিষয়, বাঙ্গলাদেশে সেরূপ নহে। গ্রন্থের অধিকাংশ প্রবন্ধই তজ্জন্ম পারিয়া। ঢেড়, ভাস্কী, পঞ্চম প্রভৃতির কথাতে পূর্ণ। বাঙ্গলার নমঃশূদ্র, কৈবর্ত এবং মেথরদের কথাও স্থানে স্থানে আছে।

অস্পৃশ্যতা যে ‘হিন্দুধর্মের শাস্ত্রীয় ব্যবস্থা নহে, ইহা বরং পাপ, ইহা সংঘমের চিহ্ন নহে, বরং শ্রেষ্ঠত্বের অভিমান এবং জাতীয় উন্নতির ও রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার পরিপন্থী’—ইহাই প্রমাণ করা এবং অস্পৃশ্যতা-বর্জন করিতে সকলকে উপদেশ ও শিক্ষা দেওয়াই গ্রন্থ খানির মূল উদ্দেশ্য। ইহার ভাষা সরল ও সহজবোধ্য এবং সমাজের সর্ববিশ্রেণীর সুখপাঠ্য।

গ্রন্থে লিখিত সকল বিষয়ের সহিত আমরা একমত না হইলেও উহার মহৎ উদ্দেশ্য ও সংসংকল্প সম্বন্ধে মতভেদ নাই। হিন্দুসমাজে যাহারা অস্পৃশ্যতা-দোষ বা ‘শুচি বাই’-গ্রন্থ, তাঁহাদের প্রত্যেকেরই এই গ্রন্থ পাঠ করা কর্তব্য। গ্রন্থ-পাঠান্তে তাঁহাদের অস্পৃশ্যতা-দোষ ও শুচিব্যাধি বিদূরিত না হইলেও অনেক শিক্ষা হইবে। হয়ত তাঁহারা ভবিষ্যতে সংঘমে অভ্যস্ত হইয়া ক্রমে অস্পৃশ্যতা বর্জন করিবেন—এরূপ আশা করা যাইতে পারে। গ্রন্থের যে যে স্থান আমাদের ভাল লাগিয়াছে, অথবা আমাদের মতে সমীচীন বলিয়া মনে হয়, তাহা উদ্ধৃত হইল। বিরুদ্ধ মতের উল্লেখ না করাই ভাল, কেন না, মক্ষিকা ত্রণমিচ্ছন্তি।

৩-৫ পৃষ্ঠা—জাতিভেদ ও অন্তঃবিবাহ.....বিবাহ-বন্ধন ও পংক্তিভোজন ব্যতীতও প্রীতিস্থাপন ও অস্পৃশ্যতা-বর্জন করা যাইতে পারে। অস্পৃশ্যতা-বর্জন মানে পংক্তি-ভোজন ও বিবাহবন্ধন নহে। ব্যক্তিগত শুদ্ধাচারের জগ্ন একান্তে নির্জনে ভোজন আমরা সমর্থন করি।

১৭ পৃষ্ঠা—জাতিভেদ.....“জাতিভেদ প্রথা ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থার জগ্ন দায়ী নহে। লোভ এবং নীতিধর্মের প্রতি অবহেলাই আমাদের পরাধীন করিয়াছে।”

১৮ পৃষ্ঠা—জাতিভেদ.....“বৈষম্যের উপর জাতিভেদ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ছোট বড়র কোন কথা নাই। * * * * কোন মুসলমান অথবা খৃষ্টানকে সহোদরকে ভাইএর মত ভাই মনে করা আমি শক্ত মনে করি না। যে হিন্দু-ধর্ম জাতিভেদ প্রথার সমর্থন করে, সেই হিন্দু-ধর্ম কেবল মানুষের নহে—সকল প্রাণীর ভ্রাতৃত্ব স্বীকার করে।” আমরা বলি, কেবল ভ্রাতৃত্ব স্বীকার করিয়াই হিন্দুধর্ম দ্বন্দ্ব হয় নাই, পুণ্যেরও ব্যবস্থা শাস্ত্রকারগণ দিয়াছেন, যথা—

প্রণমেদ দণ্ডবৎ ভূমাবস্থায় প্রণামগোচরং।

প্রবিন্টো জীবরূপণ তত্রৈব ভগবানিতি ॥

২০ পৃষ্ঠা—জাতিভেদ..... * * “অম্প্‌শ্যতাকে মহাপাপ মনে করি, ইহা সংঘমের চিহ্ন নহে, কিন্তু শ্রেষ্ঠত্বের অভিমান। এই অম্প্‌শ্যতা কোন উপকার করে নাই, কিন্তু ইহা অনেককেই দাবাইয়া রাখিয়াছে। হিন্দুধর্মের মধ্যে এমন কিছু নাই, যাহাতে মানুষকে এত ছোট করিয়াছে।”

২৭ পৃষ্ঠা—শ্রীযুক্ত গান্ধী ও নিপীড়িত শ্রেণী.....“বর্তমানে বাহাদিগকে অম্প্‌শ্য বলা হয়, সেইরূপ এক ব্যক্তির নৌকায় শ্রীরামচন্দ্র পড়া পার হইয়াছিলেন—একথা যে রামায়ণে আছে, সেই রামায়ণ কতকগুলি লোককে কিরূপে কলুষিত’ ও ‘অম্প্‌শ্য’ বলিবে।”

২৮ পৃষ্ঠা—জাতিভেদ.....“অম্প্‌শ্যতা সমর্থন করিয়া হিন্দুরা পাপ করিয়াছে। ইহা আমাদের হীন করিয়াছে ও ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে অম্প্‌শ্য করিয়া রাখিয়াছে।”

৪৯ পৃষ্ঠা—অম্প্‌শ্যতা ও স্বরাজ.....“যে প্রথার জন্য হিন্দুজাতির এক বিরাট অংশ পশু অপেক্ষা অধম হইয়াছে, সে প্রথার প্রতি আমি আন্তরিক ঘৃণা পোষণ করি।”

৫৪ পৃষ্ঠা—পথের বাধা.....“বর্ণাশ্রমকে তুল করিয়া জাতিভেদ বলা হয়। এ আন্দোলন বর্ণাশ্রমকে লোপ করিতে বলে না। এ আন্দোলন স্পষ্ট ভাবে অম্প্‌শ্যতাকে বর্জন ও অশাস্ত্রীয় পঞ্চম জাতি লোপ করিতে বলে।”

৬৭ পৃষ্ঠা—উচিত প্রশ্ন.....“* * * * আজকাল বর্ণের বিপর্যয়, আশ্রমের চিহ্ন লোপ এবং ধর্মের মানি উপস্থিত হইয়াছে, এই সব গুলির সংস্কার প্রয়োজন। ধর্মজগতের আধুনিকতম আবিষ্কৃত সত্যের সহিত তাহাদিগকে মিলাইয়া লইতে হইবে।” আমরা বলি, তাহা হইলে প্রাচীনতম সত্যের সহিতও মিলিয়া যাইবে, কেননা—

বিভাবিনয়সম্পন্নে ব্রাহ্মণে যবি হস্তিনি।

শুনিচৈব শপাকেচ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ ॥

৮২ পৃষ্ঠা—হিন্দুধর্মের তিন সূত্র.....“মা সম্ভানের যে সেবা করে অম্প্‌শ্যতা সমাজের সেই সেবা করে। উহাদিগকে অম্প্‌শ্য মনে করা, উহাদিগকে তিরস্কার করার অর্থ নিজেদের মনুষ্যত্ব নষ্ট করা। হিন্দুস্থান এখন ছুনিয়ার সব যায়গায় অম্প্‌শ্য বলিয়া গণ্য। ইহার কারণ, ভারত কোটি কোটি লোককে অম্প্‌শ্য মনে করে। ইহার ফল দাঁড়াইয়াছে এই যে, আমাদের সঙ্গে থাকিতে থাকিতে মুসলমান ছুনিয়ার অম্প্‌শ্য হইয়াছে।

৮৯ পৃষ্ঠা—এম ডি-এনের প্রতি.....“অম্প্‌শ্যতা ও জাতিভেদের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। অম্প্‌শ্যতার কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নাই। যুক্তি দ্বারা ইহা সমর্থন করা যায় না। ইহা মানুষকে সেবার অধিকার হইতে ও বিপন্ন অম্প্‌শ্যকে সেবার দাবী হইতে বঞ্চিত করে। জাতিভেদের বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে। ইহা যুক্তিহীন নহে। * * * * জাতিভেদের মধ্যে ‘ছোট বড়’ কথা নাই।

১০৬ পৃষ্ঠা—কম্বাকুমারী-দর্শন.....“মূর্তি পূজার প্রবর্তন করিয়া হিন্দুরা এক ঈশ্বরকে বহু বলিয়া স্বীকার করে নাই ; তাহারা জগৎকে দেখাইয়াছে যে, লোকে নানারূপে ভগবানের পূজা করিতে পারে ও করিবে।”

১১২ পৃষ্ঠা—সহভোজ.....“আমি মানি না যে অন্তর্ভোজ সম্ভাব্য বৃদ্ধি করে। আমি নিজে এই সব বাধা-নিষেধ মানি না, এবং নিষিদ্ধ খাদ্য না হইলে, পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন ভাবে দিলে, যে কোন ব্যক্তির হাতে খাই, কিন্তু যে ব্যক্তি এই বন্ধন মানে, তাহার মনোভাবকে আমি সম্মান করি এবং কখনও নিজের মতকে উদার এবং তাহার মতকে অনুদার বলি না। বাহ্যিক উদার আচরণ সঙ্গে আমি স্বার্থপর ও অনুদার হইতে পারি, এবং বাহিরের অনুদার আচরণ সঙ্গে অপর এক ব্যক্তি উদার ও নিঃস্বার্থপর হইতে পারেন। উদ্দেশ্যের উপর দোষ গুণ নির্ভর করে। ভালবাসা বৃদ্ধি করিতে হইলে, অন্তর্ভোজের দরকার—এরূপ প্রচারের ফলে সম্ভাব্য বৃদ্ধি হইবে না, কারণ ইহা লোকের মনে মিথ্যা সন্দেহ ও মিথ্যার আদর সঞ্চার করিবে।”

১৩২ পৃষ্ঠা—অম্প্‌শ্যতা.....“হিন্দুধর্ম দয়াপ্রধান ধর্ম। অম্প্‌শ্যতা ঘৃণা-বিষয়-পূর্ণ।”

বর্ষা-শ্রীতি ।

(বেথক—ত্রিণগেন্দ্র চন্দ্র দেওয়ান।)

কি উল্লাস নাহি জানি গগনে অঙ্গনে,

বড়ের বৃন্দল মধ্যে বাজে কণে কণে ।

বিকম্পিত সুরজিত দামিনী-কেতন

কেবা আসে ঘর্ঘরিয়া, মেঘের স্তম্ভন।
 ছুটিতেছে দিগন্তরে, উঠিয়াছে তান,
 মধুর পবন কণ্ঠে, অফুরাণ গান।
 কম কল হংস-স্বরে দিলা ছলুধ্বনি,
 দিগঙ্গনা ; অকস্মাৎ সাজিলা অবনী
 শ্যামল সজ্জায়, একি চারু সুধাময় !
 বিচিত্র দর্দু-কণ্ঠ কিবা গীতি গায় ?
 মেলিয়া পেখম চারু নাচে শিখী কেন,
 নাহি জানি নাহি জানি কি উল্লাস হেন ?
 কেতকী-কামিনী কেন আমোদিলা দিশি,
 কুমুদ-কঙ্কর হাসে কি আনন্দে মিশি ?
 কদম্ব শিহর উঠে আনন্দ অধীর,
 প্লবক-রোমাঞ্চ তার সমগ্র শরীর !
 তরঙ্গিনী রঙ্গরসে তুলিছে সঙ্গীত
 স্নমধুর। কারে আজি করিছে ইঙ্গিত ?
 ভাবাবেশে তরুলতা কিশলয় করে,
 তরঙ্গ-বিভঙ্গ-রঙ্গে আনন্দ অন্তরে।
 নাচিতেছে অশ্বুনিধি কস্মুনাদে গাহি !
 উঠেছে সঙ্গীত কিবা আজ বিশ্ববাহী।
 ঝঙ্কারিয়া মুক্ত স্বরে মধুর মল্লারে ;
 মর্ম্মবাণা পাইয়াছে সাঁড়া, আপনারে
 ঢাঙে সাধিবারে। কেবা দোলে হিন্দোলায় ?
 ঢকিতে লেগেছে দোল বিহ্বল হিয়ায়।

ত্ৰীহরিঃ ।

(১৮৪৫ সালের ২০ আইন মতে রেজেষ্ট্রীকৃত)

হিন্দু-পত্রিকা।

৩৩শ বর্ষ, ৩৩শ খণ্ড
২য় সংখ্যা।

জ্যৈষ্ঠ।

১৩৩৩ সাল
১৮৪৮ শকাব্দাঃ

দেবী-স্তোত্র।

লেখক—সম্পাদক

বিষ্ণু মায়াৰূপে তুমি আজ সৰ্ববৃত্তে
নমস্কার তব পদে,
নমস্কার পুনঃ পুনঃ ।
চৈতন্য রূপেতে তুমি আছ সৰ্ববৃত্তে
নমস্কার তব পদে
নমস্কার পুনঃ পুনঃ ।
বুদ্ধিরূপে, দেবি । তুমি আছ সৰ্ববৃত্তে
নমস্কার তব পদে,
নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

নিজারূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববৃত্তে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

সুধারূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববৃত্তে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

তৃষ্ণারূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববৃত্তে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

বিভারূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববৃত্তে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

অবিভারূপেতে তুমি আছ সর্ববৃত্তে

নমস্কার তব পদে

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

শক্তিরূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববৃত্তে

নমস্কার তব পদে

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

ক্ষান্তিরূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববৃত্তে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

জাতিরূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববৃত্তে,

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

লজ্জারূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববৃত্তে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

শাস্তিরূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববৃত্তে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

শাক্তরূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববভূতে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

কান্তিরূপে, দেবি । তুমি আছ সর্ববভূতে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

লক্ষীরূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববভূতে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

বৃত্তিরূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববভূতে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

স্মৃতিরূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববভূতে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

দয়ারূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববভূতে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

তুষ্টিরূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববভূতে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

মাতৃরূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববভূতে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

ভ্রান্তিরূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববভূতে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

ব্যাপ্তিরূপে, দেবি ! তুমি আছ সর্ববভূতে

নমস্কার তব পদে,

নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

চিতিরূপে, দেবি! তুমি আছ সর্বভূতে
নমস্কার তব পদে,
নমস্কার পুনঃ পুনঃ ॥

—:—

আকাশ মঙ্গল ।

লেখক—শ্রীনগেন্দ্র চন্দ্র দেওয়ান কাব্যতীর্থ ।

হে অসীম, হে বিচিত্র, হে বিপুল অনন্ত আকাশ !
বিরাট আভাস !
দাও তুমি চিতে মোর নিঃসহায় অনন্ত আশ্বাস
পূর্ণ অহরহঃ ;
দেহে তব লক্ষ কোটি ব্রহ্মাণ্ড বিরাজে সদা সহ
সূর্য্য চন্দ্রগ্রহ ।
তোমাতেই লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের বিচিত্র বিকাশ
ঝটিকা উচ্ছাস !
তোমাতেই মেঘোদয় ইন্দ্র চাপে সুরম্য বিহাস
চঞ্চলা বিলাস !
তোমাতেই বিচ্ছুরিত আদিত্যের নির্মল আলোক
ঝলকি ভুলোক !
তোমারই বক্ষদেশে জ্যোৎস্নাদেবী সাজায় ছালোক
মুগ্ধ নর লোক !
ঘূর্ণ বেগে চূর্ণ হয়ে তোমাতেই বিশ্ব লভে লয়
কক্ষান্তে আশ্রয় ।
নিখিলের প্রতি অমু ওতঃ প্রোত রয়েছে নিশ্চয়
নাহি তব ক্ষয়,
নিঃসঙ্গ নির্লিপ্ত তুমি নিবিবকার অটল অচল
শান্ত নির্মল !

হে সুন্দর অমলিন সর্ববোধার, সত্য অবিকল
নিখিল মঙ্গল !

চিত্ত মল লুপ্ত হয় বসে যবে করি তব ধ্যান
পূর্ণ হয় প্রাণ ।

পূর্ণ তুমি শূন্য নহ হে অসীম শাস্তির নিদান
অক্ষয় কল্যাণ !

শারদ লক্ষ্মী ।

লেখক—শ্রীনগেন্দ্রচন্দ্র দেওয়ান ।

অতুল তুষার শুভ্র অম্বুদ বিমানে
সঞ্চারি মন্বরে,

নামিছে স্নিগ্ধ হাস্তে বিশ্ব বিনোদিয়া
উজ্জ্বলি অম্বরে ;

প্রমত্ত প্রপাতে পৃথ্বী নামে রূপ ছটা
নির্ম্মল উচ্ছল !

লুটিছে প্রাস্তুর বক্ষে চঞ্চল সমীরে
শ্যামল অঞ্চল ।

বিপুল বিস্ময়ে বিশ্ব মত্ত মুগ্ধ যথা
নিরখে থমকি' ।

—অপরূপ রূপে আসে কেবা এ সুন্দরী
দিগন্ত বলকি' ।

প্রাবণের রনাজনে শুভ্র মেঘ কেতু
রটে কি ইঙ্গিত ।

ধরণীর মর্শ্ব রঞ্জে উঠিল কি আজ
পাশ্চুর সঙ্গীত !

থেমে গেল এক ভীম ঘন ঘন ঘটা
 মত্ত প্রভঞ্জন !
 বজ্রের নির্ধোষ আর দামিনী ক্রকুটী
 বরকা বর্ষন ।
 আনন্দে বন্দিছে লক্ষ বিহঙ্গ সঙ্গীতে
 পুষ্পিত কাননে ।
 কমল কেতকী নাচে কি জানি কি ভাবে
 স্পন্দিত পবনে ।
 প্রাস্তরের কান্তারের কান্ত বক্ষ কেন
 কল্পিত নন্দিত ?
 দিগঙ্গনার অঙ্গনে কে অনুরাগ রসে
 করিল রঞ্জিত ?
 তরঙ্গিনী কলহংস সহ কি বা জানি
 তুলিল সঙ্গীত ?
 এ আনন্দে মত্ত হতে আমার অন্তরে
 কে করে ইঙ্গিত ?

বিশ্বাস ।

লেখক—শ্রীনগেন্দ্রচন্দ্র দেওয়ান তত্ত্বনিধি, কাব্যতীর্থ স্বরস্বতী ।

আছ কি না নাই, কেন ভাবি ছাই, কিবা লাভ তাহে মোর,
 চাই তোমা চাই, এই বেশ, তাই করে মোর আঁখি লোর ।
 তোমার বিরহ যে ব্যথা প্রদানে পুলক-বেদনা তাত যে !
 পরাণের ধন বাহিরিয়া ধরা নাহি দিলে ধরা মাঝে ।
 কিবা তায় আসে যায় ।

আছ কি না নাই কেন ভাবি ছাই কিবা মোর লাভ তায় !
 আছ কি না নাই এই কথা নিয়ে কত যে বুদ্ধি আদি

কেহ বলে আছে কেহ বলে নাই কেন বলে শুন খাঁটি—
জ্ঞানের বালাই কত যে বড় হাটিয়ে উড়াই তোমা’
বুখা এ প্রয়াস ওগো লীলাময় ! করিও বিবৃঢ় ক্ষমা ।

মোরা আখি-হীন দান ।

নাহি দেখি কিছু নাহি বুঝি কিছু কত ভাবি রাত্তি দিন
ও হাসি নেহারি সারাসকলি হাসে শশী তারা রাশি !
উজ্জ্বল তায় অম্বর গায় উঠে ভাস্কর হাসি !
সঙ্গীতে চারু মাতে বিহঙ্গ বিনোদ বৃক্ষ বনে
মুঞ্জরে লতা পুষ্প বিকশে বিহঙ্গ মত্ত প্রাণে !

সে হাসির স্রোতে ভাসি ।

কিবা অনুপমা রাত্তি মুখে চুমা নিতু-দেয় দিবা হাসি !
যুগ যুগ ধরি কিবা মাতোয়ারা ছয় ঋতু বারো মাস
হেসে কুটি কুটি করে লুটাপুটি এ উহার ধরে পাশ ;
এই কথা রটি করে ছুটাছুটি চারি দিশি সমীরণ
জলধি তা’ বুঝে বুঝি কারে খুজে উচ্ছল অনুক্ষণ !

আরো জানি আরো জানি ।

যুগ যুগ ধরি এই ধরা পরে কত ধনা কত মানী
তোমারই ভাবে তোমারই লাগি সকলই তেয়াগিয়া
বন্ধন টুটি চারিদিকে ছুটি পড়িয়াছে বাহিরিয়া
‘তুমি নাই’ তারা বলে নিক কভু পরিণামে পরিতাপে !
কেন কেন তবে কিবা লাভ বরি’ হেন সন্দেহ গাপে !

পড়ুক আখির লোর ।

আছ কিনা নাই কেন ভাবি ছাই কিবা তাহে আসে মোর
কত যে প্রেমিক তোমার প্রেমতে হয়েছে পাগল পারা
কত যে কবি তোমারি মহিমা গাহিয়া হয়েছে সারা
কত যে ষষ্ঠীশ নিবিড় গুহায় ধ্যানেন্তে আপনানাহারা
কত যে ভক্ত কত দিন ধরে ফেলিছে আখির ধারা !

আমি কেন ভাবি আর ।

বিপুল বিরহ জাগুক পরাণে বরুক নয়নাসার ।

নিলাশ্বরের কথা ।

বহুরূপ তারা ।

(লেখক—শ্রীরাধাগোবিন্দ চন্দ্র এম, বি, এ, এ,)

বক রাশির SS তারাটি ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে সাত বার স্থূলতম জ্যোতিতে উপনীত হইয়াছিল । বিভিন্ন দেশের এগার জন তারা পর্য্যবেক্ষক সারা বৎসরে ১০৬০ বার উহাকে পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন, নিম্নে তাঁহাদের নাম ও পর্য্যবেক্ষণের সংখ্যা প্রদত্ত হইল—

পর্য্যবেক্ষক ।	সংখ্যা ।	পর্য্যবেক্ষক ।	সংখ্যা ।
মিঃ এফ বাটারওয়ার্থ	১৭৭	মিঃ জি পি হ্যালোজ	৭২
„ আর জি চন্দ্র	১৫৭	„ এফ সারজেন্ট	৫২
প্রঃ এ এ নিজল্যাণ্ড	১৪৩	„ ডব্লিউ ষ্ট্র্যাচান	৩৮
মিঃ ওয়াটার ফিল্ড	১৩২	„ এফ ডি রয়	৩০
„ ডব্লিউ এম লিঙ্ডলে	১৩১	„ জে বোগন	৯
„ এ এন ব্রাউন	১১৯		

ইহাদের পর্য্যবেক্ষণের ফলে আমরা জানিতে পারি যে ঐ বৎসর তারাটি দ্বাদশ শ্রেণীর তারার উজ্জ্বলতা হইতে অধিক ক্ষীণ জ্যোতিঃ প্রাপ্ত হয় নাই । মধ্য জানুয়ারী হইতে ফেব্রুয়ারীর শেষ পর্য্যন্ত প্রায় দ্বাদশ শ্রেণীর তারার হ্রাস এবং মার্চ মাসের শেষ হইতে আগষ্ট মাসের মাঝা মাঝি পর্য্যন্ত প্রায় একাদশ শ্রেণীর তারার হ্রাস উজ্জ্বল ছিল । ষষ্ঠ বার স্থূলতম জ্যোতি লাভের পর উহা আবার উহা দ্বাদশ শ্রেণীর তারায় পরিণত হয় । নিম্নে তারার হ্রাস বৃদ্ধির বিবরণ প্রদত্ত হইল :—

১৯২৫ খৃঃ অঃ হ্রাস বৃদ্ধির বিবরণ ।	স্থূলতম ।
জানুয়ারী ১ জ্যোতি বৃদ্ধি আরম্ভ	১১'৬৮
„ ৯ স্থূলতম জ্যোতি প্রাপ্তি	৮'৭০
„ ১০ জ্যোতি হ্রাস আরম্ভ	৮'৮০
„ ১৯ ক্ষীণতম জ্যোতি প্রাপ্তি	১১'৮০
জানুয়ারী ২০ হইতে	১১'৮০ হইতে
ফেব্রুয়ারী ২৭ পর্য্যন্ত	১২'০০ পর্য্যন্ত

ক্ষীণ জ্যোতিতে স্থিতি

ফেব্রুয়ারী ২৮	জ্যোতি বৃদ্ধি আরম্ভ	১১'৮
মার্চ ৭	স্থূলতম জ্যোতি প্রাপ্তি	৮'৩০
" ১৫	জ্যোতি হ্রাস আরম্ভ	৮'৪০
" ২৬	ক্ষীণতম জ্যোতি প্রাপ্তি	১১'৪০
মার্চ ২৭ হইতে	} ক্ষীণতম জ্যোতিতে স্থিতি	১১'৪০ হইতে
এপ্রিল ১৭ পর্যন্ত		১১'৫৪ পর্যন্ত
এপ্রিল ১৮	জ্যোতি বৃদ্ধি আরম্ভ	১১'৩২
" ২৭	স্থূলতম জ্যোতি প্রাপ্তি	৮'৮০
" ২৮	জ্যোতি হ্রাস আরম্ভ	৮'২৫
মে ৫	ক্ষীণতম জ্যোতি প্রাপ্তি	১১'৩৫
মে ৬ হইতে	} ক্ষীণতম জ্যোতিতে স্থিতি	১১'৩৫ হইতে
মে ২৩ পর্যন্ত		১১'৫০ পর্যন্ত
মে ২৪	জ্যোতি বৃদ্ধি আরম্ভ	১১'৪৫
জুন ২	স্থূলতম জ্যোতি প্রাপ্তি	৮'৫০
জুন ৩	জ্যোতি হ্রাস আরম্ভ	৮'৫৫
জুন ১৫	ক্ষীণতম জ্যোতি প্রাপ্তি	১১'৩৫
জুন ১৬ হইতে	} ক্ষীণতম জ্যোতিতে স্থিতি	১১'৩৫ হইতে
জুলাই ৪ পর্যন্ত		১১'৪০ পর্যন্ত
জুলাই ৫	জ্যোতি বৃদ্ধি আরম্ভ	১১'৫৫
জুলাই ১৩	স্থূলতম জ্যোতি প্রাপ্তি	৮'৫০
জুলাই ১৪	জ্যোতি হ্রাস আরম্ভ	৮'৫৫
জুলাই ২৩	ক্ষীণতম জ্যোতি	১১'২৫
জুলাই ২৪ হইতে	} ক্ষীণতম জ্যোতিতে স্থিতি	১১'২৫ হইতে
আগষ্ট ২০ পর্যন্ত		১১'৪৫ পর্যন্ত
আগষ্ট ২১	জ্যোতি বৃদ্ধি আরম্ভ	১১'২৫
আগষ্ট ২৯	স্থূলতম জ্যোতি প্রাপ্তি	৮'৫০
সেপ্টেম্বর ৫	জ্যোতি হ্রাস আরম্ভ	৮'৫৫
" ১৪	ক্ষীণতম জ্যোতি প্রাপ্তি	১১'৭৫

সেপ্টেম্বর ১৫ হইতে	} ক্ষীণতম জ্যোতিতে স্থিতি	১২'১০
নভেম্বর ১২ পর্য্যন্ত		
নভেম্বর ১৩ জ্যোতি বৃদ্ধি আরম্ভ		১১'৭৫
” ১৫ স্থূলতম জ্যোতি প্রাপ্তি		৮'৫০
” ২৬ জ্যোতি হ্রাস আরম্ভ		৮'৫৫
” ২৬ ক্ষীণতম জ্যোতি প্রাপ্তি		১১'৭৫
নভেম্বর ২৭ হইতে	} ক্ষীণতম জ্যোতিতে স্থিতি	১১'৭৫ হইতে
ডিসেম্বর ৩১ পর্য্যন্ত		
		১২'০০ পর্য্যন্ত

উপরোক্ত বিবরণ হইতে জানা যাইবে যে দ্বিতীয় এবং ষষ্ঠ স্থূলতম জ্যোতি কাল এবং সপ্তম বা শেষ স্থূলতম জ্যোতি অল্প কাল স্থায়ী হইয়াছিল অপর গুলি সাধারণতঃ যেরূপ হইয়া থাকে তেমনই। সপ্তম বারে তারাটি আটচলিশ ঘণ্টার মধ্যে ক্ষীণতম জ্যোতি হইতে স্থূলতম জ্যোতিতে উপনীত হয় অত্যাগত বার ক্রমশঃ ধীরে ধীরে জ্যোতি বৃদ্ধি পাইয়া স্থূলতম জ্যোতিতে উপনীত হইয়াছিল।

ভারতে আমেরিকার দূরবীন।

হিন্দু পত্রিকার পাঠকগণ অবগত আছেন যে আমাদের তিন ইঞ্চির দূরবীনে ১২'৫ স্থূলতম হইতে ক্ষীণ জ্যোতির তারা দেখিতে পাওয়া যায় না বলিয়া আমেরিকার জগদ্বিখ্যাত হারভার্ড কলেজ মান মন্দিরের কর্তৃপক্ষ অনেক দিন হইতে আমাদের নিকট একটি অপেক্ষাকৃত বড় দূরবীন পাঠাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন, অবশেষে তাঁহারা নিউইয়র্ক নিবাসী জ্যোতিষ্ক তত্ত্ববিদ শ্রীযুক্ত সি ডব্লিউ এলমারের বদান্ধতায় আমাদের নিকট একটি ৬ ১/২ ইঞ্চির দূরবীন পাঠাইয়া দিয়াছেন, গত ১৫ জুলাই আমরা উহা পাইয়াছি। দূরবীনটি বেশ বড় এবং ভারী, উহার ক্যাণ্ড না থাকার জগলির ধর ব্রাদার্স এণ্ড কোং নিকট ক্যাণ্ড প্রস্তুত জন্ত পাঠান হইয়াছে। ক্যাণ্ড প্রস্তুত হইয়া আসিলে আমরা উহাকে ব্যবহার করিতে পারিব। এই দূরবীন প্রাপ্তির জন্ত হারভার্ড মান মন্দিরের কর্তৃপক্ষগণের নিকট আমরা কৃতজ্ঞ।



ভক্তি-কথা ।

লেখক—শ্রী আনন্দনাথ কাব্যতীর্থ ।

(পূর্বানুস্মৃতি)

সবাই নিজের ইচ্ছাই চায়, কিন্তু ইচ্ছাভেদে পথ জানে না। সাধারণে যাহা ইচ্ছা মনে করে, তাহা সংসার বন্ধনের হেতু। স্ত্রী, পুত্র, ধন, জন, বিভব, মানবকেই এতই মুগ্ধ করিয়া ফেলে যে “এতদেব পরং নাশ্বৎ” এই সংসারই শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নহে এবং ইহার পর আর কিছুই নাই, এইরূপ মনে হয়। সুতরাং বাহ্য জগৎ ছাড়া তাহারা অন্তর্জগতের খোঁজ একেবারেই লয় না। বিষয়ই ধ্যান, জ্ঞান, সর্বস্ব, স্বর্গাপবর্গ। এমত শুনা যায় যে, বিনষ্ট অর্থের শোকে বিষয়ী প্রাণত্যাগ করিয়াছে। এমত স্থলে বুদ্ধিতে হইবে, অর্থই তাহার জীবনতুল্য ছিল। জীবনান্ত সময়েও বিষয় চিন্তা করিতে করিতে প্রাণ বিসর্জন করে এবং বাসনাক্ষুণ্ণ হইয়া পুনরায় সংসারে আইসে। প্রয়াণকালে জীবান্ত্রা মনকে লইয়া দেহান্তর আশ্রয় করে, মনে সব বাসনা সংস্কাররূপে থাকে। সেই বাসনানুরূপ দেহ ধারণ করিয়া প্রাক্তন কর্মানুযায়ী কার্য্য করিতে থাকে। জাতি, আয়ু, দেহ, চেষ্টা পূর্বজন্ম কর্মলব্ধ। ইহা স্বীকার না করিলে পিতাপুত্রের সংস্কার, কার্য্য একরূপ হইত এবং অকারণ কার্য্যোৎপত্তি দোষ হইতে পারে। সুতরাং জন্মান্তর অবশ্য স্বীকার্য্য। তরঙ্গশীর্ষোদ্ভিত কীটবৎ, কর্ম্মফলে এই সংসারে বাতায়াত করিতে থাকে। কোন জন্মে যদি সাধুসঙ্গ মিলে তবেই জীবনের স্রোত ফিরিয়া যায়। তখন সে, নিজের মুক্তির জন্ত চেষ্টা করে। যে যম ভয়ে জীবমাত্রেরি ভীত, যাহার নির্ভর কর প্রহারে সয়ুজ্জিশালী জনপদ মহাশ্মশানে পরিণত হইতেছে, যাহার দয়া মমতা নাই, কালাকাল বিচার নাই, সে দুঃস্বপ্নকৃতান্ত ভয় নিবারণের উপায় কে এ পর্য্যন্ত উদ্ভাবন করিয়াছে? সংযোগ জ্ঞাতবস্তু একদিন বিশ্লিষ্ট হইবেই, তাহা কেহই নিবারণ করিতে পারে না। তবে ভয় নিবারণের উপায় কি? আমরা বিচার করিলে বুদ্ধিতে পারি যে, ভয়, লজ্জা, সঙ্কোচ, এসব মনের অজ্ঞানতা-নিবন্ধন মলিনতা। অজ্ঞান কি? আমি মরিব—এখন বুঝা উচিত, আমি কে? আমি কি এই দেহ না মন, না ইন্দ্রিয়? যখন আমি কে চিনিতে পারা যাইবে, তখন বুঝা যাইবে, সেই আমার যত্ন আছে কিনা। যদি জানা যায় আমি যে, তাহার

মৃত্যু, অগ্নি, জল, বায়ু, বজ্রাগ্নি কিছুতেই নাই। তাহা হইলে মৃত্যুর জন্ম আর ভয় কি? *ভৌতিক সংযোগ জনিত দেহ অবশ্যই ধ্বংস হইবে। যদি বল, দেহ ধ্বংস হইলে, আমার সে জ্ঞান, সেরূপ স্বজনবান্ধব, কিছুই থাকিবে না। এমত ভীষণ পরিবর্তন যে মৃত্যুতে ঘটে, তাহার জন্ম আমি ভীত হইব না কেন? সে ভয় বৃথা, জন্ম বস্তুমাত্রেরই বিনাশশীল, তাহা দুর্নিবার, উহা স্বভাবের নিয়ম, রোধ করিবে কে? জ্ঞান, বিজ্ঞান, শক্তি, মুক্তি, যত্ন সব সেখানে পরাস্ত হইয়াছে। এই জন্মই ভগবান অর্জুনকে বলিয়াছেন—“তস্মাৎ অপরিহার্যার্থে নত্বং শোচিতুমহসি” অতএব, অর্জুন! যাহা অপরিহার্য, নিবারণ করা যায় না, তজ্জন্ম তুমি শোক করিও না। জাতস্ত্যহি ধ্রুবো মৃত্যু ধ্রুং জন্ম মৃতস্ত চ, জন্মিলে মরিতে হইবে, মরিলে জনম হবে, ইহাই নিশ্চিত। স্মৃতরাং বুঝা গেল, মৃত্যু ভয় অজ্ঞান হতে জন্মে। আত্মা, অন্নময়, প্রাণময়, জ্ঞানময়, বিজ্ঞানময় এই পঞ্চ কোষ অর্থাৎ আবরণে আবৃত বিধায়, এই দেহই আত্মা বলিয়া প্রতীতি হয়। এই দেহ, মন, ইন্দ্রিয়াদির সহিত আত্মার এতই ঘনিষ্ঠতা, যে, প্রাণ, মন, বাদ দিয়া আত্মার উপলব্ধি হয় না।

দীর্ঘকাল উপবাসাদি জন্ম ইন্দ্রিয় শক্তি বিলোপ হয়, মনের কার্য্য করিবার শক্তি থাকে না, জ্ঞান বিলুপ্ত হয়। স্মৃতরাং সাধারণে দেহকেই আত্মা বলিয়া জানে। বস্তুতঃ দেহ ব্যতীত আত্মার বিশ্ব ব্যাপিত্ব থাকিলেও অশ্রুত উপলব্ধি হয় না। স্মৃতরাং আত্মার উপলব্ধি করা খুব কঠিন। যাক্, যখন বুঝা যাইবে, বিনশ্বর ও অবিনশ্বর দুটী বস্তু আছে, আমি সেই অবিনশ্বরের অংশ। তখন ভয় একবারে তিরোহিত হইবে। একবারে তখন অভী, ইহাই প্রকৃত ধারণা। পরে, বিচার করিতে হইবে আমার জীবনে এত দুঃখ কষ্ট কোথা হতে আসিতেছে। বিচার করিলে বুঝিবে সমস্ত দুঃখই জড় হইতে আসিতেছে। পরে বুঝিবে, আমি তো জড় নয়, তবে আমার দুঃখ কিসে? এইরূপ জ্ঞানের উদয়েই সুখ, অজ্ঞান তাই দুঃখ। কিন্তু, আসল কথা, মনকে বশীভূত করা। মন যদি বিষয় বিষয়ত্বে নিমগ্ন থাকে, তবে কোন দিনই সত্য আবিষ্কৃত হইবে না। এই মনকে বস করিবার জন্ম, প্রাণায়াম, আসন, ধ্যান, প্রত্যাহার, সমাধি, নির্জ্ঞনবাস, এই সব বিধান নির্দিষ্ট আছে। মন, অন্তর্মুখীন হইলে আর ভাবনা নাই। আমরাই নিজেই আমাদের সুখ দুঃখের কারণ, তজ্জন্ম ঈশ্বর দায়ী নহেন। স্মৃতরাং ঈশ্বরে পক্ষপাত দোষ দেওয়া ভুল। আমরা নিজেই নিজ ভাগ্য গঠন করিয়াছি। আবার কর্ম্মবলে ভাগ্যফল খণ্ডন করিতেও

পারি। আত্মাই আত্মার উদ্ধার কর্তা এবং অধঃপতনের কারণ। ইহা আমরা জানিয়াও বুঝি না, সুতরাং জৈশ্বের দোষারোপ করা বুঝা।

যদি আমাদের কোন ক্ষমতাই না থাকে, তবে, ভগবানে সর্বাস্তঃকরণে আত্ম সমর্পণ করাই শ্রেয়ঃ। ইহাই ভক্তি পথ, ভক্তের সমস্ত ভারই ভগবান বহন করেন। সুতরাং এ পথ শান্তিময়, নির্ভয়, বিঘ্নশূন্য। তাঁহার নিকট প্রতিদান না চাহিয়া তাঁহার প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি স্থাপন করাই সমীচীন। ভক্তের যাহা দরকার তাহা তিনিই ব্যবস্থা করিবেন। তিনি তাহা না করিয়া পারেন না। তিনি জানেন ভক্ত, তদগত প্রাণ সে নিজে কিছুই করিবে না। ভক্ত নিজ দেহ, মন, প্রাণ, ভাব, সব তাঁহার চরণমূলে স্থাপন করিবে আর কিছুই আবশ্যক নাই। বাহ্য বস্তুর কিছুই আবশ্যক নাই। যাহারা কোনরূপ বন্ধনে বদ্ধ নহে, নিস্পৃহ এমত আত্মারাম ঋষিগণও তাঁহার প্রতি অচলা ভক্তি করেন। প্রেমপীযুষ, পানের জন্ম দেবগণও সদালোলুপ। ব্রজগোপীরা দয়া না করিলে, সে প্রেমাস্বাদ হওয়া কঠিন। যাহারা ব্রজগোপীদিগকে কুলটা বলিয়া নিন্দা করেন, তাঁহারা বুঝুন, তাহাদের পদ ধূলি দেবগণও বাঞ্জা করিয়াছেন। সুতরাং সে সাধারণ নায়িকার প্রেম নহে। আমরা যদি ভগবানকে জীবনের সর্বস্ব বলিয়া ভাবিতে পারি, তাহা হইলে নিশ্চিতই তিনি আমাদের কোলে টানিয়া লন। তিনি কখনও আমাদের প্রতি বিমুখ নহেন, আমরাই তাঁহার প্রতি বিমুখ। যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়া তিনি পতিতোদ্ধারের জন্ম ত্রী আছেন। আমরা তাঁহার বাক্য না শুনিয়া দুঃখ সাগরে ভাসিতেছি। আমাদের কুমতি কখনও স্মৃতি হলনা, বিষয় বাসনা গেল না, ভগবানের প্রতি মন গেল না, হায়! এতদ্দিন ঘুচিবে কিসে?

কেহ কেহ মনে করেন, ভগবানের যদি দেখা পাই, তবে কাহার কৃপায় সব কামনা পূর্ণ করিয়া লই। তাহা হয় না, কারণ নারদ ভক্তি সূত্রে বলিয়াছেন— “যানকাময়মানা নিরোধরূপাঃ।” সেই ভক্তি কাময় মানা প্রার্থনীয় নহে। অর্থাৎ ভক্তি দ্বারা কোন কামনা পূর্ণ হয় না। যেহেতু উহা কামনা রোধ করে। ধনি, ধন, মান, যশের জন্ম সেবার্জনাদি করেন, তিনি ব্যবসায়ী বণিকতুল্য। তাহাতে ভক্তি লেশ মাত্রও নাই। ভক্তকে মুক্তি পর্যাঙ্ক দিতে চাহিলেও সে লইতে চাহে না।

অহৈতুক্যবহিতা যা ভক্তিঃ পুরুষোত্তমে।

সালোক্য সাপ্তি সানীপ্য সাক্ষৈক্যমপ্যুত।

• দীর্ঘ মান ন গৃহস্থি বিনা মৎ সেবনং বিনা।

স এব ভক্তি যোগাখ্য আত্যন্তিক উদাহৃতঃ। ভা, ৩০, ২৯, ১০,

ভগবান কপিল বলিলেন মাতঃ! আমার প্রতি যাহাদের অনিমিত্ত, এবং অব্যবহিত ভক্তি জন্মে, আমার সেবা বিনা তাহাদের অণু কামনা দূরে থাক, সালোক্যাদি মুক্তি প্রদান করিলেও তাহা তাহারা গ্রহণ করে না। ভক্তিকে নিরোধ স্বরূপ বলা হইল কেন? ঈশ্বর পরায়ণ ব্যক্তিদিগের দৃষ্টি একবারে অন্তর্যর্থী হইয়া যায়, স্মৃতরাং বাহ্যিক, লৌকিক, বৈদিক কোন কার্যো তাহাদের মনোযোগ থাকে না। ভগবৎ পরায়ণ ব্যক্তি কখনও বিষয় পরায়ণ হইতে পারে না, স্মৃতরাং ভক্তি অণু বিষয়ে উদাসীনতা আনয়ন করে। মানব যখন অহংকারকে একবারে বিসর্জন দিতে পারে, তখন অণুভাবে ভগবানের শরণাপন্ন হইতে পারে। আগির গেলেই বিপদ গেল। তখন একমাত্র তিনিই বিরাজ করেন। আমি মলেই বিপদ ঘুচে, সাধক রামপ্রসাদ এই কথা বলিয়াছেন।

অহংকার বশতই আমরা কার্য্য কর্ষে লিপ্ত হই। যতদিন ভগবানে দৃঢ় প্রত্যয়না জন্মায় ততদিন শাস্ত্রের মর্যাদা রক্ষা করিতে হয়। ভগবানে দৃঢ় প্রত্যয় জন্মিলে আর শাস্ত্রের প্রয়োজন নাই। তখন কর্ষ আপনা হতেই সরিয়া যায়। সম্ভান ভূমিষ্ঠ হইলে শ্বাশুড়ী বোঁএর সব কার্য্য বন্ধ করিয়া দেন। যাহা কিছু কর্ষ, ভগবৎ প্রাপ্তি জন্ম, তাহা ঘটিলে, আর কর্ষ থাকে না। চারাগাছ ঘিরিয়া রাখিতে হয়, বড় হইলে তাহাতে হাতী বাঁধা যায়। এক ভগবৎ প্রাপ্তি জন্ম, জপ, যজ্ঞ, দান, ধ্যান, যোগ, উপাসা, কর্ষ, জ্ঞান, ভক্তি প্রভৃতি। তাঁহার দর্শন লাভ হইলেই সব প্রয়োজন নিবৃত্তি হয়। এই জন্মই নারদ, ভক্তিকে নিরোধ স্বরূপ বলিয়াছেন। ভক্তির উদয়ে লৌকিক সমস্ত কার্য্যই পরিত্যক্ত হয়, কেবল ভোজনাদি ব্যাপার জীবন ধারণ পর্য্যন্ত থাকে। উহা বন্ধ নিমিত্তক কার্য্য নহে। ফল কথা ভগবানে ভক্তির উদয় হওয়াই চাই। এই ভক্তি বা অনুরাগ, নানা মুনি নানারূপ বলেন। পরাশর স্মৃত বেদব্যাস বলেন ভগবানের পূজার্চনা দিতে যে, অনুরাগ তাহাই ভক্তি। গার্গ্য মুনি বলেন, তাঁহার কথাতে যে অনুরাগ সেই ভক্তির লক্ষণ। ভক্তগণ গুনামুবাদ শ্রবণ ও কীর্তনের অপার মহিমা কীর্তন করিয়াছেন। ভাগবত ১ম স্কন্দ—

ইদং হি পুংসন্তপয়ঃ শ্রুতস্তবা ঘেষ্ঠশ্মশ্রুতশ্চ বুদ্ধ দন্তয়োঃ।

অবিচ্ছ্যতোহর্থঃ কবিত্তি নিরুপিতো । যদ্ব্যম শ্লে'ক' গুণানুকীৰ্তনং ।

নারদ বলিলেন হে পরাশরনন্দন ! কবিগণ দ্বারা ইহ নির্নীত হইয়াছে যে, ভগবানের গুণানুবাদ কীর্তন, তপস্বী, বেদাধ্যায়ন, যজ্ঞ, মন্ত্র, জ্ঞান ও দানের ফলস্বরূপ । অর্থাৎ ঐ সব কর্ম করিলে যে ফল হয়, একমাত্র ভগবানের গুণানুবাদ কীর্তনে সেই ফল হয় । সুতরাং নাম কীর্তনই শক্তিহীন ব্যক্তিদিগের সহজ সাধ্য । এবং ফলাংশে তপস্বাদির তুল্য । অতএব শ্রদ্ধা সম্পন্ন হইয়া নাম কীর্তনই শ্রেষ্ঠ । মহর্ষি ঞ্জারদ, ভক্তির লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, যে নারদস্তু তদর্পিতাখিলাচারতা তবিস্মরণে পরম ব্যাকুলতেন্তি । এইটি উৎকৃষ্ট লক্ষণ ।

ভগবানে সমস্ত কর্ম সমর্পণ, এবং তাঁহার বিস্মরণে পরম ব্যাকুলতা । পুণ্য, পাপ, সমস্তই ভগবানে সমর্পণ করা একটু মাখামাখি ভাব দেখা শুনা না হইলে ঘটে না । তাঁহার বিস্মরণে পরম ব্যাকুলতা কি রূপ ? যেমন কোন ব্যক্তিকে জলে বলপূর্বক ডুবাওয়া রাখিলে সে যেমন হাঁপাইয়া উঠে । ভগবানের বিস্মরণে প্রাণের তাদৃশ ব্যাকুলতা । এমত ভাব প্রেমোদয় না হইলে ঘটে না । ব্রজগোপী দিগের ঘটয়াছিল । সেইহেতু তাহারা কুল, মান, লজ্জা, ভয়, সব বিসর্জন দিয়া গৃহ, পতি সব ত্যাগ করিয়া হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ ! বলিয়া বনে বনে কৃষ্ণাশ্রয়ে ভ্রমণ করিয়াছিল । সে প্রেমের দৃষ্টান্ত অপর নাই, তাহার মহিমা অনুভব করিতেও সবাই পারে না । শ্রীকৃষ্ণের মুখচন্দ্র তাহারা কতবার দেখিয়াছে, তবু ত ক্ষণেক অদর্শনে তাহাদের হ্রাণ আকুল হইয়া উঠিয়াছে ।

শ্রীকৃষ্ণের প্রতি যে গোপীদিগের এত প্রেম, ইহা জার বৃদ্ধি জনিত নহে । তাহারা শ্রীকৃষ্ণকে ঈশ্বর বলিয়াই জানিত । জারের প্রতি প্রেম হয় না, বা তাহার স্মৃতি স্মৃতি এভাবে থাকে না । সে স্থলে মাত্র স্বীয় স্বার্থসাধন প্রবৃত্তি থাকে । আপনার ইন্দ্রিয় তৃপ্তির ইচ্ছাকাম । আর কৃষ্ণের ইন্দ্রিয় তৃপ্তি ইচ্ছা প্রেম । ভগবৎ বিষয়ক ও আত্ম বিষয় স্মৃতি সাধনেচ্ছার এই প্রভেদই । বস্তুত যদি গোপীপ্রেম ব্যভিচার মূলক হইত, তাহা হইলে, জীবন্মুক্ত মহর্ষি শুকদেব কখনই মুমুক্শু পরীক্ষিত রাজাকে শুনাইতেন না । বিশুদ্ধ চিত্ত ব্যক্তি ভিন্ন অশুদ্ধের রাসলীলার ভাব বুঝিতে পারে না । ভগবল্লীলার অমুকরণও মনুষ্যের অধঃপতনের কারণ । প্রকৃতার্থ না বুঝিতে পারিলেই, মনে সাধারণ নায়ক নায়িকার ভাব আসিয়া পড়ে । যিনি জিতমন্থ, তাঁহাকে কি মার অভিভূত করিতে পারে ? ভগবল্লীলায় কুৎসিত ভাব কল্পনা করাই পাপ । কৃষ্ণস্তু ভগবান স্বয়ং একথা যাঁহার না মানেন, তাঁহারা আপন মনের ভাব লইয়া থাকুন । আজকাল

অনেকে কৃষ্ণকে বাদ দিয়া মায় শ্রীগোরাঙ্গকে ভজন করিতে বলেন। কিন্তু তিনি কখনও নিজেকে দাস ভিন্ন প্রভু স্বীকার করেন নাই। তবে অনেক ভক্ত বলেন শ্রীকৃষ্ণই রাধার ভাব কাম্বি লইয়া নবদ্বীপধামে শচীনন্দনরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহা হইলেও শ্রীকৃষ্ণ ও শচীনন্দন একই তত্ত্ব হইলেন। সুতরাং বাদ কাহাকেও দেওয়া চলে না। কৃষ্ণবর্ণঃস্থিঃ কৃষ্ণঃ ইত্যাদি শ্লোকে শ্রীকৃষ্ণই শচীনন্দন, ইহা ইঙ্গিত করা হইয়াছে। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণের ভজন, সাধন কখনও বাদ দেওয়া যাইতে পারে না। অবতারতত্ত্ব ভক্ততত্ত্ব পৃথক ভাবে বুঝিতে হইবে। কৰ্মযোগাদি ক্রিয়াস্বরূপ, আর ভক্তি ফল স্বরূপ। ভগবৎ কৃপা ব্যতীত ভক্তি লাভ হয় না। সুতরাং ভক্তিই ফল স্বরূপ এবং পরম পুরুষার্থ। অনেকে বলেন জ্ঞান হতে ভক্তি হয়, শাস্ত্রিয়ার্থি তাহা স্বীকার করেন না। তিনি বলেন যে ভগবদ্দেবী ব্যক্তিরও ভগবদ্বিষায়ক জ্ঞান থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার ভক্তি নাই। বিশ্ব কর্তা বলিয়া অনেকেরই বিশ্বাস আছে, কিন্তু ভক্তি কয়জনের হয় ? বিষয় চিন্তায় মানুষকে রজ ও তমোগুণে অভিভূত করে, সব গুণের উদয় ব্যতীত ভক্তি জন্মে না। ভগবানের নাম কীর্তন করিলে সব গুণের উদয় হয়। নামের এতাদৃশ মহিমা যে রজ ও তমোগুণকে ওশমিত করে। শুধু তাহাই নহে চিত্ত নির্মল করে এবং পাপ নাশ করে নামই স্রয়ঃ ব্রহ্ম, এই কলিযুগে নাম যজ্ঞই সর্ববশেষ্ট এবং কলি কলুষ নাশের একমাত্র উপায়। অশ্বের নিকট হরির নাম শ্রবণ কীর্তনও ভক্তির লক্ষণ ; ভাগবতকার তাহাই দেখাইতেছেন, ১ম, ৭, ৭,

যস্মাৎ বৈশ্রম্যমাণাং কৃষ্ণে পরম পুরুষে, ভক্তি রূপগুণে পুং সঃ লোকমোহ-
ভয়াপহা। হে মুনিগণ ! যাহারা একবার সেই মহাপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের গুণ কীর্তন করেন সেই পুরুষগণের তৎক্ষণাৎ শোক, মোহ ভয় বিলাসিনী ভক্তির উদয় হয়। আদি পুরাণেও কথিত আছে, “গীত্বাচ মমনামানি বিচরেন্মম সন্নিধৌ, ইতি ত্রবীমিতে সত্যং ত্রীতোহং তস্ম চর্জ্জন।” হে অর্জুন ! আমি তোমায় সত্য বলিতেছি, যে আমার নাম গান করিয়া আমার নিকটে বিচরণ করে, আমি তাহার চিরক্রীত হইয়া থাকি। কিন্তু ভক্তি লাভের উপায়, মহাজনের কৃপা বা ভগবানের কৃপাবিন্দু। ভগবানের কৃপাকণা লাভ হইলে, মানুষ ভক্তিমান হইয়া যায়। সাধু সঙ্গের যে কত মহিমা দুই একজন ভুক্তভোগী ব্যতীত সাধারণে তাহা বুঝিতে পারে না।

এমন কি মানুষের কৃপায় মানুষ ভক্তিমান হয় একথা তাহারা বিশ্বাসই

করেন না। এ স্থলে আমরা এই মাত্র বলিতে চাই, যে সাধুর কৃপা হ'লে, ভক্তি লাভ হয়, একথা সমুদায় হিন্দু-শাস্ত্র বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। এবং চারি যুগ ধরিয়া ইহার প্রত্যক্ষ ফল দেখা হইয়াছে, ইহা অস্বাস্ত্য সত্য।

গীতায়াঃ শ্লোক পাঠেন গোবিন্দ স্মরণ কীর্তনাং। বৈষম্যঃ সত্ত্ব মার্জ্যেণ তীর্থ কোটি ফলং লভেৎ। গীতা পাঠ করিলে, ভগবানকে স্মরণ ও কীর্তন করিলে ফল লাভ হয়, কিন্তু সাধু দর্শন মাত্রেই কোটি তীর্থের ফল তৎক্ষণাৎ লাভ হয়। গঙ্গাপাপঃ শশীতাপঃ দৈন্যং কল্পতরুহরেৎ। পাপং তাপং তথা দৈন্যং সর্বং সাধু সমাগমঃ। গঙ্গা পাপ হরণ করেন, শশী তাপ হরণ করেন, এবং কল্পতরু দারিদ্র্য হরণ করেন, কিন্তু সাধু সমাগমে পাপ, তাপ, দৈন্য এ সমস্তই বিনষ্ট হয়। মহৎ সঙ্গ দুর্লভ ও অগম্য কিন্তু অমোঘ। অনেক পুণ্য না থাকিলে সাধু চেনা যায় না। নিকটে হয় ত একজন মহাপুরুষ বাস করিতেছেন, কত দেশের লোক এসে তাঁহার সেবা করিতেছে। আর আমি নিকটে থাকিয়াও তাহাকে চিনিতে পারিলাম না। এক বন্ধুর মুখে তার নিন্দা শুনিয়া সেই নিন্দার ভাবই বাড়িয়া গেল। এইরূপে কত লোক বঞ্চিত হইয়া যায়। কিন্তু সাধু সঙ্গ অমোঘ, সাধু সঙ্গ করিলে, তাহা নিষ্ফল হয় না, নিশ্চিত।

(ক্রমশঃ)

দেবতার বাহনতত্ত্ব।

শঙ্করদাস শঙ্কর সেবক বিরচিত।

লেখক—শ্রীশুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।

সগুণ সত্তায় “ব্রহ্ম”, বা ব্রহ্ম-শক্তিরই বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া-শক্তি যাহাকে আমরা দৈবত অর্থাৎ দৈবশক্তি কল্পনায় বহুদেবত্ব, “ব্রহ্মের” বহুদৈবত্বের অধিষ্ঠান কল্পনা করি, তাঁহারা ব্রহ্মের গুণ ও ক্রিয়া সত্তায় ব্রহ্মপ্রকৃতি। ইংরাজীতে কি প্রতিশব্দ দিব, যথাযোগ্য প্রতিশব্দ জানি না, Divine Manifestation অথবা Power Almighty Manifested কি বলিব?

পুরুষ-দেবতারা ব্রহ্মের গুণময়ী পুরুষ-প্রকৃতি; স্ত্রী দেবতারা ব্রহ্মের গুণময়ী মায়ী-প্রকৃতি ; মায়ী প্রকৃতি ব্রহ্মেরই সগুণ মায়ার মায়াত্ত্বিকা-প্রকৃতির বিকাশ ; বাহ্য হইতে এই “ভূমা ব্রহ্মাণ্ড, দৃশ্য মায়ী প্রপঞ্চ” সৃষ্টি হইয়াছে। “ভূমানন্দ”, ভূতানন্দে ভূতেশরূপে ভূতমায়ী প্রপঞ্চ সৃষ্টির জন্য ব্রহ্মের পরমামায়ার অর্থাৎ মহামায়ার মহাপ্রকৃতিতে কলা ও অংশময়ী প্রকৃতিতে নানাচ্ছন্দে, নানা কলায়, মায়ী-প্রপঞ্চে মায়াময়ী এই দৃশ্য প্রপঞ্চ “জগৎ” মায়ী চিত্রের স্থায় দৃশ্য প্রকটন করিয়াছেন। পরমামায়ারই মায়ায় দৃশ্য জগৎ প্রকটিত হইয়া অনন্তের অনন্তস্থে অনন্ত দৃশ্য প্রপঞ্চে পরিণত হইয়া “লীলাময়ী” বহুদে সর্বদা পরিবর্তনশীল অভিনব সৃজন করিতেছেন। জগৎপ্রসূতি “অম্বা” জগদম্বিকারই মায়ী-প্রকটিত মায়ী-চিত্রে “জীব” বিমোহিত হইয়া মায়ীপাশে আবদ্ধ হইয়া আছে। মহাকুর্হকিনী ডাকিনী যোগমাতা যোগমায়ারই মায়ী-কুহকে সংসার বিমোহিত। পরম- কারণ পরম ব্রহ্মও এই মায়ীলোকে জীব-ভ্রমে আসিয়া “স্বয়ং”ও মায়ীবিমোহিত মায়ী-মুগ্ধ হইতে হয়। অতঃ পরে কা কথা ? স্থূল সূক্ষ্ম কারণ প্রপঞ্চে মায়ী স্থূলসূক্ষ্মকারণরূপিণী হইয়া স্বয়ং প্রপঞ্চরূপিণী মায়ীপ্রকৃতি হইয়াও পরমা প্রপঞ্চাভীত মায়ী, “ব্রহ্মযোনি”। ব্রহ্মপ্রকৃতিতে যুক্ত হইয়া “মিথুনভাবে” পুং স্ত্রী কল্পিত। নচেৎ “এক ও অদ্বিতীয়”। তন্ত্রাদি শাস্ত্রে পুং স্ত্রী (ক্লীবও) কল্পিত হইলেও চরমে “একমেবাদ্বিতীয়ং” বলিয়া প্রকটন করিয়াছেন। মহানির্ব্বাণ-তন্ত্র তৃতীয়োক্তাসে ব্রহ্ম স্তুতি দ্রষ্টব্য। “ওঁ নমস্তে সতে সর্বলোকাশ্রয়, নমস্তে চিতে বিশ্বরূপাত্মকায়। নমোহদ্বৈততত্ত্বায় মুক্তিপ্রদায়, নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিনে নিগুণায়॥” ইত্যাদি শ্লোক দ্রষ্টব্য। “সতে” সৎ সত্য সর্বলোকাশ্রয়, চিতে বিশ্বরূপাত্মক। চিৎ বা চিত্ত হইতেই এই বিশ্বের রূপ দৃশ্য প্রপঞ্চ সৃষ্ট ; নিগুণ হইয়াও তিনি ব্রহ্মাণ্ডব্যাপ্ত, অদ্বৈত, অদ্বৈত-তত্ত্বে মুক্তি প্রদ। ইহাই উহার ভাবে প্রকাশ হইতেছে।

ব্রহ্মপ্রাণাম-মন্ত্র “ওঁ নমস্তে পরম ব্রহ্মন্ নমস্তে পরমাত্মনে। নিগুণায় নমস্তস্ত্যং সঙ্গায় নমো নমঃ॥” “সচ্চিদেকং ব্রহ্ম” স্থিরীকৃত হইয়া মায়ী ব্রহ্মের মূর্ত্তিভেদ কল্পিত হইয়া আত্মাত্ত্ব মহাশক্তির পূজা প্রকটিত করিয়া সঙ্গোপাঙ্গ (associated) বহু দৈবী মায়ী প্রকৃতির পূজা পূজাক্রম-পদ্ধতি বর্ণিত হইয়াছে। আবার মানবের নিত্য জীবনের সাংসারিকতার প্রতি কার্য্য ব্যৱহারে “তদন্তঃ তব পূজনম্” অর্থাৎ জীবনটাই জীবনের যাবদীয় কার্য্য, চেষ্টা, অমুষ্ঠান ব্রহ্ম পুরঃসর ও ব্যবহারিক জীবনের আচরণীয় কর্তব্য-ধর্ম্ম উপদেশ বিচারিত হইয়াছে। রাজনীতি,

সমাজনীতি, কোনও নীতিই বাদ যায় নাই। অত্যাশ্চর্য্য অনেক তত্ত্ব কর্মকাণ্ডাত্মক জ্ঞান কাণ্ড। সাধনা ও প্রক্রিয়া-বাহুল্যতা-মূলক।

মহামায়াময়ী মহাপ্রকৃতির প্রধান অপ্রাধান্য কলা ও অংশ-প্রকৃতি সম্বন্ধে তম ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতির গুণময়ী, মায়াময়ী প্রপঞ্চময়ী, প্রপঞ্চাতীত, সকল প্রকার সাধনপ্রকৃতি নানা তন্ত্রে উপদিষ্ট হইয়া আছে। শক্তি ও মায়ার প্রতিচ্ছন্দ (phases) অনুসরণ করিয়া অসংখ্য সাধন-পদ্ধতি আবিস্কৃত হইয়াছে। শুধু পারত্রিক নয়, আধ্যাত্মিক নয় “ইহ” বাদ দিয়া “পর”, “পর” বাদ দিয়া “ইহ” নাই। উভয় উভয়ের counter part, ইহপরলোকের সাধনসম্প্রাপ্তির জন্য সাধন-প্রক্রিয়া উপদিষ্ট হইয়াছে।

দ্বিবর্গ সাধন ফললাভ হয়। ‘স্থূল সূক্ষ্ম কারণ, “ভূ ভূব স্ব” ত্রি-দিব্য-সাধনার ফল লভ্য হইয়া চরমে পরম মুক্তি “মহানির্ব্বাণ”। চতুর্বর্গ ধর্ম্ম অর্থ কাম ও মোক্ষাভিসন্ধির মোক্ষ সাধনাও হয়।

মন্ত্রাদি ও উপাসনা-পদ্ধতি মন্ত্র-সিদ্ধি-যোগ মাত্রেই তন্ত্রোপদিষ্ট পঞ্চোপাসক-মাত্রেই, যিনি যে মন্ত্রে যে কোন ভূত সিদ্ধি বা ভূত দৈবত প্রকৃতি অথবা মহা সিদ্ধির জন্যই চেষ্টিত হউন। সৌর গাণপত্যাদি সকল পন্থায়, মন্ত্রমাতৃকা তাত্ত্বিক “মন্ত্রে”ই দীক্ষা ও সিদ্ধি হয়। সৌর শাক্ত বৈষ্ণবাদি পন্থা “মায়া”, সকলই-মায়াময়ীর মায়া-আবরণে পার্থক্য-রূপে স্থূলতঃ প্রতিভাত। মহামায়া মহাশক্তি ত্রৈলোক্যেরই মায়া ও শক্তি চিৎ প্রকৃতি (সদসৎ ও মায়া) ত্রৈলোক্যই শুদ্ধাতি-শুদ্ধতম “সৎ” “চিৎ” “আনন্দ” একত্র স্বতরাং “একং” বা “অদ্বৈতং”। ত্রৈলোক্যই ত্রিমূর্ত্তি। খৃষ্টানের ত্রিনীতি trinity “ত্রয়ী” ত্রি-বিভা, স্থূলসূক্ষ্মকারণাত্মিকা মহাবিভা বিভাতীতা “পরমা”। বাহ্য অভ্যন্তর, অন্তর অন্তরতম, নিগূঢ়, গুহ্য, গুহ্যাতীত।

ব্রহ্ম—মায়া কল্পনায় ব্রহ্মকে ধারণা করিবার জন্য মূর্ত্তি-ভেদ ও মূর্ত্তি-প্রকাশ। কল্পনায় ধ্যানে ধ্যানমূর্ত্ত, ভাবে ভাবমাতৃকা ভাবমূর্ত্ত, বাহ্যে বাহ্য মূর্ত্তি চিত্র বা প্রতিমায়।

বেদ জননী “ত্রিমাতৃকার। ত্রি-মূর্ত্তির ধ্যানে প্রতিমা বা চিত্র একটন করিতে হইলে, ছবি বা প্রতিমায় ব্রহ্মের বা ব্রহ্মশক্তিবেদমাতৃকার আসন বা “বাহন” কল্পনা “হংস”মূর্ত্তভাবে একটন করিতে হইলে “হাঁসের ছবি না দিয়া কি দিয়া খাস প্রাণসের ও বীজের ও বীজ “হঃ সঃ”-রূপী “ব্রহ্মাসন” “ব্রহ্মবাহন” চিত্র একটন করিবে? স্থিতিটীও “হঃ সাক্ষক” মহা প্রাণবের মহা মৈথুনের উপর

অনুক্ষণ অধিষ্ঠিত। হঃ সং প্রবাহ নিমেয়ের তরে বন্ধ হইলে সৃষ্টির সেই খানেই সূর্য্যো চন্দ্রে “হঃ সং” মৈথুন হৃচ্চ, ব্যোমে, বায়ুতে, অনলে, সলিলে, ক্ষিতিতে সর্বত্রই হঃ সং প্রপূরিত।

সামান্য এঞ্জিনটাও ‘হঃ সং’ করিতে করিতে এক টানা গাড়ী লইয়া দৌড়াইয়াছে, “হঃ সং” বন্ধ হইলে সেও স্থির। এই “হঃ সং” হইতেই শব্দ তরঙ্গের নানা ভঙ্গ-ভঙ্গীতে, চন্দ্রে যাবতীয় শব্দ শব্দমাতৃকা স্বর্ণলিপি স্বর, রাগিণী তাল ইত্যাদি বা কিছু সাহিত্য।

এই “হঃ সং”কে কোন্ চিত্রকর বা ভাস্কর প্রতিমা গড়িয়া প্রকাশ করিতে পারে? যে মহাবৃষভরূপী সংযত রৌদ্রো প্রকৃতিতে এই মহা ব্রহ্মাণ্ড সংস্থিত, অনন্ত সৃষ্টির বিধাতা, শিবশক্তিরূপিণী যোনিলিঙ্গাত্মকা ব্রহ্মলিঙ্গ-যোনিতে ব্রহ্মাণ্ড প্রকটিত, ঐ আকাশময়ীলিঙ্গের প্রতিচ্ছায়ায় প্রভাব-প্রতিভায় এই আধাররূপিণী ধরিত্রী বিকসিত। আকাশধরিত্রী ইত্যাদি সকল ভূবনকে যে বাহন-প্রকৃতি ধারণ করিয়া মহাশিব মহাশক্তি মহাকাল মহাকালী মহাকাশ প্রকৃতিকে ধারণা করিয়া আছে, সেই বিশ্বচিহ্নাময়ী ব্রহ্মধীময়ী প্রকৃতি ব্রহ্মযোনিকে ধারণা করিয়া আছেন। সেই মহাবৃষভকে কে চিত্রে প্রকটন করিবেন?

সেই মহাতীক্ষ্ণ যার অনন্ত শক্তিতে অনন্ত ভূবন ব্যাপ্ত—প্রতিপালিত, যে ব্রহ্মময়ীর পালিকা শক্তিকে বহন করিয়া আসন হইয়াছে, সেই মহাগুরুড়কে কে প্রকাশ করিবে চিত্রে? দীপ্ততেজঃস্ফুরিত মহানাদযুক্ত মহাগুরুড়কে প্রকটন করা মানবের চিত্র পুত্তলিকার সাধ্য?

মানব-চিত্রশিল্পী হাঁস, বাঁড় পক্ষযুক্ত পক্ষীচকু মানবমূর্তিতে বাহন প্রকটন করিয়াছেন। বাহ্য পূজন-প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সাধকের জন্ত উহাই যথেষ্ট। মানবেরও “হঃ সং” সাধনার জন্ত হংস বাহনের “হাঁস” স্ফট মূর্ত্তজ প্রাণীটিই যথেষ্ট। “হাঁসের প্রাণায়ামের (বিস্তার ও ব্যায়াম বা কি শব্দ দিয়া প্রকাশ করিব?) শ্বাস-প্রশ্বাসের গতি একটু গলা টিপিয়া pulsation feel করিলে শ্বাস-প্রশ্বাসের টান ও ছন্দ অনুভব করিবে।

ইত্যাকারে প্রকৃতির “ইতর” অবস্থার প্রকৃতি-পর্যালোচনায় বাহন কল্পিত হইয়াছে। ঈড়াপিঙ্গলায় ‘হংসাত্মক’ প্রবহন হইতেছে। স্রব্দুদ্রায় উক্ত দুই নাড়ীর প্রবহণ যোগ করিয়া চালনা করিলে “হুল” হইয়া তমগুণাত্মকা ব্রহ্ম প্রস্থি পর্য্যন্ত উঠিয়া রজআত্মিকা বিয়তস্থিতে বিদ্যুৎপুঞ্জ—সৃষ্টি-তেজোময়ী অগ্নিরূপিণী শক্তি প্রবাহিণী হুল হইতে সূক্ষ্ম, সূক্ষ্মতরাদি ক্রমে সোম-স্থানে আজ্ঞাচক্রে

বিদ্যাদামময়ী প্রণবাত্মিকা সোমশুদ্ধ শুভ্র স্নিগ্ধ তেজঃ শিখারূপিণী বৃষভারূঢ়া ব্রহ্মময়ী ব্রহ্মবিচারূপিণী স্বরস্বতী ব্রহ্মহৃদেব দ্বারে ব্রহ্মজ্ঞারূপিণী । উহারও উপরে উপরে ব্রহ্মকলা পরমাজ্ঞানরূপিণী পরমেশ্বরী । বাহন-সঙ্কেতে ব্রহ্মের অনুসরণ করিয়া “জীব—দেহরূপ আত্ম ব্রহ্মাণ্ডে” পরম ব্রহ্মের অমুসন্ধান-তৎপর হইবার উপায় পাইতেছেন নয় কি ?

“প্রকৃতি” মায়া প্রকটনে মায়ালীলায় ত্রিগুণেই উনিই ঐ ত্রিবিচারূপিণী মহা-ব্রহ্মবিষ্ঠা প্রকৃতি বেদময়ী জননী, যোগিণী যোগমায়ারূপিণী অষ্টশক্তি-মূর্তিতে মায়া যোগ করিতেছেন । জ্ঞানাত্মিকা প্রকৃতি ক্রিয়াাত্মিকা বা ইচ্ছাত্মিকা প্রকৃতিতে ত্রিগুণেই প্রধানরূপে অষ্টশক্তিতে, অষ্টের গুণিত সংখ্যায় অশেষরূপিণী অনন্ত মায়া প্রকটন করিতেছেন । “শ্রেতসংস্থা তু চামুণ্ডা বারাহী মহিষাসনা ঐন্দ্রীগজসমারূঢ়া ইত্যাদি” সকলেই প্রকৃতির বাহনে সংস্থিতা ইতরজীবের মূর্তিতে বাহনকল্পিতা । ইতর জীবে প্রকৃতির তমোময়ী তিধ্বগতিসঞ্চারী লীলার সমাবেশে, নানা পশু প্রাণী বাহনে প্রকৃতিই প্রাণীজ স্বভাব প্রকৃতি লীলায় বাহনরূপে আসন করিয়া তাহারই উপরে স্বীয়া গুণবিশিষ্টতায় রূপ প্রকটন করিয়া “দৈবী লীলায়—” ধ্যানী সাধকের ভাব বা কল্পনায় ধ্যান মূর্তিতে প্রকট । সাধক আত্মধী-যোগাত্ম্য আত্ম গুণ ও কর্ম প্রকৃতিতে ত্রিগুণে যাঁর যেমন সাধ্য শক্তি বা প্রাপ্তি তিনি তেমনই গোচর করিবেন । গূঢ় চারিণী প্রকৃতিকে গুহ্য-তত্ত্বে গুহ্য ও গূঢ় মস্ত্রে যোগ্য কেন্দ্রে গুহ্যতিগুহ্য গোপ্ত্রীকে গুহ্যতিগুহ্য-কেন্দ্রে গোচর করিবেন । “ধর্ম্মস্ত তত্ত্বং নিহিতং গুহ্যহ্যং”, সে তত্ত্ব-পুস্তক বিদ্যায় তত্ত্বকোষে, পুরাণে, বেদে, ব্যাকরণ, স্মৃতি উপনিষদে বা হিমালয়ের গুহ্য গহবরে বা তিব্বতের লামাদিগের পুস্তকালয়ে নাই । জ্যোতির্মণ্ডলে, জ্যোতিষ্কে নক্ষত্রে, মহাত্মনিল অনল ব্যোম সলিল ক্ষিতি ইত্যাদি চতুর্বিংশতি তত্ত্বে তত্ত্বশক্তিতে আছে । তীর্থে, নদীতে, সাগরে লুক্কায়িত নাই, ক্ষুদ্র মানব-জ্যোতির্মণ্ডলে নক্ষত্রে মহাভূত মহাপ্রতাপধ্বকে রেলে বা খ-পোতে ঘাইবারও উপায় নাই । “খগোলমণ্ডলস্থিত সর্বিতা হনুমণ্ডলে আছেন, সেইখানে ধ্যান করিলে সূর্যাসনস্থিত সপ্রকাশ সতেজ ব্রহ্ম চক্ষু ব্রহ্ম ধী সর্ব ব্রহ্মাণ্ড-তত্ত্ব গোচর করিবেন । সর্ব ব্রহ্মাণ্ডের অংশে এ দেহ “পুরী” নির্মিত । এ দেহ ব্রহ্মাণ্ড বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের অবভাষ লইয়া সজ্জিত । এ দেহ ব্রহ্মাণ্ড পুরীতেও অনন্তজগন্মূর্ত্তি শয়ান আছেন । আত্মচৈতন্যে ‘স্ব চৈতন্য’ উপলব্ধি করিলেই অজ্ঞাত তত্ত্ব জ্ঞাততত্ত্ব হইবে ।

সাধনা যন্ত সিদ্ধিভবতি তদুগ্ধী । যাঁরা বৈজ্ঞানিক কলাশিল্পে রচনা

করিতেছেন চন্দ্রতন্দ্রাদি যাবতীয় বস্তুবিজ্ঞান মায়া-প্রকৃতির বস্তু-পরিচয়ে-
জড়ীয় বস্তুত্ব বস্তুশক্তি স্থূল সূক্ষ্মাদি ভূত মহাভূত হইতে আন্দাজে ২
কল্পনা করিয়া রচনা করিতেছেন। ইহারাও ধ্যানী সাধক কল্পনারায়ণ কল্পশ্রিত
(Ideal) কল্প Idea হইতে স্থূলে বাস্তব-রচনা করিতেছেন। ফিজিকস্ হইতে
মোটরিয়াল সায়েন্স সৃষ্টি হইতেছে। কবি-কল্পনা যোগি-কল্পনা শিল্পী ও শ্রমিকের
হাতে বাস্তব চিত্রে মায়া-প্রকৃতি-যন্ত্রারূঢ় হইয়া “মায়া-যন্ত্রে” যান্ত্রিক-মায়ার”
সৃষ্টি হইতেছে। তত্ত্ব বিশিষ্ট “ধী” মানবেরই গুঢ়-গোচর অন্তর-ধীতেই
নিহিত ধীর স্থাবরগণ কোষ হইতে নিঃসৃত। আশুরী-মায়া প্রাণের ক্ষুধা
তৃষ্ণা আশা বাসনা দৈহিক সুখের চরম সুখ অশান্তি দুরাশা দুর্ভাশা প্রমত্ত
অহমিকা প্রপঞ্চ “মায়া” ভূত প্রপঞ্চ হইতে তত্ত্ব ও উপাদান ভূত সাধনায়
আত্ম ভূতোশেষ-বুদ্ধিতে হইতেছে। জ্ঞান বা অজ্ঞানসারে ইউক্ সাধন ক্রিয়া
ব্যতীত সাধনা নাই এবং “মন্ত্র-সূত্র” ব্যতীত Problem ব্যতীত Project,
Project ব্যতীত Problem Solve হয় না। “সূত্র” থাকিবেই। Inventory
“ধী” বা বুদ্ধি প্রয়োজনের প্রদাহ এবং চিন্তার তীব্রতা হইতে এবং সহ-সংযম
অর্থাৎ ঐকান্তিক চেষ্টা ও সংযমন ব্যতীত হয় কি? বৈজ্ঞানিক-ধী সাধকদের
চেহারা চাহনীতেও ঐকান্তিক ধ্যান ধারণার অভিভাব্তি হয় না? কায়-প্রাণ-মন
এ তিন একত্র না হ’য়ে সাধনা হয় না।

যাউক্, বাহন তত্ত্ব বলিতেছিলাম; আর্যেরা মায়া বিচার আধ্যাত্মিক দিক্টা
লইয়াছিলেন। প্রপঞ্চ-সাধকেরা প্রপঞ্চ-বিজ্ঞা লইয়াছিলেন। ভূত-সাধকেরা
ঐ প্রপঞ্চেরই স্থূল ভূত শক্তি নিয়া আলোচনা করিয়াছিলেন। ভূত-প্রপঞ্চ-
(সূক্ষ্ম, স্থূল) সাধনা লুপ্ত-গুপ্ত হইয়াছে, ভারত হইতে নির্বাসন প্রায়।

পাশ্চাত্য ভূমিতেও মায়াসাধনা প্রপঞ্চসাধনা প্রাচীনকালে ছিল, যান্ত্রিক-
সাধনা অতি পুরাকালে ছিল। আশুরী-মায়ার প্রতিক্রিয়ায় স্নায়ুসম্বরণ
হইয়াছিল; পুনরুদ্ভব হইয়াছে। মহাকালী মহাকালের কাল সাগরে ডুবাইতেছেন
তুলিতেছেন। জড়ীয় বিজ্ঞান এইরূপেই অজ্ঞানে পর্য্যবসিত হইয়া ডুবিতেছে।
অনর্থকরী জগৎ-ত্রগণ জগতের ভার স্বরূপ প্রপীড়ন মূর্তিতে উঠিলেই মায়েশ্বরীর
মায়ায় আত্ম-নাশ করিয়া বিজ্ঞালোপ হইতেছে। আবার সমুদ্রের এক তরঙ্গ
উঠিতেছে এক তরঙ্গে নাচিতেছে এক তরঙ্গে ডুবিতেছে। কোথাও বৃষদ্বাকারে
কল্পনা সঞ্চারিত হইতেছে। বহু বহু যুগতপশ্চায় “জীব” বা “জাতির-জীবনে”
একবার মহাকাশরূপে প্রতিভা বিকাশ হয়। জগজ্জন ইতরবাদ আচ্ছন্ন হয়।

বিজ্ঞা ও অবিজ্ঞা উভয় সাধনাত্মিকা। অবিজ্ঞাসাধনারও স্থূল সূক্ষ্মাদিভেদ আছে। Practical, material side আছে, আবার Spiritualism ও ভূত বিজ্ঞা Elemental পাঞ্চভৌতিক স্থূল বস্তু প্রপঞ্চের মায়া প্রপঞ্চে যান্ত্রিক মায়া প্রপঞ্চ—এও মায়া-বিজ্ঞাহি, ফিসিকস্ কেমেস্ট্রীতে মায়াবিজ্ঞা—মায়াহি; আবার বিজ্ঞাভাবে চারু কারু স্থূল সূক্ষ্ম ললিত মনোহর মনোরম বিশ্ব কর্ম্মার বা কলাদেবী, সরস্বতী, বাগীশ্বরী, রাগিনী, কলাদেবতা বা কলাদেবীরূপে বিজ্ঞার ও অধিদেবতা, অধিষ্ঠান, প্রভৃতি আধার, কোষ ইত্যাদি আছে।

Intellect ধীর অন্তর্গত, Intelligenceও ধীশ্রেণী, মননবৃত্তিকেন্দ্রে, Instinct স্থূল-সংস্কারকেন্দ্রে মনও ইন্দ্রিয়গোচর সংস্কারবৃত্তি ভাব (Thought, বা Thinking চিন্তন ও মনন এক জিনিষ নয় যদিও মনের বৃত্তি) Ideas কল্প বা কল্পনা উর্দ্ধে চিন্তন মনন কল্পনা ইত্যাদি মন চিত্ত বুদ্ধি গ্রাহ্য মনঃ-কেন্দ্রের কার্য্য। কিন্তু ভূতস্থানের উদ্দানমগ-ক্রমে উহার অবস্থাস্তরতা হয়। “মন” সকল কেন্দ্রগা ক্রিয়া স্থানে ভাবনা করে, মোটামুটি এই পর্য্যন্ত বলা যায়।

‘বিজ্ঞা,’ জন্মান্তর লাভ পূর্ব্ব সংস্কার (Instinct Intellect ইত্যাদি ক্রমে লব্ধ হয়; জোসেফ ইত্যাদি Inventorদের (আবিষ্কারকদিগের নাম মনে নাই) পূর্ব্ব সংস্কার, পূর্ব্বজন্মের অনুশীলন, পূর্ব্ব জন্মের ধ্যান বা ধী (Genius জিনিয়শ) না থাকিলে, এ জন্মের সাধনায় হইয়াছিল বলিতে পারি না। “খেয়াল” না থাকিলে “খেয়াল” হ’বে কেন? আঠারবছর বয়সের ছেলে শিশু কোতুহ’লের মধ্যেই কেটলীতে গরম জলের বাষ্পে ঢাকনী নড়িতে দেখিল আর বাষ্পীয় “শক্তি”র খেয়াল মাথায় চড়িয়া বাষ্পীয় শক্তিতত্ত্ব ও যান্ত্রিক উদ্ভাবনা কৌশলের দিকে ঝাঁক চাপিল? ছেলে কেন? কত বুদ্ধিরও সম্মুখে শক্তির লীলানর্টন কত উপেক্ষিত অবহেলিত হইয়া যাইতেছে, কে তন্ময়তা প্রাপ্ত হইয়া উদ্ভাবনীশক্তির আশ্রয় নেয়? বড় জোর কেহ কেহ প্রকৃতির খেয়াল বলিয়া প্রকৃতির “রূপজ” মোহে বিমূঢ় হইয়া ভাব বা ভক্তির-গদগদ বা নির্বাক “মূঢ়”-ভক্তিতে তন্ময়তা প্রাপ্ত হয়। উন্মেষশক্তি নাই বলিয়া প্রকৃতির আবরণ উন্মুক্ত করিবার মত ধী-বৃত্তি ক্রিয়াকেন্দ্রে নিয়োগ করে না।

উন্মেষ নিয়োগ ব্যতীত হয় না। deepness না থাকিলে ডুবরী না হ’লে ডুব দিবে ভাবসাগরে dive করিবে কি করিয়া? In-vent তত্ত্ব তন্মাস করিতে হইবে, নির্দিষ্ট স্থানে। পূর্ব্বানুশীলন পূর্ব্বজন্মাত্মিক বা আবৃত্তি বা

বৃত্তি-উন্মেষ হইয়াছিল ; প্রকৃতি সাধককে প্রকৃতির বরপুত্রকে প্রকৃতি সামান্য বিষয় দ্বারা ইঙ্গিত করিয়া attention মনোযোগ আকর্ষণ করিলেন, প্রকৃতির নীরব ঈশারা সঙ্গত দ্বারা ।

একজন্মের অনুশীলনে একজন্মেই যে শিক্ষা সম্পূর্ণতা বা সম্পত্তি লাভ করিবে এমন কোনও কথা নাই। “অনুরাগ”ই হয় না, অনুরাগ না হইলে আনুরক্তি ত দূরের কথা? admire, admiration না থাকিলে desire হবে কেন? “খেয়াল” সকলের সববিষয়ে থাকে না, সুতরাং সহজে যেতে চায় না, গেলেও প্রাণটা বাধ-বাধ ছাড়-ছাড় ঠেকে ।

এই জগৎ “বৃত্তির” ভিন্ন ভিন্ন কেন্দ্র আধারস্থান আছে। ব্রাহ্মী সরস্বতী বেদমাতা আর বাগীশ্বরী, স্বরাশ্রিকা, লিপি-মাতৃকা সর্ববাস্তবে অক্ষরাশ্রিকা মূর্তিতে আছেন। শব্দ-ব্যবচ্ছেদ করিয়া এ লিপি দেখা যায় না। অব্যক্ত লিপি। গ্রামোফোনের Recordএ কোনও ভাষা স্পষ্টতঃ লিপিবদ্ধ আছে কি? অথচ কলচালাইয়া দিলে Disc, Roll করিতে আরম্ভ করিলে বায়ু-তরঙ্গ হইতে উদ্ভূত শব্দ ধ্বনিক্রমে স্বর বা সঙ্গীত, গ্রাম মূর্ছনা কলাপ (কলা) সহ আবির্ভূত হয়।

স্থূল যান্ত্রিক তত্ত্বের জড়-তত্ত্বসম্বন্ধীয় যে বিজ্ঞান ব্রহ্ম, সৃষ্ট মানব মস্তিষ্ক হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। মানব আত্মকল্পনায় যে তত্ত্ব ও উপায় লাভ করিয়াছে, ভগবানের সৃষ্ট দেহরূপ গ্রামোফোন যন্ত্রে “মাতৃকা-মূর্তিতে” এইরূপে লিপি-কৌশল, ধ্বনি ও শব্দ-তরঙ্গ-কৌশল চক্রে ২ স্মুরিত হইতেছে। মনোরূপী needle প্রকাশ করিবার জগৎ স্পর্শঘাত করিলেই স্বরস্তরে উচ্চারণ হয়। “হরন” (Horn) এর ন্যায় মুখ ও জিহ্বা-সাহায্যে কণ্ঠ-স্বরস্বতীর কৌশলে (Sound-box) বৈখরী-ধ্বনি উচ্চারিত হয়। লিপি-মাতৃকা, অন্ত-মাতৃকা, নীলসরস্বতী, মহানীলসরস্বতী ইত্যাদি রূপে সরস্বতীরও স্তরভেদ ক্রিয়াভেদ আছে।—“রূপ” বর্ণ গুণ সমাবেশ আছে।

জিহ্বা, কণ্ঠে, বলে, নাভিতে মূর্দ্ধায় ললাটে নানা স্থানে নানা ভাবে আছেন, চিত্তের আবর্তনে চিত্তবৃত্তি, বুদ্ধির আবর্তনে বুদ্ধিবৃত্তি, মনের আবর্তনে মনোবৃত্তি “চক্রে” (Reel) রূপে বৃত্তি-চক্র হইয়া স্থানে ২ এবং বিষয়-ব্যাপারে, একে, দুয়ে, তিনে, বহুতে বহু পর্যায়ে, সঙ্কর-ভাবে, শুদ্ধ-ভাবে, নানা ভাব, অবস্থা, রূপ, গুণ ক্রিয়া ভাবে আছেন।

কল্পারম্ভণ, বোধন, উদ্বোধন প্রভৃতি Invocation করিবারও প্রয়োজন।

উগাই পূজারম্ভ। প্রকৃতির পূজার প্রকৃতিকেও কল্পে বোধন করিতে—উদ্বোধন করিতে—চেতন করিতে হয়। জ্ঞানে হউক অজ্ঞানে হউক, পূজা পদ্ধতি ক্রমে হউক, বিহ্বলে হউক সকলেই তাহা করিতেছে। মন্ত্রোপচার, দ্রব্যোপচার নৈবেদ্য সাজাইয়া সকলকেই বসিতে হয়। বৈজ্ঞানিকেরও পূর্বসূত্র মন্ত্র আহ্বান এবং বিশেষ ২ উদ্দেশ্যগত বিশেষ ২ পূজায় বিশেষ ২ ক্রিয়া দ্রব্য সম্বাহন করিতে হয় ত ? তদীয় উপাদানে তদীয় পূজায় আপনার অভীক্ট সাধনা সকলেই করিতেছে। অথচ “পূজা” যে করিতেছে সে তাহা জানে না, কার পূজা হইতেছে তাও জানে না। সরস্বতী হংসাকৃতা, পদ্মাকৃতাও মনন স্থানের স্থানে স্থানে পদ্ম চন্দ্র কর্ণিকা ইত্যাদি আছে। রূপ-জ্যোতি আছে, স্বরূপ আছে, সত্তাব আছে স্বপ্রকৃতি আছে স্বগুণ আছে স্ব-ক্রিয়া আছে। তমাদি আবরণভেদ ও গুণ-ও আছে। জগৎবাসিগণ এইরূপে পূজা করিয়া বিছালাভ করিতেছে। বৈদিক-তান্ত্রিক-শাস্ত্রোক্ত প্রণালী সকলেই অনুধাবন ও অনুবর্তন করিবে তার মানে নাই।

হিন্দু উপাসকদিগের প্রতিমার পূজাতত্ত্বের বাহন প্রকৃতির সম্যক ও সবিশেষ বর্ণন: আমার সাধ্যাতীত, তথাপি ছুঁচারিটা দৃষ্টান্ত উল্লেখ উপরি উপরি ভাসা ভাসা ভাবে কিছু বলিবার ব্যর্থ-চেষ্টা করিতেছি।

লক্ষ্মী পদ্মাসনা—কমলবাসিনী গুণময়ী প্রকৃতি। মন বা চিত্তের সমগুণ সত্তাব, মনে “মতি”। মতির “শ্রী”, শ্রীরূপা শুদ্ধ কমলাসীনা ললাটে, রক্তাশ্রুজ হৃদয়ে, মতির স্থানে “শ্রী” রক্তে কৃষ্ণ বা নীলযুতা শুভ্রতায় শুদ্ধ যে বর্ণ, হৃদাকাশে ক্ষীরানুধি জলে শয়ান নারায়ণের বক্ষঃস্থিতা শ্রীরূপিণী উচ্চভাবের বৃত্তিসমূহ কোমল কমনীয়হে “কমলা” মনোরম রমনীয়হে “রমা”, শ্রী সৃষ্টির ঈশ্বরীভূতি ইত্যাদি এসব মনেরই “শ্রী ও হাঁদ, ছন্দঃ নহে। আসন “পদ্ম” “পেচক”।

‘পেচক’ প্রকৃতির গম্ভীরী ‘মুখশ্রী’। অনেক সময় উহা সাধারণতঃ গৃহলক্ষ্মী ঘরগী গৃহস্ত্রীতেও দেখা যায় না ? মান বা অভিমানের ব্যঞ্জন মুখভার করিয়া পেঁচামুখী হইয়া চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া চক্ষুগোলক উদ্ভাসিত “মুখশ্রী” পেঁচার শ্রীরূপ হাঁদ নয়। পেচকের অন্তঃপ্রকৃতি আবার তুলনায় নারী প্রকৃতিতে কোথাও হয় ত দেখিয়াছেন। গজলক্ষ্মী-দিগ্‌গজসমূহ বারিধারা বর্ষণ করিয়া স্ফুজলা স্ফুলা করিতেছেন। অহঙ্কার-মদ-তম-প্রকৃতি শুদ্ধ হইয়া সুবিলম্ব চন্দ্রিমা বিভ্রম কাম্বু সুধাধারা শীর্ষদেশ হইতে ঢালিয়া লক্ষ্মী প্রকৃতিকে স্নিগ্ধা মনোহরা শারদ শশীর স্থায় প্রভাষিতা—রূপগুণ-বর্ণ-শালিনী লক্ষ্মী প্রকৃতি মহানারীও

হয় ত দেখিয়াছেন। বুদ্ধিশ্রী, জ্ঞান শ্রীতে, নারী শ্রীকে “মহানারী” স্বজন করিয়াছেন। ধরা-দেবী দিগ্‌গজ সমূহের দ্বারা শুদ্ধ সুখিতা হইয়া কমলবাসিনী মহালক্ষ্মীরূপিনী শোভা ধারণ করেন। কান্তা কাঞ্চনসন্নিভা বরণীয় সৌরশ্রী ধরিত্রীও যেমন ধারণ করে, ধরিত্রীর প্রতীত মাতৃমূর্তি নারীতেও গুণ রূপ বর্ণ শোভায় সাহিত্যিকতাপূর্ণ প্রভা দেখা যায়। কিন্তু পেন্টেকের পেন্টেক্যুস্তি গভীর মুখ প্রকৃতি নয়। অন্তঃপ্রকৃতি, গুণপ্রকৃতি, রীতিপ্রকৃতি, খাচ্চ প্রকৃতি স্বভাব, এক্রুপে প্রকৃতি ও বহুস্তর ও বহু পর্যায়ে বিভ্রান্ত। অসং প্রকৃতি বাহন বা আসন, তাঁহার উপরে সংপ্রকৃতি সমাসীন ইহাই তাৎপর্য। সাধক আত্ম-প্রকৃতিতে ‘অসং’ হইলেও শাস্ত্র সূসংযতভাবে আপনাকে “বাহন” বা “আসন”রূপে আত্মদান করিয়া আরাধ্য প্রকৃতিকে আত্মপ্রকৃতিতে সমাসীন করিয়া আত্ম-সম্প্রদান করিয়া আত্মোন্নতি করিয়া অভীষ্ট ফল সফল করিবে।

“অগ্নির” বাহন “ছাগ” কামপ্রকৃতি কামপ্রকৃতির ইতর সামান্য তির্যক অবস্থা। “অগ্নি” বহুবিধ, প্রাকৃতিক অগ্নি নানাবিধ, সৌরাগ্নি, দিব্যাগ্নি, পাচকাগ্নি, ক্রব্যাদাগ্নি ইত্যাদি অগ্নির কামপ্রকৃতি আছে, যুক্ত-প্রকৃতিও আছে। সাধারণতঃ জীব-দেহে কামাগ্নি-ছাগ প্রকৃতিতে ইতর অবস্থায় থাকে। এই ছাগ প্রাকৃত স্বভাবের “কাম”কে বাহনরূপে আসন কল্পনা করিয়া, ছাগ প্রকৃতির কাম জয় করিয়া, ভৌতগ্নি জয় করত “পঞ্চ প্রাণকেইন্দ্রীয় অগ্নি জয় করিয়া বিজিত শুদ্ধাগ্নি (যোগাগ্নি দ্বারা জয় ও শুদ্ধতা হয়) ব্রহ্মাগ্নি ব্রহ্মতেজ প্রাপকতা লাভ করে। বাক্-সিদ্ধি লাভ করিতে “সত্যাগ্নি” সংযতবাক্ ও দৃঢ় নিষ্ঠা সত্যে আত্ম প্রতিষ্ঠিত হয়।

ছাগ মেষ কামরূপী, মহিষও কাম-ক্রোধরূপী যমের বাহন, কাম ক্রোধ অর্থাৎ সংযমের দ্বারা বিজিত ও বিশুদ্ধ হইলে “যম-দ্বার মহাঘোর নরকভয় নিবারণ হয়। যম জয়ী হয় যমের প্রসাদে। পরোপকার জীবহিতৈষিনী “শিবাগ্নি” স্বয়ং শিবময় মঙ্গলস্বরূপ শুভদ শিবানন্দ পরায়ণ হইয়া শৈবী গতি লাভ করে। তেজও ওজবান্ শাস্ত্র-মধুর-সৌম্যপ্রকৃতি ব্যোমাতীত শিরশ্চক্রে “অহং” আত্মা স্থাপিত হইবে। অগ্নি জয় করিয়া “অগ্নি” লভ্য হয়। অবিশুদ্ধ মলিনা অবিছা ক্ষেত্রস্থ অগ্নি জয় করিয়া “বিছাগ্নি” “দিব্যাগ্নি” লাভ করেন এ সবই অগ্নি জয়, কামাগ্নি জয় না হইলে কিছু হয় না? অগ্নির বাহন ইতর প্রকৃতিতেছাগ মেষ কল্পিত।

শীতলার বাহন “খর” গর্দভ। “খরত্ব” প্রকৃতি উদ্ভাগত প্রখর এক গুণময়

Obstinacy গর্দভের স্বভাব ; Passive resistance এর চরম, যতই মার পেট নড়িবে না । মন-প্রকৃতির অতি স্থূলভাবে Obtinacy । “বরাহ” গণ্ডার প্রভৃতি এক রোগা বটে With violence Stamped obstinacy নয় । উহার দুঃখ প্রকৃতি বসন্তরোগের পণ্য ও ঔষধ ।

সাধনার প্রাথমিক স্তর আসন সিদ্ধি, আসন জয়, “কসরৎ নয়”, অর্থাৎ কুকুটাসন ময়ুরাসন প্রভৃতি সমুদয় যোগাসন “কসরৎ” করিয়া practicoed হওয়াই চরম নয়, ও সকল “উপায়” প্রকৃতি জয়ই হচ্ছে, আসন আসন জয় । “Evils” জয় করা, আত্মপ্রকৃতিতে “অসৎ” প্রকৃতি বা “অভ্যাসের” উপর পরাক্রমপূর্বক প্রকৃতি জয় করা, আপনি জিতাসন হইলে ধ্যেয় লাভ হয় ।

মহিষ-মর্দিনী মহাশক্তি তেজ-বিক্রম-পরাক্রমকেশরী পশুরাজ সিংহাসনে অধিষ্ঠিতা সর্ব-প্রহরণ-ধারিণী বরাভয়প্রদা “দুর্গা” মহিষ্মি মহাশক্তি । ব্যাঘ্রের স্বভাব “হিংসা” ব্যাঘ্র সিংহ পশুরাজ বনের “শাদ্দুল” । সকল পশুই সিংহ পরাক্রমের নিকট সমস্ত । শক্তি-সাধক আত্মপ্রকৃতিতে হিংসা স্বভাব পরাক্রান্ত করিয়া সিংহ জয় করিয়া সিংহাসনে আরুঢ় হইয়া কাম ক্রোধাদি রিপু ও রিপু-স্বভাবজনিত অশেষবিধ অশুভ প্রকৃতি (মন্দ স্বভাব) দূরিতা ইত্যাদি বহু ইতর প্রকৃতিকে আত্ম-বিক্রমে পযুঁদন্ত করিয়া আপনার দানবী, দানবীয় স্বভাব “অসুর” পরাক্রান্ত করিয়া মহা-অসুরকে, মহা-সুরকে Un Godlyকে “Godly” Un Manlyকে Manly, unholyকে Holy, Demon স্বভাবকে “Devine”এ পরিণত করা । আত্ম-বিজয় করাই আত্ম জিৎ মহা-বিজয় “বিজয়া” প্রকৃত বিজয় । দুর্গমে দুঃখ দূরুতিহরা দুর্গা লাভ করা দুর্গতি “মুগতি” করা আত্ম-দুর্গের জয় আত্ম-দুর্গে অবিক্ত পরাক্রান্ত শত্রু জয় ।

আমরা “দুর্গোৎসব” দুর্গাপূজা করি, কিন্তু সম্বৎসরের সাধনায় যদি বৎসরে একটি একটি করে ক্ষুদ্র ২ স্বভাব বা অভ্যাস প্রকৃতিকে ও কি জয় করি বা করিবার চেষ্টা করি ? বিজয়ার কোলাকুলি, আলিঙ্গন, আশীর্বাদ প্রকৃত ভাবে করি কি ? বৎসরান্তে পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে adjustment forgive & forget বলিয়া শুদ্ধ স্নাত বা মানি মুক্ত হই ? কদাচ নয়, আমার শত্রু ও আমায় ত্যাগ করে না আমিও ত্যাগ করি না । রীত্যানুযায়ী “বিজয়া”র নমস্কার আলিঙ্গন করিয়া একাদশীর দিনই যথা নিয়মে পূর্বানুষ্ঠি করি ।

গণেশের বাহন “ইন্দুর” । গণেশ “ঘটেশ” । আমরা কলসী (ভাণ্ডে)

গণেশ ঘট স্থাপনা করিয়া পল্লবাদি দিয়া সিন্দুর মাখাইয়া “সিদ্ধি-ঘট” গণেশ-ঘট স্থাপন করি মঙ্গলাভিলাষে। মাটির ঘটে আমাদের স্থাপিত “গণেশ-ঘটেশ” কত মঙ্গলপ্রসূ হইবেন? আমরাও ত ঘট? পঞ্চ-পল্লবিত প্রাণের ক্রিয়া মনের বাসনা কত শাখা প্রশাখায় ধাবিত হইয়াছে। ইন্দ্রিয়াদিতে আসক্ত হইয়া কত সংস্কার আহরণ করিতেছি? আমরাইত “গণ” গণ-নায়করূপে কত সংস্কারগুচ্ছ আহরণ করিতেছি? জন্মজন্মান্তরের বহু বহু সংস্কার এজন্মের কতবিধ কত বহু বহু সংস্কার জ্ঞান-অজ্ঞান-গোচরতা লাভ করিয়াছি। আমরা সংস্কার গুচ্ছ দিয়া “গণ” “গণত্ব” গণেশত্ব পাইয়াছি না কি? গণ-পতি দেবেন্দ্র (মৌলি-মন্দার মকরন্দকণা রুণা) মকরন্দকণা লাভ করিয়া অরুণোদয়ে সূর্য্যের ন্যায় নবভাষ-রমণীয় উষা-জ্যোতিতে দেবেন্দ্রত্ব-শুধু দেবত্ব নয়— দেবেন্দ্রত্ব লাভ করিয়াছি কি? গন্ধ-তত্ত্ব smells, scents বলিলে ঠিক বুঝায় না। সেন্স “Senses” Science শব্দও এই Senses এরই “তত্ত্ব” “বিজ্ঞান বা বৈজ্ঞানিক-আবিষ্কৃত্য (Scientific realisation যাহাকে সাধারণতঃ In-vention, ইন্‌ভেনশন বা Dis-Cover-y ডিসক্‌ভারী বলি) ক্রিয়াত্বক-ভাবে বুদ্ধিতত্ত্ব Sense বা ইন্দ্রিয় “তত্ত্ব” গ্রহণ, আশ্বাদন ও সঞ্চরণ, সংহার উৎপত্তি করে। “সং” ও “অসং” সবই “গন্ধ-তত্ত্ব” সবই Sense বা ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য ব্যাপার। কৰ্ম্ম জ্ঞানেন্দ্রিয় ও মন লইয়া একাদশ ইন্দ্রিয়, তথা অধি-দেবতা “ইন্দ্র” “রুদ্র” ইত্যাদি শাস্ত্রে নির্দেশ করিতেছেন। কিন্তু কৰ্ম্মও জ্ঞানেন্দ্রিয় দশক বাদেও অসংখ্য তত্ত্বেন্দ্রিয় লোমকূপাদি সৌমি-রূপে আমাদের দেহে অন্তঃসঞ্চরণ করিতেছে। আকাশের অসংখ্য নক্ষত্রবৎ, উহা তত্ত্বালোক গোলযোগে আদান-প্রদান করিতেছে। বৈদ্যুতিক তারের ন্যায় লোম Sensa-tional ক্রিয়া করিতেছে। ঘোমাঞ্চ লোমকূপাদি রোমের (লোমের) হর্ষ দ্রব ভয়াদি ব্যক্ত করিতেই প্রযুক্ত হয় না। পশুদিগের দেহে যদিও তাহা দৃষ্ট হয়— “ইন্দ্র”কে “ভগচ্ছূ” বলা হইয়াছে, আমরাও বাস্তবিক “ইন্দ্র”। “জ্ঞান” (জ্ঞান) বা গন্ধ-সম্বাহন তত্ত্ব সম্বাহন কানাতা বশতঃ “Sense” বোধ অনুভূতি ইন্দ্রিয় “গন্ধ”। চন্দন কপূর কস্তুরী ইত্যাদি। ধূলা প্রভৃতি গন্ধ-তত্ত্ব পার্শ্বিক স্থূল, বায়বীয় যাহা বায়ুযোগে ধূমাত্মিক। গন্ধ সম্বাহন করে, পুষ্পাত্মিক (আকাশাত্মিক গন্ধ) এ সকল ও গন্ধ-তত্ত্ব। সাত্ত্বিক রাজসিক তামস “গন্ধ”র ভেদ আছে। দ্রব্যোপচারে “গন্ধ” তত্ত্বের দ্বারা পূজায় সাত্ত্বিক রাজসিক তামসিক ভেদ Organic ক্রিয়া স্থান তত্ত্বগুণ বা জ্ঞান শক্তি উন্মেষ করে।

স্ব-শুদ্ধির Envigorating Regenerating ক্রিয়ার সাহায্য করে। বিশুদ্ধ গব্যসূতের হোম ধূম সৌগন্ধে দেহ অন্তর্বাহ্য পুত্র সন্মুখিত হইবার সাহায্য করে। স্বাস্থ্যই সম্পাদন করা প্রাথমিক ফল, দেহ-প্রাণ মন-স্বস্থ স্ব-স্থ হইলে তবে আধ্যাত্মিক গম্য বা লভ্য হয়, ইহাই আমি বুঝি। গন্ধ-তত্ত্বে গণেশগণ গণপতি উপেন্দ্র স্থূল পার্ণবিত্ত হইতে সূক্ষ্মাদি উচ্চতাত্ত্বে নীত হয়।

এই দেহ-ঘটের আমরা “ঘটেশ” হইয়াও “ঘটেশ্বর গণপতি”র লাভ করি নাই, দেবেন্দ্র হত নয়ই। “ঘেঁটু” লাভ করিয়াছি। শিব-তনু হইতে জাত শিবাণী প্রকৃতি জাত “গণেশ”। আমরাও ত শিব তনুত ? হঃ সং রূপী শিব-শক্তি শিব-শিবাণী হইতে জন্মিয়াছি। মহাকাশ লিঙ্গ-যোগি শিব-যোগি হইতে জাত আকাশ লিঙ্গ, ধরিত্রী যোনিপীঠিকা।

মাতা ধরিত্রী জননী দয়া-ব্রহ্মদয়া-সতী ইত্যাদি “জননীর স্ব-রূপ, জননীই হ’ছেন ধাত্রী ধরিত্রী জনবিধায়িত্রী প্রকৃতি, মহাভূত পঞ্চকের স্থূলত্ব ক্ষিতিমুক্তি ধরা দেবীর মানবী প্রকৃতি, সাক্ষাৎ জন্মভূমি হ’ছেন জননী, জন্মভূমির ‘প্রতীক’। দেশ প্রকৃতি দেশজ জাতি প্রকৃতি স্বভাব ভাষা-ভূষা কলা-শিল্প দৌন্দর্য্য যা কিছু সবই ত জননী হইতে প্রাপ্ত হই ? আমরা শিব-পুত্র নই ? লিঙ্গ মূর্ত্তি জনক শিব প্রতীক।

আমরা দেহঘটে শিবতনু “ঘটেশ”। স্থূল বিশ্বপ্রপঞ্চাত্মক বিশ্ব মূর্ত্তিতে গণেশ জীবপতি জীবেশ। “যতোহনন্তশক্তেরনন্তাশ্চ জীবা, যতেনিগুণাদপ্রমেয়া গুণাস্তে যতোভাতি সর্বং ত্রিধা-ভেদ-ভিন্নং সদা তং গণেশং নমামো ভজামঃ ॥ ইত্যাদি গণেশাষ্টক স্বং গণেশ ! আমিই গণেশ ! ঘটেশ ! বিশ্বরূপ হইতে গণেশেও আপনাতে বিশ্বপ্রপঞ্চে কোনও ভেদ নাই। কিন্তু আমরা হইয়াছি, ঘেঁটু” “ঘেঁটু” পূজার গণেশ ঘট। ঘট মঙ্গল ভাগিয়াই-ঘট-অমঙ্গল নিবারণের পূজা হয়। ঘণ্টাকর্ণ গণেশ দেবতাকে আরন্ধ Invocation করিয়া ‘ঘেঁটু, ঘট ভাগিলেই কুশল হয়। “ঘণ্টাকর্ণ মহাবীর সর্বব্যাধি বিনাশন। বিষ্টোটক ভয়ে প্রাপ্তে রক্ষ রক্ষ মহাবল ॥” সমাজ দেশ-জগতের ব্যাধি স্বরূপ, সর্ব ব্যাধি জনক, বিধবিস্টোটকস্বরূপ মানবঘট ভগবানের ইচ্ছায় আত্ম কলহে আত্ম-ক্ষয় জাতিক্ষয় ধর্ম্মক্ষয় দেশক্ষয় প্রতিষ্ঠাক্ষয় ও দেখিতেছেনই। আমরা একদা কান্ত্রিকের মহাবীর দেবসেনাপতির হাতে ক্রৌড়নক ভাঁটাও অন্ততঃ ছিলাম। দেব মঙ্গলের জয়ও ব্যবহারে লাগিতাম। শেষে “ঘেঁটু” হইয়া এখন যা দশা

তার পরিচয়ে কাজ কি? ঘরে পরে এখন “ঘেঁটু” ভাঙ্গা হইতেছি। আত্ম কলহে ত ভাঙ্গিয়াছি। সে দিন পাশ্চাত্য “ঘেঁটু”দিগের ‘ঘেঁটু’ পূজায় ও আমাদের অসংখ্য ‘ঘেঁটু’ মেসপটেমিয়া ফ্রান্স প্রভৃতির রণ-ক্ষেত্রে ঘেঁটু ভাঙ্গা হইয়া পরের ‘ঘেঁটু’ পূজায় ব্যবহৃত হইয়াছি।

যতোবহিভানু ভগো ভূর্জলক্ষ যতঃ সাগবাস্তন্দ্রমা যোম বায়ুঃ। যতঃ স্হাবরা জঙ্গমা বৃক্ষ সংঘা, যতো দানবা কিম্বরা যক্ষ সংঘা, যতশ্চারণা বারণাঃ শ্বাপদাশ্চ, যত পক্ষিকৌটা যতো বীরুধশ্চ, সদা তং গণেশং নমামো ভজামঃ ॥৩ শ্লোকো দ্রষ্টব্য—

যতশ্চারিরাসৌ সর্বমেতং তথাক্রাসনো বিশ্ব নো বিশ্বগোপ্তা। তণেশ্চাদয়ো-
দেবসংঘা মনুষ্যাঃ সদা তং গণেশং নমামো ভজামঃ ॥২

আমরা বিরাগী জগতের শক্তি ও সংস্কার পূজাত প্রকৃতিতে জন্মলাভ করি নাই? বহিভানু ইত্যাদি বোমাদি সকল তত্ত্ব মূলে সংস্কার লাভ জন্ম নয়? স্হাবর জঙ্গমবৃক্ষ দানবাদি প্রকৃতি শ্বাপদাদি প্রকৃতি সকলের সহিত সংস্কারতঃ associated যোগ নাই কি? এবং নিত্য সম্বন্ধে প্রত্যহ অক্ষুণ্ণ আমাদের অল্পপানীয়রূপেও যাহা উপাদান গ্রহণ করি তাহাও ত ঐ সকলের সংস্কার জাত ভক্ষণ? এ দেহ প্রাপ্ত ও পুষ্ট হ’ছে, পুষ্টি বর্দ্ধন হ’ছে, কি না? এখন সং বা অসং শুভ বা অশুভ কিসের পুষ্টি বর্দ্ধন হ’ছে বা হছে তাহা আত্ম-বিচার্য্য। আমরা পুষ্টি বর্দ্ধন গণেশ। গজস্কন্ধ! আমরা ‘গজস্কন্ধ’ নই কি? ‘অহংমদমত্ত বারণ’ আমাদের অজ্ঞানমোহ-মদ নয় কি? মোহ মদিরাগন্ধী ‘অহং’ মদমত্ততা হস্তমূর্খ অহংবারণাবতার। পশু প্রকৃতিতে ত্রিয্যক্যোনিগত বারণ প্রাকৃত-বারণ, আমরা জীবাহঙ্কারে প্রমত্ত বারণাবতার মানব। বারণা বহার, বানরা বতার (উৎপেতে Mischievous জীব বানর স্বভাব মানুষ ইত্যাদি এই ত সাধারণতঃ আর কিছু নাই?)

সব্বগুণে অহং মত্ত স্থূল প্রপঞ্চগত জীবাহঙ্কার গজস্কন্ধ গণেশমুণ্ড রাজস-দেহের উপরি মুণ্ডশোভিত। গণেশ বুদ্ধিদাতা জ্ঞান সংস্কারে স্থূল জ্ঞানদাতা সিদ্ধিদাতা বিশেষ (বিস্মদাতাও বিস্মত্রাতা) স্থূল সংস্কার Experiences, Instinct, Intellect, Intelegence, ইত্যাদি আমাদের স্থূল জ্ঞান গুণ ও সংস্কার ‘গণেশ’ হচ্চেন devine Overlord, দেবেন্দ্র।

সুরপতি-সুরেশ-দেবেশ দেবরাজ ইন্দ্র গজস্কন্ধারূঢ় “ঐরাবত বাহন”। ঐরাবতগণ (down) আসন বাহন। উভয়েই ইন্দ্রিয়দ্বিপতি ‘ইন্দ্র’। ইন্দ্রিয়জ

সংস্কার স্থূল ও সূক্ষ্ম ভেদে ও অধিকার অধিকৃত ভেদে সুরেন্দ্র উপেন্দ্র। দ্বৈত ও অদ্বৈত, দ্বৈতাদ্বৈত সম্বন্ধী। “উপ” অনাশ্রিত উপভোগ সংস্কারণ বোধ-শক্তি Experience বুদ্ধি শক্তিতে বিনিয়োগ করিয়া, হিত অহিত, সং অসং, শুভ-অশুভ বোধে স্থূলত্বের বোধে স্থূল ভেদ করিয়া গণেশর লাভ করিয়া ইন্দ্রত্বপদে “সূক্ষ্ম”-সংস্কারণ করিয়া সূক্ষ্ম ইন্দ্রিয় বোধন জ্ঞান) Super consciencionsness লাভ “ইন্দ্রত্ব” পদ প্রাপ্তি।

বিবেচনা-বিচারণা, বিচার-বিচরণা, বুদ্ধি বিচারণ, ‘দী’ প্রতি, ধারণা, ইত্যাদি ক্রমে স্থূলাং সূক্ষ্ম—সূক্ষ্মতর সে গতিতে জ্ঞান অজ্ঞান শুদ্ধ জ্ঞান ইত্যাদি ক্রমে, বিশুদ্ধ অহংতত্ত্বে ‘অহংব্রহ্মস্মি’ ব্রহ্ম-বুদ্ধির ভূমিলাভ হয়। আরও উপরে ব্রহ্ম-ধী গায়ত্রী-সাবিত্রী-সরস্বতী- ব্রহ্ম-বিভ্যাসপীণী ব্রহ্মপ্রকৃতি মহাজ্ঞানযুতা মহা-ধীঃ। বুদ্ধিরঈশ্বরী দুর্গার পঞ্চ প্রকৃতি। গঙ্গা মঙ্গলচণ্ডী তুলসী মনসা শীতলা অংশ বা কলা কলাংশ প্রকৃতি (Phases) পুণ্য, পূতঃ, পবিত্রতা, ব্রাহ্মা, ভক্তি ইত্যাদি সবই প্রকৃতির সমাবেশ ও সকলেরই অধিষ্ঠাত্রী প্রকৃতি।

গণেশের বাহন মূষিক। বাহন-জন্তুরা কাটুর্ কাটুর্ স্বভাব অহেতুক ধ্বংস নষ্ট তণ্ডুল করাই স্বভাব! গণেশ ‘একদন্ত’। ইন্দুরের দন্ত ইন্দ্রিয় প্রধান দন্ত কণ্ঠের জন্ত অসীম প্রশংসনীয় অধ্যবসায়ে নিরন্তর কাটুর্ কাটুর্ করিতেছে অধ্যাস বা অধ্যবসায়ে অনিষ্টকর জন্ত বৃত্তিতে অসাধারণ, অতি সামান্য পশু প্রকৃতির পক্ষে অনির্বচনীয়। কিন্তু বৃথা অধ্যবসায়ে অধ্যাস কেবল অনিষ্ট-কারীকে দ্রোহাচরণে পর্য্যবসিত। ব্রহ্ম পদারবিন্দের অরুণ মকরন্দকণা আশ্বাদনের জন্ত একদণ্ড এক এক দণ্ডে বোধাদি স্থূল ভেদ করিতে করিতে সর্বদরসাস্বাদ করিয়া ‘একরস আনন্দ ব্রহ্মকে আশ্বাদন করিতেছেন। গণেশ জননী পরমা প্রকৃতির ক্রোড় হইতে পরমপিতা পরমেশ্বরের ‘শিব’-ক্রোড়ে যাইতেছেন। কলাবতী বিভ্যা শ্রীকৃষ্ণপীণী পরমা কলা তাঁর আশ্রয়-ভাগিনী। কলা বধু কলা বধূনাযক ‘বিনায়ক’, একরুটি একদন্ত লম্বোদর খর্ব্ব স্থূলতম্বে গজেন্দ্রবদন মুখিকাসন।

আমার সামান্য বুদ্ধিমতে ‘বাহনতত্ত্ব’ আলোচনা করিয়া কৌতূহল চরিতার্থে নিবেদন করিলাম। অনির্বচনীয় দেবতত্ত্ব ত দূরে থাকুক। বাহনতত্ত্ব প্রকৃত জীবাদি তত্ত্বের প্রকৃতির গুণ পর্যায়ে স্ব-রূপতত্ত্ব প্রকৃতির স্ব-রূপতা গুণ পর্যায়ে ভেদ বিভেদ ইত্যাদি আলোচনা নির্ণয় করিতে করিতে বাহ্য জ্ঞান বিচারে স্থূল পরিচয় পর্যালোচনায় কত অসংখ্য নম্বর জীবন অতিবাহিত করিলেও

সম্যক ও বিশেষ পরিচয়জ্ঞানে বলা যায় না। বাহ্যতঃ বাহ্যপ্রকৃতি (অন্তঃপ্রকৃতি ত আরও গুহ্যতর) পর্যালোচনা করিতে করিতে প্রয়াস ও অধ্যাস বলে পরমজ্ঞানে যাওয়া যায়। এজ্ঞান বাহনাদিরও পূজা-বিহিত আছে। কেউ অপূজ্য বা তুচ্ছ নয় জ্ঞান-বিকাশের জন্ত। অনন্ত-অগ্রমেয় গণেশীবিজ্ঞা। সনাতন পরমব্রহ্ম ত অগ্রমেয় গণেশই—তঁারই স্থূল পঞ্চভূত-ত্মক প্রকৃতির মহা ভূতাত্ম দেবতা ‘ভূতেশ’ পরমেশ্বরের তনুজ প্রকৃতি। পরমেশ্বর বিশেষত্বের তনু-মূর্ত্তি এই ‘বিশ্ব’ মায়া-রূপক। ঈশ্বর তনুবীর Embodiment না হইলে বিশ্ব Imbedded কাহাতে? কে বলে তিনি সাকার নন? প্রকৃতি সাকার নহেন। প্রকৃতিই ত সাকার অবিয়বভূতা নিরাকার। গণেশাদি তাঁদেরই অভিব্যক্তি ব্যঞ্জনা।

এত বড় একটা শুষ্ক নীরস প্রবন্ধে পাঠকদিগের কাণ খালা পালা করিয়া নিরন্তর করিয়া ক্ষান্ত হওয়া অবিধেয়, তজ্জন্ত সম্পাদক মহাশয়ের অনুগ্রহ ও অনুমতি প্রার্থনা করিয়া একটু সামান্য রস-সম্বাহন করিয়া বিদায় লইব।

আধুনিক অনেক পরমহংসকে, লোক সমাজের বেরসিক লোকে ‘পরমবক’ বলিয়া থাকেন। আমি মনে করি উহা বলা পরমভুল। উহার ‘পরমবক’ নহেন ‘পরম হংসই’ যেহেতু ত্রৈলোক্য বাহন হংসের সহিত সাদৃশ্য আছে। সুতরাং ‘বাহনাবতার পরমহংস,’ মনুষ্য কলেবরে উহার ‘হংস-ধর্ম্মী’ এইজন্ত পরমহংস বাহনাবতারের ‘হংস’ বলিলাম। হংস প্রকৃতি পঁয়াক পঁয়াক বলিয়া পক্ষিল ভূপ্রকৃতিকে ‘পঁয়াক’ বলিয়া নিরন্তর শব্দ প্রকৃতিতে ঘোষণা করিতেছে। পঁয়াকে উপরে অগাধ জল, অগাধবাসে ভা-মানসঞ্চরণ করিতে করিতে “ডুব” কাটিয়া ‘মীন সংগ্রহ ও ব্যাপাদন করিতেছে। পঁয়াকে চক্ষু প্রহরণ করিয়া শামুক গেঁড়ী গুল্মী ধরিয়া খাইতেছে। পক্ষ খুঁটিয়া ঘাঁটিয়া পঁয়াক হাতড়াইয়া নিরন্তর আহারাঘেষণে ব্যস্ত। শুষ্কপঙ্কতটে বসিয়া নিদ্রাসারন্তন নিদ্রা ও আলস্য এবং রন্তন তিনক্রিয়া করিতেছে। তথাপি ‘ঘৃণা’ অভিব্যঞ্জনা ধনি ‘পঁয়াক’ পঁয়াক’ হংস-প্রকৃতি স্বভাবধর্ম্মের ‘শব্দ-ত্রঙ্গ’ সর্ববিদাই নাম ‘যপ’ করিতেছে।

‘পরম-হংসাখ্য’ হংসাবতার ও ভাসমান সঞ্চরণ করিতেছেন সংসার সমুদ্রে সংসারী লোকেরা “হাভাত ঘো ভাত করিয়া কায়ক্রেমে ভাত কাপড়ের সংস্থান করিতেছে; তাঁহার ত্রি-তাপ পাপময় সংসার অনিত্য বোধে, অনিত্য আহার সংগ্রহের জন্ত ‘হা ভাত’ ‘ঘো ভাত’ করিয়া ভাত কাপড়ের সংস্থানের ক্রেশ হইতে মুক্ত হইয়া অনায়াস ভাসমান পরিব্রাজন পর্যটন বা কুটি—‘চক’ দালান

নিৰ্ম্মাণ করিয়া অনায়াস লব্ধ কামিনীকাঞ্চন সংস্থান সংগ্রহ বা যদিচ্ছাগত 'তদিচ্ছাক্রমে' আগত বোধে, মায়াময়ী মায়া-প্রকৃতির মায়ালালা মায়াপ্রপঞ্চ অবধারণ করিয়া মায়ামোহ বিমূঢ় ভাবে মায়াবর্ত্তে পাতিত্ব স্বীকার না করিয়া অর্থাৎ 'শিশু' সম্ভানাদি পালনের যে দুর্ভাবনা না ভাবিয়া 'মায়িক' উপভোগে দেহ-মাত্র 'আশ্রয়' দিয়া আছেন। দেহের সহিত আত্মার কোনও সম্বন্ধ নাই স্মৃতরাং, 'আত্মজ' প্রতিপালনের ও দায় নাই। হংস ও হংসীর প্রতি 'অণু' প্রতিপালনের ভার দিয়া যথেষ্ট মূল্য বিহার করেন।

মায়া সুখে নিদ্রা আলস্য বিশ্রান্ত্য করিতেছেন। ভক্ত, অনুগত, অনুরক্ত, শিষ্য, সজ্জন আসিলেই নিদ্রা আলস্য জড়িত, তন্দ্রোপহত অর্থাৎ তন্দ্রা হইতে জীবৎ জাগ্রত ভাবে সংসার, অনিত্য, মিথ্যা, মায়া, প্রপঞ্চ, দুঃখ শোকময় পঙ্কিল ইত্যাদি 'তত্ত্বব্রহ্ম' 'শব্দব্রহ্ম' দ্বারা বিঘোষিত করিয়া জগজ্জনকে সদুপদেশ এবং গেঁড়ী গুগলী মীনাদি মানবের আত্মোদ্ধারের উপায় তথা পরম হংস-বাবাজীর আত্মোপলভের উপায় স্বজন করিতেছেন! এইরূপে হংস-তত্ত্বে ভাসমান হইয়া 'পরমে ব্রহ্মণিলপাঃ' ব্রহ্ম সমাধিতে জড় পিণ্ডদেহ ক্ষিতি প্রপঞ্চের মায়াগহবরে সমাহিত হইতেছেন। ভূতপ্রপঞ্চ দেহ ভূ-গর্ভে প্রোথিত এবং ভূত-মুক্ত বিদেহ মায়া-কুটি চকের মায়া ছাড়িয়া, সিন্দূকের মায়া ছাড়িয়াও চক ও সিন্দূকের আশে পাশে বৈকুণ্ঠ ভ্রমণ করিতেছেন। কোনও কুণ্ঠা নাই গদীর অধিকার লইয়া শিষ্যেরা দ্বন্দ্ব কলহ প্রতি কাউন্সিল (Privy?) করুক মায়ামুক্ত মোহান্ত তার জগত্ ভূত-প্রপঞ্চ বায়ু ভূতাত্মক শরীরে দেখা দিতে বা ভোগ করিতে বাসনা রাখেন না। অশারীরী আত্মা 'শিষ্য' কল্যানেই নিযুক্ত। ধারণা দিয়াও এ ভূতাত্মক মায়া ছাড়াইয়া লইবার যো নাই। মায়াবাদী সংসারীর মায়া ছাড়িতে গিয়া 'মায়াভিত্ত' এমনি পরম মায়া পরম হংস প্রকৃতিতে পরম যুক্ত পরম হংস প্রকৃতি। 'এঁদের 'পরম-বক' বলিলে 'রস-চ্যুতি' হয় না কি? লোকে মাথা কুটেও এক পয়সা উপার্জন কন্তে হার মেনে যায়, এঁদের প্রতি হঃসঃ শ্বাসে শ্বাসে টাকা বোঝাই। কামিনী কাঞ্চন বিরহিত কামোপভোগী কামিনী কাঞ্চনের বোঝা নহি, বোঝাই আছে।

উপাসনা

ও

প্রার্থনা ।

লেখক—সম্পাদক ।

ঈশ্বরের উপাসনা ও ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা—এই দুইটি সাধারণের পক্ষে স্বতন্ত্র বস্তু । যথার্থ ভক্তের পক্ষে নহে । ঈশ্বরের উপাসনার অর্থ ঈশ্বরের নিকটে যাওয়া । ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনার অর্থ তাঁহার নিকট কিছু প্রার্থনা করা বা যাক্ষা করা ।

ঈশ্বর ত সর্বত্রই আছেন, তিনি ত সর্বব্যাপী, সমস্ত বিশ্বই ত তাঁহার দ্বারা ব্যাপ্ত, তাঁহার নিকট যাওয়ার অর্থ কি ?

এই প্রশ্নের উত্তর এই যে—ঈশ্বর সম্বন্ধে ধারণা সকল মানবের একরূপ নহে । মনুষ্যেত্তর প্রাণীর ঈশ্বর সম্বন্ধে কোন ধারণা আছে বলিয়া বোধ হয় না ।

সর্ব মানবেরই ঈশ্বর সম্বন্ধে কোনরূপ না কোনরূপ ধারণা আছে । সেই ধারণা, দেশ-ভেদে, কাল-ভেদে শিক্ষা-ভেদে, জ্ঞান-ভেদে বিভিন্ন প্রকার হইয়া থাকে ।

শিশুর ঈশ্বর সম্বন্ধে কোন ধারণা নাই । বয়োবৃদ্ধির সহিত, জ্ঞানবৃদ্ধির সহিত, বাহিরের উপদেশ-প্রাপ্তির সহিত এবং স্বীয় ২ চিস্তার সাহায্যে ক্রমে মানবের ঈশ্বর সম্বন্ধে ধারণা হয় । কখনও যুক্তি, কখনও বিশ্বাস, কখনও শাস্ত্র-বাক্য তাহার ধারণা পক্ষে সাহায্য করে ।

পৃথিবীতে আমরা রাজা বা সম্রাট দেখি । তিনি প্রজাদিগকে অপরাধ করিলে দণ্ড দেন, সাধু কার্য করিলে পুরস্কার করেন । দুর্বলকে সবলের অত্যাচার হইতে রক্ষা করেন । তিনি কোন রাজধানীতে বাস করেন, তাঁহার প্রধান মন্ত্রী আছে, অনেক কর্মচারী আছে । প্রজার শাসনকার্য্য তাহাদের হস্তে হস্তান্তর করেন, প্রয়োজন স্থলে তাহাদের কার্য্যে হস্তক্ষেপ করেন ।

কোন রাজা, সম্রাট বা বাদশা যে রূপ ভূমণ্ডলের কোন না কোন স্থানে রাজত্ব করেন, তদ্রূপ এই সমস্ত বিশ্বের একজন অধীশ্বর আছেন যাহার শাসনে সমগ্র বিশ্ব পরিচালিত হইতেছে—মানুষের ঈশ্বর সম্বন্ধে এরূপ ধারণা অনেক স্থলে আছে । সেই শাসন পুষ্টি স্বরূপ তাঁহার অধীনে বহু ছোট বড় দেবতা,

দেবদূত ইত্যাদি কল্পিত হয়। কাহাকে বা সৃষ্টির ভার দেওয়া, কাহাকে পালনের ভার দেওয়া, কাহাকে বা ধ্বংসের ভার দেওয়া হয়। কেহ বা জলের কর্তা, কেহ বা বাতের কর্তা, কেহ বা শস্যের কর্তা, কেহ বা রোগের কর্তা, কেহ বা স্বাস্থ্যের কর্তা ইত্যাদি বহু কর্তার ধারণা হয়।

তাহার বাসস্থান নির্ণীত হয়, তাহার নাম হয় স্বর্গ। সেখানে কল্পনায় যত উৎকৃষ্ট দ্রব্য হইতে পারে, তাহা স্থাপিত হয়। পার্থিব ভূপতিরা যেরূপ দগ্ধিত ব্যক্তিদিগকে কারাগারে প্রেরণ করেন, বিশ্বাধিপতিও সেইরূপ পাপীদিগকে নরকে প্রেরণ করেন। কারাগার যেরূপ বিভিন্ন শ্রেণীর হয়, নরকও তদ্রূপ বিভিন্ন শ্রেণীর। রাজার রাজধানীতে যেরূপ মন্ত্রীদিগের, নাগরিকদিগের পদমর্যাদা অনুসারে বাসস্থান বিভিন্ন প্রকারের হয়, স্বর্গেও তদ্রূপ ভিন্ন ভিন্ন স্থানের কল্পনা হয়। এইরূপ ঈশ্বরকে, কেহ পিতা, কেহ মাতা, কেহ প্রভু, কেহ বন্ধু, কেহ গুরু বা আচার্য্য-ভাবে চিন্তা করেন। ঈশ্বর সম্বন্ধে যাহার যেরূপ ধারণা অর্থাৎ ঈশ্বরে যিনি যেরূপ গুণ আছে মনে করেন, যতদূর পারা যায়, সেই গুণ নিজে অধিকার করিবার চেষ্টাই ঈশ্বরের সম্মুখানে যাওয়া বা তাহার উপাসনা।

কেহ যদি মনে করেন যে ঈশ্বর সত্য স্বরূপ, তাহা হইলে কায়মনবাক্যে সত্যের সেবাই তাহার পক্ষে ঈশ্বরের উপাসনা।

ভগবদগীতার সপ্তদশ অধ্যায়ের তৃতীয় শ্লোকে উক্ত হইয়াছে :—

সত্ত্বানুরূপা সর্বস্ব শ্রদ্ধা ভবতি ভারত । শ্রদ্ধাময়োহয়ং পুরুষো যো যচ্ছুদ্ধঃ
স এব সঃ ।

সব বলিতে বিশিষ্ট সংস্কার বিশিষ্ট অন্তঃকরণ অর্থাৎ স্বভাব বুঝায়। সকলেরই শ্রদ্ধা তাহাদের স্বভাবের অনুরূপ হয়। পুরুষ মাত্রেই শ্রদ্ধাময়, অর্থাৎ কোন না কোন পদার্থে তাহার শ্রদ্ধা থাকে, যাহার যেরূপ শ্রদ্ধা সে সেইরূপ হয়।

প্রত্যেক ব্যক্তিরই কোন না কোন বিষয়ের প্রতি স্বাভাবিক একটি আকর্ষণ থাকে। কাহারও বা শাস্ত্রে, কাহারও বা ধনে, কাহারও বা যশে, কাহারও ভাল দিকে, কাহারও বা মন্দ দিকে। শিক্ষা, দীক্ষা, অভ্যাসাদি দ্বারা এই স্বাভাবিক প্রবৃত্তির পরিবর্তন হয় বটে, কিন্তু যখন অন্তঃকরণে যে সংস্কার বিশিষ্টভাবে থাকে, তাহার দিকেই তাহার গতি দৃষ্ট হয়।

যে মানুষের ধারণা ঈশ্বর দয়াময়, তিনি সর্ব জীবকে অপত্যবৎ স্নেহ করেন, সেই ব্যক্তি ঈশ্বরের দয়া গুণ অধিকার করিতে ব্যগ্র হন। যে অহিংসা

আচরণ করে, দয়ার প্রতি সে শ্রদ্ধাগ্রস্ত হয়। ক্রমে সেই শ্রদ্ধা হইতে সে দয়ালু হয়। এই হইল তাহার উপাসনা। যদি সে ভগবানের নিকট কিছু প্রার্থনা করে, তাহা হইলে সে প্রার্থনাও ঐ দয়া অহিংসা-বৃত্তি-ভিক্ষা হইবে। “হে ভগবন, আমি যেন সর্ববভূতে তোমার তায় দয়া প্রদর্শন করিতে পারি” এই হইবে তাহার প্রার্থনা বা ভিক্ষা। দয়া ধ্যান দয়া জ্ঞান, জাগ্রত বা নিদ্রিত অবস্থায় দয়াই তাহার একমাত্র উপাস্ত হইবে। দয়ার উপাসনা করিতে করিতে, সে ব্যক্তি দয়ালু হইবে। বহু ধ্যান, বহু তপস্যার পর, ভগবান বুদ্ধদেব অহিংসা ধর্ম নিজস্ব করিতে পারিয়া পশুদির প্রাণরক্ষার্থ স্বীয় প্রাণ পর্য্যন্ত দিতে প্রস্তুত ছিলেন।

অশু দিকে যদি আমার ধারণা হয়, যে পরমেশ্বর বড় মাংস প্রিয়, যদি মাংসপ্রিয় ঈশ্বরই আমার ধারণা অনুসারে আদর্শ ঈশ্বর হয়েন, তাহা হইলে জীবহিংসা আমার নিত্য কার্য্য হয়। যেমন গুরু, তেমন শিষ্য—এই সাধারণ কিস্মদন্তী। ঈশ্বর যদি মাংস আহার করেন, তাহা হইলে তাঁহাকে সন্তুষ্ট করার জন্ত আমার জীবহিংসা ও মাংসভক্ষণ অনিবার্য্য হইয়া পড়ে।

কোন এক বর্বর জাতির ইতিবৃত্ত পাঠে জানা যায় যে তাহাদের আদর্শ ঈশ্বর সারমেয়ের মাংসভোজী, এবং তজ্জগুই তাহারা সারমেয়ের বলিদান করে, এবং সারমেয়ের মাংস-ভোজনে পরম প্রীতি লাভ করে।

বেদের ঐ তরৈয় ব্রাহ্মণে আছে যে, বলি অর্থাৎ ভগবানের উদ্দেশে যাহা উৎসর্গ করিতে হয়, প্রথমে মনুষ্যের দেহে প্রবেশ করিয়াছিল, তৎপরে মনুষ্য-দেহ পরিত্যাগ করিয়া অশ্বদেহে প্রবেশ করিয়াছিল, তৎপরে অশ্বদেহ পরিত্যাগ করিয়া ছাগদেহে প্রবেশ করিয়াছিল, তৎপরে ছাগদেহ পরিত্যাগ করিয়া ফল-শস্তাদির দেহেতে প্রবেশ করিয়াছে। উক্ত আখ্যায়িকার দ্বারা মানবের উপাসনার ক্রমবিকাশ সুন্দররূপে বিবৃত হইয়াছে।

অসভ্য মানব নরবলির দ্বারা ঈশ্বরের উপাসনা করিত। ধারণা ছিল—নরমাংসে ভগবানের প্রীতি। নরবলি-যুগের পর ক্রমে অশ্বমেধ-যুগ, ছাগমেধ যুগ এবং পরে ফল-শস্ত যুগ উপস্থিত হয়। গীতা গ্রন্থে দৃষ্ট হয় :—যে ভগবান বলিতেছেন পত্র পুষ্প, ফল, জল, যে আমাকে শ্রদ্ধা করিয়া যাহা দেয়, আমি তাহা গ্রহণ করি। এস্থলে কোন মাংসের উল্লেখ নাই।

পত্রং পুষ্পং ফলং ত্রয়ো যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি,

তদ্ অহং ভক্ত্যুপহৃতম্ অগ্নামি প্রযতান্নমঃ।

পত্র, পুষ্প, ফল, জল শুদ্ধচিত্ত হইয়া যে আমাদের যাহা অর্পণ করে, ভক্তিপূর্বক নিবেদিত সেই বস্তু আমি গ্রহণ করিয়া থাকি । ৯২৬

উপাসনা করিতে গেলেই স্বীয় ২ ধারণা অনুসারের উপাস্তর ধ্যান দ্বারা তাহার গুণের অধিকারী হইতে হইবে । পূর্বেরই বলিয়াছি, মনুষ্যের বিভিন্ন অবস্থানুসারে আদর্শের ইতর বিশেষ অনিবার্য্য । হিন্দুদিগের গায়ত্রী স্মরণ করুন । যিনি আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি প্রদান করিয়াছেন পৃথিবী, অন্তরীক্ষ ও স্বর্গ মহ, জন, তপঃ ও সত্য লোক-ব্যাপী সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয়ের অধিকারী, সেই সবিতৃদেবের বরেণ্য তেজ বা মমিা ধ্যান করি ।

এস্থলে কোন প্রার্থনা নাই । আমাদের ধন দেও, পুত্র দেও, ইত্যাদি কোন প্রার্থনা নাই । কেবল ধ্যান । মানবের পক্ষে সর্বোচ্চ আদর্শ স্থাপিত হইয়াছে, এবং তৎপ্রতি আকর্ষিত হইয়া তাহার নিকট যাওয়া হইতেছে । পশ্চাদিকে ভগবান মানুষের ঋণ বুদ্ধিবৃত্তি দেন নাই, তাহারা তাহার চিন্তা করিতে পারে না । ভগবানকে চিন্তা করায় অধিকার কেবল মানবের । হে ভগবন, তুমি বুদ্ধিবৃত্তি প্রদান করিয়া তোমার মহিমা অনুভব করার শক্তি দিয়াছ, সেই বুদ্ধি বলে আমি তোমার মহিমা ধ্যান করিতেছি । তোমার শাসনে গ্রহ, তারা নক্ষত্রাদি স্বীয় ২ কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে, তোমারই শাসনে সমস্ত বিশ্ব একই নিয়ম দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, তোমার মহিমা অসীম, তুমি সর্বব্যাপী, আমি আর কিছু চাই না, আমি তোমার মহিমাধানে তোমার সন্নিপানে গমন করিব ।

উপাসনার এই এক আদর্শ । আর এক আদর্শ দেখুন বাইবেলে ।

Our father, which art in heaven, hallowed be thy name. Thy kingdom come; thy will be done in earth as it is in heaven. Give us this day our daily bread and forgive us our debts, as we forgive our debtors and lead us not into temptation, but deliver us from evil. For thine is the Kingdom and the power and the glory for ever. Amen. হে স্বর্গবাসী পিতঃ, তোমার নাম পবিত্র হউক । তোমার রাজ্য উপস্থিত হইয়াছে । স্বর্গে যেরূপ মর্ত্যেও তদ্রূপ তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক । আমাদের পাপ আমাদিগের দৈনিক অন্ন দেও । আমরা যেরূপভাবে আমাদের অধমদিগকে তাহাদিগের ঋণ হইতে মুক্ত করি, তুমিও তদ্রূপ আমাদের পাপ হইতে মুক্ত করিও ।

আমাদিগকে লোভের মধ্যে লইও না, পরন্তু অমঙ্গল হইতে পরিত্রাণ কর। কেননা চিরকালের জন্ত এ রাজ্য তোমারই, এবং শক্তি ও মহিমা চিরকালই তোমারই। কোরাণের প্রথম সূরাতেও একটি আদর্শ পাওয়া যায়। খোদার প্রশংসা হউক।

তিনি সমস্ত দুনিয়ার খোদাবন্দ, মেহেরবান্ ও রহীম। তিনি রোজ-কেয়ামতের মালেক। আমরা তোমারই এবাদত করি ও তোমারই সাহায্য চাই। আমাদিগকে সরল পথে চালাও। যাহাদের প্রতি তুমি অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াছ, তাহাদের পথে, কিন্তু যাহাদের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়াছে, ও যাহারা পথদারা—তাহাদের পথে নহে।

বাইবেলের আদর্শে আমরা পাই যে উপাসক ঈশ্বরকে পিতৃরূপে ভাবনা করিতেছেন। তাঁহাকে স্বর্গনামক স্থানে বসাইয়াছেন। পৃথিবীতে তাঁহার প্রভুত্ব নষ্ট হইয়াছে, কিন্তু স্বর্গরাজ্যে এখনও তাহার ইচ্ছামত কার্য্য হয়, এই জন্ত উপাসক পৃথিবীতেও ভগবানের ইচ্ছানুরূপ কার্য্যের প্রার্থনা করিতেছেন। তাঁহাকে অগ্নির কণ্ঠা ধারণা করিয়া তাঁহার নিকট দৈনিক আহার প্রার্থনা করিতেছেন। যিহুদি জাতির মধ্যে অধমর্গকে পীড়ন করা অখ্যাতি ছিল। সেইজন্ত উপাসক ভগবানের নিকট বলিতেছেন যে আমরা আমাদের অধমর্গকে যেরূপ ভাবে দয়া করি, তুমিও আমাদের পাপ হইতে তদ্রূপভাবে মুক্ত করিও। আমার কর্ম্মানুসারে আমাকে পুরস্কার তিরস্কার করিও। আমাদিগকে লোভে লইও না। ঈশ্বর মানুষকে যেন লোভে লইয়া যান—সেইজন্ত তাঁহার নিকট এই অনুগ্রহ প্রার্থনা করা হইতেছে।

কোরাণেও একটি আদর্শ আছে। উপাসকের স্বীয় ভাবের উপরই তাহার উপাসনা হয়। ঈশ্বর তত্ত্বতঃ যাহাই হউন না কেন, যাহারা ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাস করেন এবং যাহারা তাঁহাকেই জীবনের আদর্শ করিয়া স্বীয় স্বীয় জীবন গঠিত করেন, তাঁহাদিগের পক্ষেই উপাসনা এবং প্রার্থনার কথা আসে। উপাসনা করিতে গেলেই ঈশ্বর সম্বন্ধে একটি মানসিক ধারণার প্রয়োজন। আমার ধারণা যে প্রকারেরই হউক না কেন, তাঁহার সম্বন্ধে আমার একটি ধারণা চাই। সেই ধারণা মনের জিনিষ। মনে ঈশ্বর সম্বন্ধে একটি মূর্ত্তি বা ছবি আঁকি! এবং সেই ছবির নিকট আমার হৃদয়ের ভাব ব্যক্ত করি। সেই ছবির মত হইবার চেষ্টা করি, আবার তাহারই নিকট আমার সুখদুঃখের কথা জানাই। তাঁহার সহিত একটি সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া লই, এবং যতদূর পারি তাঁহার গুণের অধিকারী হইয়া আপনাকে ধন্য করিতে চাই।

এই ধারণা চিত্রপটে বা মূর্তিতে প্রকাশিত হইলেই, উহা পৌত্তলিকতা বা পুতুলপূজায় নাম ধারণ করে। বিশেষ বিবেচনা করিয়া দেখিলে প্রত্যেক উপাসকই পৌত্তলিক। মনে কর, খুঁটান তাঁহার উপাস্তকে পিতা বলিয়া সম্বোধন করিতেছেন, যখনই তাঁহাকে স্বর্গের অধিপতি করিতেছেন, তখনই তিনি তাঁহার একটি চিত্র মনের মধ্যে অঙ্কন করিতেছেন।

মনের যে ভাব বা ধারণা—তাঁহার বহির্বিকাশ বিভিন্ন প্রকারে করা যায়। বাক্যের দ্বারা উহা প্রকাশ করা যায়। কবি যখন স্বভাবের সৌন্দর্য্য বর্ণনা করেন, তখন তাহার ভিতরের ছবি কথার ছবিতে পরিণত হয়। চিত্রকরও পটে ঐ সৌন্দর্য্য বর্ণনা করিতে পারেন। মনের ধারণা শব্দের দ্বারা, চিত্রের দ্বারা বা মূর্তির দ্বারা বর্ণিত হইতে পারে।

ঈশ্বর সম্বন্ধে আমাদের যে ধারণা তাহাও ঐরূপ বিভিন্নভাবে ব্যাপ্ত হয়। বস্তুত সকল উপাসকই কোন না কোন মূর্তি পূজা করেন। প্রত্যেক উপাসকেরই ঈশ্বর সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন ধারণা আছে। পুত্রের ঈশ্বর পিতার ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র। জ্ঞানীর ঈশ্বর অজ্ঞানীর ঈশ্বর হইতে স্বতন্ত্র। জ্ঞানের তারতম্য অনুসারে সভ্যতার ভিন্ন স্তর অনুসারে ঈশ্বর সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন ধারণা হয়।

উপাসক যদি সরল হয়েন, ভগবৎ সান্নিধ্যই যদি তাঁহার অতীপ্সিত হয়, তাহা হইলে তিনি নিম্নস্তর হইতে ক্রমে উচ্চস্তরে উঠিতে পারেন।

মানুষ উপরে উঠিতেছে কি নিম্নে যাইতেছে, সে তাহা বেশ বুঝিতে পারে। সে সাধ্বিকতা, রাজসিকতা বা তামসিকতা লাভ করিতেছে, তাহাও বেশ বুঝিতে পারে।

উপাসনার আদর্শ প্রথমে যতই নিম্নে থাকুক না কেন, উহাকে ক্রমে উন্নীত করা যায়।

এই হইল অধিকার-ভেদে উপাসনা। এই হইল অধিকারভেদে শিক্ষা। আমরা বর্ণমালা শিক্ষা না করিয়া ব্যাকরণ পড়িতে পারি না! অধ্যয়ন সম্বন্ধে যেরূপ অধিকার অনুসারে পাঠ্য পুস্তকের তারতম্য হয়, উপাসনায় উপাসকের ঈশ্বরের ধারণা সম্বন্ধে তারতম্য হয়।

সাধারণ শিক্ষা সম্বন্ধে যেরূপ শিক্ষকের আবশ্যক, উপাসনা সম্বন্ধেও তদ্রূপ গুরুর আবশ্যক। কাণে ফু দেওয়া কিম্বা কতিপয় মন্ত্র মুখস্থ করান গুরু নয়। যেমন একজন শাস্ত্রবিৎ শাস্ত্র পড়াইতে পারেন, সেইরূপ উপাসনাতত্ত্বাভিজ্ঞ ব্যক্তিই উপাসনা সম্বন্ধে উপদেশ দিতে পারেন।

উপাসনায় আদর্শের যেরূপ উৎকৃষ্টতা অপকৃষ্টতা আছে, প্রার্থনায়ও তদ্রূপ তারতম্য আছে। রাজায় ২ যুদ্ধ বাধিল—জন্মাণ ইংরাজে লড়াই বাধিল। জন্মাণ-লজ্জাট প্রার্থনা করিলেন—হে ঈশ্বর আমাকে যুদ্ধে জয়ী কর। ইংলওশ্বর

প্রার্থনা করিলেন হে ঈশ্বর আমাকে জয়ী কর। ঈশ্বর কি করিবেন ? কাহাকে জয়ী করিবেন। যার যত ডাক বেশী, বাত্ব বেশী, বলি বেশী, স্তোত্রোৎসাহ বেশী, তিনি কি তাহাকে জয়ী করিবেন ?

ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিলে ভগবান্ প্রার্থনা মুঞ্জুব করেন—এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই প্রার্থনা করা হয়। ডাকাইতেরা ডাকাইতি করার আগে কৃতকার্য হইবার জন্ত ভগবানের নিকট প্রার্থনা করে।

উপাসনার ন্যায় প্রার্থনার ভিন্ন ভিন্ন স্তর আছে। উহাও প্রার্থীর জ্ঞানাদির উপর নির্ভর করে। ক্রমে প্রার্থনা মার্জিত হয়। মার্জিত উপাসনা ও মার্জিত প্রার্থনায় কোনও শ্রেণী নাই। আমি যে বস্তু প্রাপ্ত হইতে চাই, তাহারই জন্ত অপরের নিকট প্রার্থনা করি। সাধকের মানসিক উন্নতির সহিত তাহার প্রার্থনার তারতম্য হয়।

এই স্থলে ভগবদ্ভক্ত প্রহ্লাদের প্রার্থনার কথা উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। ভগবান্ প্রহ্লাদকে বর দিতে উদ্বৃত্ত হইলে প্রহ্লাদ কি প্রার্থনা করিয়াছিলেন ? তিনি ধন জন ইত্যাদি কিছুই প্রার্থনা করেন নাই। প্রার্থনা করিয়াছিলেন যে—যে যোনিতেই আমার জন্ম হউক না কেন তোমাতে যেন আমার অচ্যুতা ভক্তি থাকে। আর অবিবেকী বিষয়ী লোকের অনিত্য বিষয়ে যে রূপ স্থিরাপ্রীতি তোমাতে আমার যেন সেইরূপ প্রীতি থাকে এবং তোমাকে যেন সর্বদা স্মরণ করিতে পারি, এবং তোমার প্রতি সেই প্রীতি আমার হৃদয় হইতে যেন কখনও অপসৃত না হয়। মূল শ্লোকটা নিম্নে প্রদত্ত হইল—

“নাথ ! যোনি সহস্রৈব যেষু গেমু ব্রজাম্যহম্।

তেষু তেবচ্যুতা ভক্তিরচ্যুতাস্তু সদা ভয়ি ॥

যা প্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েষ্মনপায়িনী।

স্বামনুস্মরতঃ সা মে হৃদয়ান্যাপসপতু ॥

প্রহ্লাদ পুনর্বার বর প্রার্থনা করিবার জন্ত আদিষ্ট হইলে তিনি পিতার অপরাধের ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। ভগবান্ সেই প্রার্থনা গ্রাহ করিয়া পুনর্বার বর গ্রহণ করিতে বলিলে প্রহ্লাদ বলিলেন “তোমাতে যেন আমার অবাচিচারিণী ভক্তি থাকে। যে ব্যক্তির তোমাতে স্থিরা ভক্তি থাকে, তাহার পক্ষে ধর্ম, অর্থ কামের কি প্রয়োজন ? মুক্তিত তাহার করতলগত।”

মূল শ্লোক নিম্নে প্রদত্ত হইল—

কৃতকৃত্যোহপ্সি ভগবন্ ! বরোণানেন যত্ ভয়ি ।

ভবিত্রী তৎ প্রসানেন ভক্তিরব্যভিচারিণী ॥

ধর্মার্থকামৈঃ কিং তস্য মুক্তিস্তস্য করে স্থিতা ।

সমস্ত জগতাং মূলে যন্ত ভক্তিঃ স্থিরা ভয়ি ॥

এই হইল প্রার্থনার শেষ স্তর। এই হইল চরম আদর্শ প্রার্থনা

শ্রীহরিঃ ।

(১৮৪৫ সালের ২০ আটন মতে রেজিষ্ট্রীকৃত)

হিন্দু-পত্রিকা।

৩৩শ বর্ষ, ৩৩শ খণ্ড
৩য় সংখ্যা।

আষাঢ়।

১৩৩৩ সাল।
১৮৪৮ শকাব্দাঃ

শারদ-সমাপনঃ ।

(আগমনী)

লেখক—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ সাংখ্যাস্মৃতিতীর্থ।

(১)

প্রভাসিচ্ছিকা প্রভাপ্রভাসিতাম্বরাশ্রিত।

পয়োধরানতাংশকা স্ননির্মলদ্রবাস্তুরা ।

ধরাধরপ্রভাধরা প্রফুল্লকাননাহধুনা

শ্রিয়ং শ্রিতা শিবাগমে সমেত্যহো শরৎসতী ॥

(২)

জড়শয়োহপি নীরধির্মহাশয়ঃ শিবাশয়া

প্রগাঢ়মাতৃভক্তিতো দ্রবনিবাস্তুরং মুদা ।

সুমঙ্গলিনিস্বনচ্ছলাং সদাহধুনা জনান্তরে
শিবাং শিবাসমাগমপ্রবৃত্তিমাধাতি কিম্ ॥

(৩)

যদীক্ষণপ্রভাবতো জগৎপ্রপঞ্চকং ক্রমাৎ
সমুত্তবস্থিতিক্রয়ং ভজেত মায়য়া সদা ।
সমেত্য সাগুণাত্মিকা ত্রিতাপদন্ধভারতে
শুভং করোতু শঙ্করী ত্রিতাপনাশিনী সতী ॥

(৪)

সদাগমস্তবপ্রিয়ে ! তবাগমে তবপ্রিয়ে !
নবীন জীবনোত্তমো নবীনভাবভাবিতঃ ।
নবীনশক্তিরকৃত্তিতত্ত্বদর্শনে সমুৎসুকো
নবত্বমেতি সম্প্রতি ক্ষণে ক্ষণে চ মানবঃ ॥

(৫)

নিদাঘভাস্করানলপ্রতাপিতস্ববিগ্রহা
নভস্তববর্ণণাশ্রুতিনির্মজ্জিতদ্রবাস্তুরা ।
স্বসাক্ষিভাস্বতায়িতা সপুষ্পগুঞ্জনস্তবা
তপস্বিনীব শোভতে ধরা সু শারদাগমে ॥

(৬)

শিবাগমে শিবাশয়ঃ শিবাশ্রমং মহাশয়ঃ
সদাহরন্ সদাগতিঃ প্রবাতি রক্তমানসম্ ।
করং দদে চ সমুত্তং জিগীষয়েব ভাস্করো
নহি ত্যজেৎ স্বকৃত্যতাঃ সুযোগমেত্য গন্তমঃ ।

(৭)

সমেতি তর্কসঙ্গমঃ তবার্চনাশয়া শিবে !
তরঙ্গিণী 'কুলু'ধ্বনিঃ সয়োজিনী বিকাশিনী ।
কুম্বতী চ মুদ্রতী পরম্পরং কিমীর্ষয়া
নহি স্বকৃত্যবোধ্যতাং ভজেদ্ বিনা পতিং সতী ॥

(৮)

উপেত্য ভীমবিগ্রহং নভঃস্বরূপবৈভবং
লসদ্বিভূপ্রভাকরপ্রভাকরো হ্রলোচনে ।

প্রসার্য বীক্ষতে শিবাং শিবাং ভারতাগতাং
তদানুগত্যমেতি হি প্রিয়ঃ প্রিয়াবিনোদনে ॥

(৯)

যদীক্ষণাদিব স্বতো গ্রাহাউপগ্রহাঃ সমাঃ
সমীযুরস্ব ! তেহর্চনে, হতাশনো নয়ন্ হৃতম্ ।
ত্বিনেত্রেনেত্রতাগতো মনোজনাশমাদধে
ভবে হি পূজ্যপূজনৈঃ স্বমিষ্টমাথ্যুযাজ্জনঃ ॥

(১০)

জড়োহপি তালপাদপঃ কলৈর্নমস্বিব স্বতো
হিমাশ্রবৌতবিগ্রহঃ পথিস্থিতো মুনিব্রতে ।
শিবাগমশ্রমং ত্বদন্ স্বপত্রকৈঃ সুবীজয়েৎ
স্বকৃত্যবন্দনাব্যতিক্রমো হি নো শুভপ্রদঃ ॥

(১১)

ন তজ্জলং বিরাজতে সরোজরাজিতং ন যৎ
ন যঃ সনেৎ কলং ততঃ স ঘটপদো ন বর্জতে ।
ন গুঞ্জিতপঃ তাদৃশং ন যন্ননো হরেগুণাং
ন যো লসেন্নতাদৃশো নরোহত্র পূজনোৎসবে ॥

(১২)

সমেহি সর্বমঙ্গলে ! শ্রিয়া চ বিছয়া যুতা
শ্রিতা চ বিঘ্নহা-গুহো হতামসম্পদা ভুবম্ ।
সমাহতামবিছয়া রিপোর্দমে শমেহরতাং
মদাসুরান্ বিনাশয় স্বয়ং মহাসুরাদিনী ॥

(১৩)

ভক্তরক্তচিত্তরাজিহংসরাজরূপিকে ।
কামগব্দখর্বকত্রি ! ভুক্তিমুক্তিদায়িকে ॥
ধর্ম্যকর্ম্মশর্ম্মহীন-ভোগ-রোগ-তাপিতং
রক্ষ ধাত্রি ! দক্ষপুত্রি ! মাতরেহি ভারতম্ ॥

শ্রীকৃষ্ণজন্মାষ্টনী ।

লেখক—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ স্মৃতিসাংখ্যাতীর্থ ।

(১)

পরমেশ ! কি বর্ণিব তব লীলা
কতরূপে কত' ছলে
অবতীর্ণ মহীতলে
হও বিভো ! কি বুঝিব সেই খেলা ।
করি মায়া ধর কাঁচা
নাশ কর পাপহিঁসা
যুগে যুগে হ'য়ে পূর্ণকলা ॥

(২)

কৃষ্ণরূপে যেন সাজিয়াছে ধরা
ধরি কৃষ্ণ ভূমীধর
আজি পূর্ণ পয়োধর
সার্দকায়্য বামা যেন অশ্রাদ্ধর ॥
কৃষ্ণ কানন বসন
কৃষ্ণ কুসুম ভূষণ
কৃষ্ণ পাণীশ্বনে কৃষ্ণগানে ভরা ॥

(৩)

যামিনী কামিনী আজ কৃষ্ণাশ্বর
কৃষ্ণরূপেতে বিভোরা
হ'য়ে কৃষ্ণপয়োধরা
কৃষ্ণাভিসারিণী যেন সজিছাড়া ।
ভয়ে যেন তারাহার
তাজি চন্দ্রালোক আর
কৃষ্ণ ঘন ভাবে কৃষ্ণকলেবরা ॥

(৪)

এ হেন তমসাবেশে
সংহারিতে পাপিকংসে
কৃষ্ণরূপে অবতীর্ণ হরি ।

ধরি পাপে ধরা সতী
সতত তাপিত অতি
তাহে উদ্ধারিতে করা করি ॥

(৫)

মত্ত যেন প্রভঞ্জন
বিনাশিতে কংসবন
বেগে ধায় কংসত্রাস করি।
সগর্বে গরজে ঘন
যেন কংস-ধ্বংস স্নন,
ধারা বর্ষে যেন লয় করি ॥

(৬)

হেথা শিবা করি' ধ্বনি
যেন কংসধ্বংসবাণী
বেগে যায় যমুনার কূলে।
শিবা যেন শিবা-ভলে
গায় আজ কুতূহলে
ক'ন্তে পার বসুকে সে জলে।

(৭)

বিধির ঘটন যাহা
কা'র শক্তি রোধে তাহা
বিধি হয় অসাধ্যসাধন।

তাই আরু কারাগার
অপ্রতিম প্রভাধার
উজ্জলিত নিশীথে তখন।

(৮)

কোথায় সে ঝড়-বৃষ্টি
রহিছে স্বভাবে সৃষ্টি
যেন শশী তারা সহ হাসে।

মুদ্র বহে গন্ধবহ
দেবগণ দেবী সহ
পুষ্প সৃষ্টি ক'রে সেই দেশে ॥

(৯)

হেন কালে গুণধাম

জন্ম লয়েন ঘনশ্যাম

মুক্ত করি সে কারা-অর্গল।

বস্তু ও দৈবকী দৌহে

সবিস্ময়ানন্দ দেহে

হেরেন মুক্ত পায়ের শৃঙ্খল ॥

(১০)

মায়াবীর খেলা যাহা

মূঢ়ে কি বুঝিবে তাহা

পুত্র-স্নেহে দৌহে মুগ্ধ হয়।

রক্ষা করেন যিনি জীবে

তাকে লয়ে আজি ভাবে

কি ভাবে রক্ষিব এ তনয় ॥

(১১)

অন্তর্ধামী তাহা জানি

করেন আকাশবাণী

পুলকিত করি দুই জনে।

যে ভাবে ভাবে আমারে

নিস্তারি সে ভাবে তারে

পিতঃ! চিন্তা করোনা এক্ষণে ॥

(১২)

বহু তপস্যার ফলে

জন্মি তাই ভব কূলে

পুত্ররূপে করিতে উদ্ধার

সদা সজ্জন পালন

করি দুর্জনের দমন

ধরি তাই যুগ-অবতার ॥

(১৩)

নিযে চল মোরে ভাত

এইক্ষণে হরাস্থিত
 আকুলে সে নন্দের আলায় ।
 ভয় নাই দুরাচারে
 কংস কিম্বা অমুচরে
 সবে মায়ানিদ্রামগ্ন রয় ॥

(১৪)

রাখি মোরে পাশে তাঁর
 কল্যা জন্মিয়াছে য়ার
 হরি' কল্যা দিবে মাতৃ-করে ।
 শুনি সে আকাশবাণী
 বিস্মিত হ'য়ে অমনি
 চলে হরা বহু পুত্র করে ॥

(১৫)

ভবের কাণ্ডারী ফোড়ে
 করিয়া কালিন্দী-তীরে
 চিন্তে বহু পারের উপায় ।
 যমুনা তরঙ্গে ভরা
 বায়ু বহে বর্ষে ধার।
 আঁধারে ঘিরিল সমুদয় ॥

(১৬)

চপলা চমকে যেই
 নৌকা বা নাবিক নাই
 হেরি বহু চিন্তিত অন্তরে ।
 মনে করি আছে পারে
 নৌকা বা নাবিক দূরে
 তাই বহু ডাকে উচ্চৈঃস্বরে ॥

(১৭)

না পায় কোনো উত্তর
 ভরী কিম্বা কর্ণধার
 হয় তীত প্রতিধ্বনি শুনে ।

পুত্রজন্ম-বার্তা পেয়ে

বুঝি কংস তত্র গিয়ে

না পেয়ে বা আসিছে এখানে ॥

(১৮)

ভাতিল চপল-প্রভা

নদী পারে যায় শিবা

বস্তু তারে দেখিবারে পায় ।

এ শিবা যে শিবা নয়

মায়ায় বিভূতি হয়

না বুঝেও তার পিছু ধায় ॥

(১৯)

কিবা মহিমা অনন্তে

পশ্চাতে ধরে অনন্তে

ফণাছত্র হরি-শিরোপরি ।

তা' বস্তু হেরিতে নায়ে

চলে দ্রুত পরপারে

শিবা পথ লক্ষ্যমান করি ।

(২০)

পূর্ব-প্রতিশ্রুত বরে

দেখা দিতে যমুনারে

হস্তভ্রষ্ট হন কৃষ্ণ জলে ।

গেলে হরি যমুনায়ে

বস্তু যেন ক্ষিপ্ত প্রায়

‘হায়!’ বলি হানে কর ভালে ॥

(২১)

নাস্ত ত্রস্ত বস্তু থোজে

হাত দিয়া জল মাঝে

পান কৃষ্ণ দৈবের রূপায় ।

প্রাপ্ত যবে কৃষ্ণধন

দেহে আসে যেন প্রাণ

করে নতি হরিকে তথায় ॥

(২২)

এ ভাবে উত্তরি' তীরে
শিবা নাই, বহু হেরে
পূর্বমত যমুনা প্রকাশে ।
সবিস্ময়ে তদা যায়
দ্রুতগতি নন্দালয়

গুপ্ত-ভাবে নন্দরাণীপাশে ॥

(২৩)

অসবি হেথা যশোমতী
কষ্ঠারূপে যেন সতী
সুখে নিদ্রা যান স্নানকায়ে ।
রাখি পুত্র তার সনে
হরি কষ্ঠা সঙ্গোপনে
যান দ্রুত বসু নিজায়ণে ॥

(২৪)

দেবকী চিন্তিত হেথা
পতিপানে চেয়ে রতা
আনি' কষ্ঠা বসু দিল তাঁরে ।
গেয়ে কষ্ঠা মনোরমা
তাজি দুঃখ বসুরমা
দৌড়ে থাকে হরি কষ্ঠা স্মরি ॥

(২৫)

প্রাতে শুনি' এ বারতা
প্রসূতা দেবকী তথা
কংস দ্রুত ধায় অসিকরে ।

হেরি কষ্ঠা অনুপমা
যেন হরমনোরমা

নির্দয় তাহে যায় বধিবারে ॥

(২৬)

কষ্ঠা সে কণসন্তবা

কহে কথা অসম্ভবা

রে কংস ! ধ্বংস তোর এবার ।

বধিবে তোমাকে যে

গোকুলে জন্মেছে সে

বলি অদৃশ্য। সাক্ষাতে তার ॥

(২৭)

দৈববাণী হ'লে দুর্ঘট

চিন্তা করে নিজ ইচ্ছা

হরি কৃষ্ণ-বধের উপায় ।

ঘটে যা দৈবনির্বন্ধে

বুঝিবে কি তা মোহাঙ্কে

তাই কংস মগ্ন ঐ চিন্তায় ॥

(২৮)

এদিকে পেয়ে গোবিন্দ

আনন্দে গোকুলে নন্দ

পুত্র-স্নেহে করেন পালন ।

যশোদার নীলমণি

খেয়ে সর ক্ষীর ননী

খেলাচ্ছিলে কত লীলা করেন ॥

(২৯)

ওহে ভক্ত ! ভক্তি মনে

হেন জন্মাস্তমী-দিনে

কর জন্মকথামৃত পান ।

গাও কৃষ্ণগুণ-গান

কর হৃদে কৃষ্ণধ্যান

কৃষ্ণপ্রেমে কর কৃষ্ণনাম ॥

শ্রীকৃষ্ণজন্মাষ্টমী ।

লেখক—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ কাব্যব্যাকরণসাংখ্যস্মৃতিতীর্থ

(১)

কৃষ্ণস্থূলপয়োধরাস্বরধর ধারাদরা কৃষ্ণভা
প্রোক্ষাকৃষ্ণবিলাসিনীব রজনী কৃষ্ণ ভজেৎ সাধুনা ?
দূর্ব্বাশ্যামলশালিকৃষ্ণবসনা কৃষ্ণাসুধারাদরা
পৃথ্বী শ্যামপয়োধরাদ্রিগহনা কৃষ্ণেব কিং নোভবেৎ ?

(২)

ধ্বংসন কংসবনং প্রমত্তপবনো গর্বেণ কিং বাত্যসৌ ?
ধারা বর্ষতি তদালয়লয়ং কঠুং সবজ্জন্মনম্ ?
কংসধ্বংসসনিদানদর্শনমনাঃ সংযোয়া বর্ষাসমং
স্বস্থানং কিমপেত্য যাতি য়নাভীরে শিবাহধ্বংষদা ?

(৩)

তস্তাং ভাদ্রপদাষ্টমীনিশি দিশি প্রোস্তাসিকৃষ্ণচ্ছবি-
জ্যোতিঃ কিঞ্চনবিগ্রহং সমুদিতং স্বাক্ষে নয়ন্ যত্নতঃ ।
স্নেহাশঙ্কিতমানসঃ প্রতিপলং স্মৃতা চ কংসংদ্রিষং
রক্ষোপায়মস্মুতঃ সমভবৎ কঠব্যমুঢ়ো বসুঃ ॥

(৪)

জ্ঞানৈবং ভগবান্ বসুং কথিতবানাকানবাণ্য তদা,
‘কা চিন্তা ! নয় গোকুলং জনক ! মাং কছাৎ
তামাহর ।’

শ্রীকৃষ্ণবানকদুন্দুভির্বচইদং ক্রোড়ে স্মৃতং তং বহন
কংসায়ানভিয়! গৃহান্নিরগমচ্চক্ষুঃ ক্ষিপন্ সর্ববতঃ ।

(৫)

নিগঠৈষ পথি স্বদ্বঃখনিবহং বর্ষোন্তবংনাঘভূদ্
খৃৎখৃৎকতলে স্মৃতং মনইবব্রতোষযৌ গোকুলম্ ।
ভক্তানন্তফলী কণাঃ শিরসি তচ্ছত্রং দধৌ পৃষ্ঠতো
নাশ্মিন্ কিঞ্চিদনন্তরুপচরিতে চিত্রং ভবে সন্তবেৎ ॥

(৬)

সম্প্রাপ্তো যমুনাতটং সপরিতো দৃষ্টিং দদৌষভ্রতঃ
 নো দৃষ্ট্ৱা পরপারসঙ্গতিবিধিং নৈরাশমাগাদভুশম্ ।
 বাতোস্তালতরঙ্গসঙ্গতজ্ববা ভীমা নদীয়ং পুরঃ
 হা হা ! কিংবিদধেহত্র কাপিতরনী নাস্তীতি
 চিন্তাকুলঃ ॥

(৭)

হংহো ! যন্ত করে ভবান্নবগতিভীতঃ স নন্তাং গতো
 সম্ভাব্যং তটনাবিকং পরতটেহতুচ্চৈঃ সমাকারয়ৎ ।
 নৈবায়াতি তদুত্তরং ন চ জনঃ শৃণ্বা চ দিক্ কেবলং
 বাতাত্যাতবশাৎ প্রতিধ্বনিরিয়াৎ কংক্ষাৎ সতীতন্ততঃ ॥

(৮)

কিস্তেকাগ্রমনা য ঈশশরণং গচ্ছেদ্বিপশ্মুক্তয়ে
 ভক্তারক্তমনা দধৌ গতিবিধিং তস্মুক্তয়ে মাধবঃ ।
 তস্মাৎ কাপি শিবার্থমগমৎ পাদেন তর্জুনং নদীং
 ভীমাং তাং নবনীলনীরদক্ৰটিং যন্তাং বসুর্ব্যাকুলঃ ॥

(৯)

কালিন্দীসলিলে তয়া চ শিবয়া চিত্রস্তু যাভঃমুদা
 বাতোক্ততরঙ্গসঙ্গতজ্ববৈ নো তদ্ ববোধে তদা ।
 তদৃষ্টানকদুন্দুভিমুদমগাত্তজ্জামুদয়ঃ পয়ঃ
 মন্ত্রে নৈব শিবা পরং শিবদয়া ভাষ্যা নদীয়ং পদা ॥

(১০)

এবং দেবনিদর্শনাদিব শিবা সন্দর্শিতং বিক্রমং
 সংশ্রিত্য প্রায়তঃ পরং রবিস্ততাতীরং নিশীথে বসোঃ ।
 হস্তাৎ সন্ধ্যপতচ্ছিশুস্তদুদকে ত্রীদেবকীনন্দনঃ
 কালিন্দীহৃদয়ে মুদং জনয়িতুং পূর্বপ্রতিজ্ঞাশ্রিতঃ ॥

(১১)

হা হা ! মে কিমভূৎ কথং হতস্ততঃ স্তামিথমুচ্চৈর্লপন
 ক্রান্তোজ্জামুনাঃ করণে যুগলন্ প্রাপ্তঃ স্তবঃসায়িনম্ ।

স্বস্থস্তীরগতস্তদাস বিকৃতাং দৃষ্ট্বা তথা সূর্য্যজাং
সকিস্ত্যোত্তরণং সূতাধিগমনং প্রাপৎ পরং বিস্ময়ম্ ॥

(১২)

প্রাপ্তো গোকুলগোকুলেশ্বরপদং সর্ব্বঞ্চ সূপ্তং তদা
দৃষ্ট্বা দৃষ্টিমিতস্ততঃ স্ননিভূতং যাতে যশোদাগৃহম্ ।
রাত্রাবেব তদা প্রসূয় তনয়াং সূপ্তা যশোদেহা য়া
তস্তাঃ ক্রোড়গতং বিধায় তনয়ং তন্নন্দিনীমাদদৌ ॥

(১৩)

কালক্ষেপণমত্র ন কার্য্যমধুনা যাদ্যামিতি ব্যাকুলঃ
প্রাগাদানকদ্বন্দ্বুভিঃ স্ননিলয়ং কচ্ছাং দধানস্তথা ।
যা ভীতা খলু দেবকীত্রিহ বসেদ্ দত্তাবধানা বসৌ
তস্মৈ তাং প্রদদে যয়্যাহি কথিতা কংসস্ত নাশপ্রতিঃ ॥

(১৪)

যাবৎ স শ্রুতবান্ প্রসূততনয়া সা দেবকীতি স্বয়ং
তাবদগর্ভবায় দুর্ম্মতিরগাৎ কংসঃ স কারাগৃহম্ ।
তামালোক্য সূতাং পরামিব শিবাং হস্তং যদোপক্রমে
'হস্তা তে ভূবি গোকুলে তমুমধাৎ' সৌতৈক্ বমস্তদধে ॥

(১৫)

তচ্ছ্রুত্বা স্ববিনাশিকৃষ্ণমনসা চিন্তায়িভূচ্চেতসা
ত্যক্তাহস্মিন্ মূতিভীতিসত্ত্বববশাৎ কংসেন স্পৃগুর্যদা ।
কংসাধারধরাতিভারহরিণা প্রাধিক্তিতং গোকুলং
সান্দ্রানন্দসুধাস্বুধৌ চ ভুবনং ময়ং ভবেত্তৎক্ষণাৎ ॥

(১৬)

যঃ পুতনামরণলব্ধবিশেষকীর্ত্তিঃ
যদেহশোভনমুপৈতি যশোদয়া চ ।
যজ্জন্মলাভজপদং তিথিরেতি সা খ্যং
নাণো যদোরথরঘোস্তসূতাং শিবং সঃ ॥

ভক্তি-কথা ।

(পূর্বানুবৃত্তি)

লেখক—শ্রী আত্মনাথ কাব্যার্থী ।

হরেঃস্মৃতিঃ সর্ববিপদবিনাশিনী । শ্রীহরির স্মরণ মাত্রেই সকল বিপদ বিনষ্ট হয় সুতরাং বিপদের ভয় ভক্তের হইতে পারে না । ভগবানের প্রতি যাহারা আত্ম নির্ভর করে, তাহাদের অপর কোন চিন্তাই আবশ্যক করে না । যে নিজশক্তির উপর নির্ভর করে, যে নিজশক্তিবলে সমস্ত উপায় অপায় সাধন ও নিরোধ করিবে, আর যে ভগবানে আত্মসমর্পণ করে, সে ভগবৎ-কৃপার উপর নির্ভর করিবে । ভগবানের কৃপা সহজে মানব বুদ্ধিতে পারে না । তজ্জগৎ ভগবানে আত্মনির্ভর করিতে পারে না । একটা নারিকেল বৃক্ষ শৈশবে গৃহস্থদত্ত জলসেকে বর্দ্ধিত হয়, সেই উপকার ঋণ-পরিশোধনার্থ সে সারা জীবন গৃহস্থের তৃপ্তির জন্য মাথায় করিয়া সুপেয় জলযুক্ত নারিকেল-রাশি বহন করে । তাহাতেও ঋণ-শোধ হইল না—মনে করিয়া অপত্র শলাকা ঋণটাক্রূপে পরিণত করিয়া গৃহস্থের গৃহ প্রাক্কণ মার্জনা করে । আর মানব ভগবানের কৃপায় সুন্দর দেহ, শক্তিশালী ইন্দ্রিয়, বিচরক্ষম মন বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াও তাহার কৃপা-ঋণ-পরিশোধার্থে কোন দিন কোনও চেষ্টা করে না ।

ইহার কারণ, ভগবদ্ ভক্তানের অভাব । অধিকাংশ মানবই নাস্তিক্যমতাবলম্বী দেহাত্মবাদী ; ঈশ্বরেও পরলোকে অবিশ্বাসী । স্থূলবুদ্ধিসম্পন্ন মানবেরা প্রত্যক্ষ জগতের পরপারে আর কিছু আছে, ইহা বিশ্বাস করে না । সুতরাং জন্মান্তর-ভোগ্য স্বর্গাদি তাহারা স্বীকার করে না । তাহাদের এই মত যে, যাবজ্জীবনই সুখংজীবদ্ যত দিন বাঁচিবে সুখে থাকিবার চেষ্টা করিবে । এমতাবলম্বী-দিগকে ঈশ্বরে বিশ্বাস স্থাপন করান খুব কঠিন । বৈষ্ণবেরা তর্ক ত্যাগ করিয়া বিশ্বাস অবলম্বন করিতে বলেন । কিন্তু দেহাত্মবাদীরা অন্ধবিশ্বাসে আস্থা স্থাপন করে না । ভগবান্ স্বয়ং এসে দেখা দিলেও তাহারা সামান্য মনুষ্য-বোধে বিশ্বাস করে না । যদি করিত, তবে ভগবানের যত অবতার হইয়া গিয়াছে, তদানীন্তন লক্ষ লক্ষ লোক মুক্ত হইয়া যাইত । অকাটাশ্রমণ যুক্তি দেখাইলেও তাহারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে না । এই জন্তই ভগবান্ নিজ মুখে বলিয়াছেন, মনুষ্যাণাং—সহস্রেষু কশিচৎ যততি সিদ্ধয়ে । সহস্র সহস্র

মনুষ্য মধ্যে কোন এক ব্যক্তি সিদ্ধিলাভের জন্ত যত্ন করে, সূতরাং সম্ভাবনা থাকিলেও সবাই ভগবদভক্ত হইতে পারে না।

অন্য বিবিধ গুণালঙ্কৃত হইলেও মানবের ভক্ত হওয়া কঠিন। পূর্বে ২ জন্মে ভগবৎপ্রাপ্তির অনুকূল সাধনা যদি থাকে, তবেই ভগবান্ প্রসন্ন হইয়া উদ্ধারার্থ নিজ ভক্তকে প্রেরণ করেন। এই জন্ত সাধন-ভক্তির অধীন হইয়া চিত্তকে ভগবদ্রম্যুখ করিতে হইবে। চিত্ত ভগবদ্রম্যুখ হইয়া তীব্র লালসাসম্পন্ন ও বাসনাশূন্য হইলে, তখন ভগবৎসাক্ষাৎকার-লাভ হয়। বিষয়ীর বাসনা-শূন্য হওয়াও কঠিন, ভগবানে তীব্র লালসাসম্পন্ন হওয়াও সুকঠিন। সূতরাং তাহার জন্মমুদ্রারূপসংসারনিবৃত্তি হইবে না। তাহার পরোক্ষ বিষয় চিন্তা করিতেও প্রস্তুত নহে। সাংসারিক জ্ঞানই তাহাদের নিকট পর্যাাপ্ত। বিষয়েন্দ্রিয়স্পর্শজনিত সুখই তাহাদের নিকট স্বর্গতুল্য। তাহার শত শত আশাপাশে বদ্ধ হইয়া কেবল সংসারচিন্তাতেই ধ্যাননিমগ্ন থাকে। কেহ কেহ নাম-যশের লোভে ধার্মিক সাজিয়া থাকে। লোকসংগ্রহপ্রতিষ্ঠাই তাহাদের লক্ষ্য। রজ ও তমোগুণ হইতে উহার কোন মতেই নিষ্কৃতি পায় না। সূতরাং উহার দেহাত্মবাদী হইয়া দেহাতিরিক্ত আর কিছুই স্বীকার করে না।

যদিও উহার বহুজন্ম পরে মুক্ত হইতে পারে, কিন্তু অগ্রসর হইবার উপায় উহাদের নাই। কারণ উহার ভগবদন্তিহে অবিশ্বাসী বলিয়া সাধন ভজনের পথের পথিক হয় না। কোন কুপালু ব্যক্তি দয়া প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিলেও ঐন্দ্রজালিক বলিয়া তাহাকে উপহাস করে। স্ত্রী, পুত্র, দেহ, গেহ, বিত্ত, বিভব, বসন, ভূষণ, আহাৰ্য্য, কলহ নিদ্রা—এই লইয়াই উহার জীবন-পাত করে। পরজন্মে অবিশ্বাসী বলিয়া উহার পাপ, পুণ্য, স্বীকার করে না। সূতরাং যে কোন পাপকার্য্য করিতেও উহার সঙ্কুচিত বা ভীত হয় না। দানবচরিত্র যাহা কল্পনা করা হয়, ঠিক উহার সেই রূপ প্রকৃতি-সম্পন্ন। উহাদের দীর্ঘজীবন জগতের অমঙ্গলজনক বিধায় ভগবান্ অবতীর্ণ হইয়া জগৎ হইতে উহাদিগকে সরাইয়া দিয়া থাকেন। ভগবানের লীলা ঐ অস্বপ্নেরা বুঝিতে পারে না। সূতরাং কয়জন ব্যক্তি ভগবদ্রম্যুখ হইতে পারে? বেদাদি শাস্ত্রও উহার ভণ্ড ধর্ম্মের রচিত বলিয়া অগ্রাহ্য করে। উহার সত্তাই শিশ্নোদরপরায়ণ ও ইন্দ্রিয়ারাম। দুঃখ-বিমুক্ত সুখ জগতে নাই, ইহাই উহাদের মত।

অম্বরেরা কোন স্থানেই ধর্ম্যাপথের অনুসরণ করে না, যুদ্ধস্থলেও নহে, স্তূতরাং দেবতারা অধর্ম্য যুদ্ধে পরাস্ত হন। অম্বরেরা কিছু দিনের জঘ্ন জগতে আইসে, অত্যাচার করে, আবার ভগবত্ করে নিহত হইয়া চলিয়া যায়। দেবতারা অনেক দিন জগতে বিদ্যমান থাকেন। উহাই তাঁহাদের সংকল্পের পুরস্কার। তবে কি মুক্তিটা দেবতাদেরই একায়ত্ত থাকিবে? অম্বর তাহাতে চিরদিনই বঞ্চিত থাকিবে? তাহা নহে। জন্মপ্রবাহের বেগে তাহাদের আত্মা বিশুদ্ধ হইয়া আসিলেই তাহারাও মুক্তি পাইবে। সমুদ্রমন্ডনকালে যে অম্বরেরা অমৃতলাভ করে নাই, দেবতারা করিয়াছে, তাহারও অর্থ এই যে দেবতারা ভগবৎপরায়ণ বলিয়া অমৃতপানে অমর হইয়াছেন। মানব যখন বুঝিতে পারে, যে, সে ভগবানেরই অংশ-তখন সে অমর হইয়া যায়। সংসার সমুদ্র, তাহাতে দেবাম্বরেরা রত্ন খুঁজিতেছে; স্মৃতি—বলে দেবতারা অমৃত, লক্ষ্যলাভ, করে, আর অম্বরেরা ঐশ্বর্য্যলাভে পরিতৃপ্ত থাকে।

ভগবান যদিও বিশ্বে অনুপ্রবিষ্ট আছেন, সত্য, তথাপি আকাশবৎ নির্লিপ্ত, স্তূতরাং তাঁহাকে পাইতে হইলেও জগৎ হইতে মন তুলিয়া লইতে হইবে। যদি বল জীবমুক্ত ব্যক্তিরা সংসারে থাকেন। সত্য, লোকশিক্ষার্থ নির্লিপ্ত-ভাবে তাঁহারা জগতে বিচরণ করেন। সংসারীর জগতে নির্লিপ্ত থাকা অসম্ভব। মন সূক্ষ্ম পদার্থ, তাহাকে একই সময়ে উভয় বস্তুর অভিমুখী রাখা শক্ত। স্তূতরাং এক হাতে সংসার এক হাতে ভগবান রাখা চলে না। একটীকে না ছাড়িলে আর একটীকে পাওয়া যায় না। পক্ষপাতদোষশূণ্য ভগবান মানবের কর্ম-ফলের নিয়ন্তা মাত্র। জীব কর্ম-ফলাভিমানী, স্তূতরাং তিনি নিজে নিজের ব্যবস্থাপক হইতে পারেন না। ইহাই শাস্ত্রে জীবাত্মা ও পরমাত্মা বলিয়া কথিত হইয়াছে। কিন্তু দেহাত্মবাদীরা বলেন, আমি করিতেছি, আমি খাইতেছি—ইত্যাদি জ্ঞান দেহেরই হইতেছে, স্তূতরাং দেহাতিরিক্ত চৈতন্য মানি না।

আশ্বিক বলেন, তোমার মত ভ্রমাত্মক, জড়ও চেতন দুটী স্বতন্ত্র পদার্থ আছে। তোমার দেহেন্দ্রিয়াদি জড় প্রকৃতি হইতেই উৎপন্ন, স্তূতরাং চেতন স্বতন্ত্র পদার্থ। ইহা বিশেষ ভাবে সপ্রমাণ হইয়াছে। স্তূতরাং তোমার দেহাত্মবাদ আর চলিবে না। ইহাতেও নিস্তার নাই। সেই চেতন যে নিত্য এবং তাহার যে জন্মান্তর সম্ভব, ইহা অচ্ছেদ্য যুক্তি সহ প্রমাণ করিতে হইবে। আত্মাই যে ভগবানের অংশ ইহাও সপ্রমাণ করিতে হইবে। তার পরে ভগবানে ভক্তির কথা। কর্মফলের উপর যখন ভগবানের কোনও ক্ষমতা নাই, তখন

উপাসনার প্রয়োজন কি ? প্রয়োজন আছে—উপ—নিকটে, আসনা—উপদেশ, ইহাই উপাসনার অর্থ। ভগবানের নিকট হইলে, সূর্য্যোদয়ে সমুদয় অন্ধকার যেমন বিনষ্ট হয়, সেইরূপ ভগবদ্ দর্শন মাত্রই যাহা ভোগ করা যাইতেছে, সেই কর্ম ভিন্ন সমস্ত কর্মক্ষয় অর্থাৎ ফলদানের বোজ নষ্ট হইয়া যায়। সুতরাং কর্মক্ষয় হইলেই জন্মমৃত্যুপ্রবাহরূপ সংসার নিবৃত্তি হয়। অতএব উপাসনার প্রয়োজনীয়তা আছে। ভগবৎ সাক্ষাৎকার কি সম্ভব ? সম্ভব। পৃথিবী সমাধিলব্ধ জ্ঞানবলে ভগবৎসাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছেন।

মুক্তি লাভের অর্থাৎ ভগবানে বিলীন হইবার যে কয়টি পথ আছে ভক্তি তাহার অন্যতম ও শ্রেষ্ঠ। অণু পথে বিদ্য বা পতনশঙ্কা আছে, ভক্তি পথে তাহা নাই। ভক্তি-পথও অরও শিক্ষা দেয় যে, প্রভু, পুত্র সখা, ঈশ্বর ও পতি এই সব জাগতিক ভাব লইয়া তাঁহার ভজনা করা যায়। প্রিয় বস্তুর প্রতি পরম প্রেম অর্থাৎ আত্মান্তিক ভালবাসাকে ভক্তি কহে। সুতরাং তাদৃশ ভালবাসা সহজে জন্মে না। ভালবাসার পাত্রের রূপ, গুণ শক্তি, ঐশ্বর্য্য এসব জানা থাকা আবশ্যক। প্রথমতঃই শাস্ত্রপাঠে জানা যায় তিনি নিরাকার। নিরাকার বস্তুই অসম্ভব, সুতরাং তাহার রূপও অসম্ভব। সত্য কথা। কিন্তু তিনি নিজের মায়াতে আশ্রয় করিয়া সাকার বিগ্রহ হইতে পারেন। ভক্তানুগ্রহার্থ হইয়াও থাকেন। শাস্ত্র বলেন তিনি নিগুণ ও নিষ্ক্রিয়, তবে তাঁহার দয়া করিবার শক্তি কোথায় ?

সত্য কথা, প্রাকৃতিক গুণ সত্ত্ব, রজ, তম, প্রাকৃতিক ক্রিয়া তাহাতে নাই। অপ্রাকৃতিক গুণ ও অপ্রাকৃতিক শক্তি তাহাতে আছে। আবার সাকার হইলে প্রাকৃতিক গুণও তাঁহাতে থাকিতে পারে। নিগুণ, নিষ্ক্রিয়ের ইহাই অর্থ। অণুখা ত্রিগুণময়ী প্রকৃতি ভগবান্ হইতে উৎপন্ন তাহাতে গুণ আসিবে কোথা হইতে ? মনুষ্য হইতে কেশ নখ উৎপন্ন হয়, কিন্তু কেশ নখ ও মনুষ্য একই পদার্থ নহে। তদ্রূপ ঈশ্বর হইতে প্রকৃতি উৎপন্ন হইলেও ঈশ্বর ও প্রকৃতি একরূপ নহে। সুতরাং তাঁহার রূপ, গুণ, শক্তি সমস্তই জানা যাইতে পারেন তাহা হইলে তাঁহার প্রতি ভালবাসা না জন্মিবে কেন ? অন্ততঃ পুত্রভাবে বা সখাভাবেও তো তাঁহাকে ভালবাসিতে পারি। বেশ কথা, আমার ভাব সেখানে যাইবে কিরূপে ? কোথায় যাইবে, ঈশ্বরে ? ঈশ্বর কোথায় নাই ? তিনি তোমার হৃদয়েও আছেন। তবে তিনি মনোভাব জানিতে পারিবেন না কেন ?

জানিতে পারেন কিনা বুঝা কঠিন । ফলের ঘারাই জানা যাইতে পারে ।
তুমি যত শক্তি সঞ্চয় করিবে তাহা হইতে তাঁহার অনুগ্রহ বুঝিতে পারিবে ।
তুমি যজ্ঞ, তিনি যজ্ঞী । এই জীবনেই কি ভগবানের দর্শন পাওয়া যায় ?
নিশ্চিত, সাধনার বল থাকিলেই পাওয়া যাইবে । তবে, প্রথমেই যুক্তি তর্কের
আশ্রয় লইলে চিত্ত সন্দেহাকুল হইবে, তাহাতে সাধনার ব্যাঘাত ঘটিবে ।
দর্শন লাভের উপায়, তীর্থস্নান, সাধুসঙ্গ, ভগবৎগুণ শ্রবণ, কীর্তন, রূপচিন্তা,
মহিমাস্মরণ, বিষয়ে বীতরাগ, বিষয় সংসর্গ ত্যাগ, শ্রদ্ধা, অনুরাগ, তপস্বী,
সমাধি ইত্যাদি । যদি সাধনাবস্থায় মৃত্যু হয় ? হয় ক্ষতি কি ? পরজন্ম
উপার্জিত সংস্কার বলে আবার সাধনায় দ্বিগুণ প্রবৃত্তি হইবে । ধর্ম তল্লাষ্য
অনুষ্ঠিত হইলেও মহৎ ভয় হইতে রক্ষা করে । সুতরাং তজ্জন্ম কোনও
চিন্তা নাই । তবে, তীব্র সাধনাবলে মানব এই জীবনেই ভগবৎ সাক্ষাৎকার
লাভ করিতে পারে ! তবে, সাধন-বিরোধী কাগিনীকাঞ্চনের বহুদূরে থাকিতে
হইবে ।

কিরূপ ভাবে ভগবানের দর্শন পাওয়া যাইতে পারে ? হে, যে ভাবে তাঁকে
চায়, সেই ভাবেই দেখা পায় । তিনি ভক্তের পক্ষে কল্লতরু । বহুজন্ম তপস্যার
ফলে, নন্দরাজ পুত্র ভাবেই ভগবানকে পাইয়াছিলেন । ইত্যাদি বহু দৃষ্টান্ত
বর্ণিত আছে । জ্ঞান ও ভক্তির প্রভেদ এই যে, নিরাকারের উপাসনা অত্যন্ত
কষ্টকর এবং বহুজন্ম পরে জ্ঞানী ভগবানকে প্রাপ্ত হয় । আর ভক্ত ইহজন্মেই
ভগবানকে পাইতে পারে । জ্ঞানী যাহাকে পায় ভক্তও তাঁহাকেই পায় । তবে
ভক্ত নির্বাণ মুক্তির অভিলাষী নহে । ভক্ত সেবারসিক এবং সহচর হইতে ইচ্ছুক ।
ফলে, ভক্ত বা জ্ঞানী কাহারও জন্মান্তর হয় না । তবে মন হইতে সংশয়
অবিশ্বাস দূর করিতে হইবে এবং দৃঢ় অধ্যবসায় সহকারে সাধনা করিতে হইবে ।

কোন একটা বিষয় লক্ষ্য করিতে হইলে, একাগ্রতা ও দৃঢ় বিশ্বাস চাই ।
ভগবৎলাভ বিষয়েও সেই একই নিয়ম । নিশ্চিতই বস্তু মিলিবে এমন একটা
দৃঢ় ধারণা চাই । অনিশ্চিত বিষয়ের জন্ত চেষ্টা করিলে সে চেষ্টা বিফলও হইতে
পারে । নিষ্ফল বা দুর্বলত বিষয়ের জন্ত কেহই চেষ্টা করে না । ভগবৎ প্রাপ্তির
জন্ত যখন লক্ষ লক্ষ লোকে যত্ন করিতেছে, তখন সে চেষ্টা বিফল চেষ্টা নহে
ইহা মনে করিতে হইবে । যদি বল—ভগবানের যে সব মূর্ত্তি আছে, তিনি
যদি সেই মূর্ত্তিতে দেখা না দেন, তবে তাঁহার অস্তিত্ব জানিব কিরূপে ?
ভগবান ঋগং ই ইহার উত্তর দিয়াছেন । যে যথা মাংপ্রপত্ত্বন্তে, তানতথৈব-

ভজামাহং। যে ব্যক্তি আমায় যে ভাবে চায়, আমি সেইভাবেই তাহাকে দেখা দিয়া থাকি। সুতরাং ভক্তের বাসনা পূরণার্থ তিনি সবই করিতে পারেন। যদি মনে করা যায় যে, যখন তিনি মানবাকারে ধরায় অবতীর্ণ হন, তখন দেহ ধারণ জন্ত তাঁহাকে জননী-কর্মে বাস করিতে হইবে এবং গুণের অধীনও হইতে হইবে। বাহ্যিকরের বাহ্যিকর স্থায় তাঁহার জন্ম ও কর্ম সবই অলৌকিক। তিনি কর্ম্মাধীন হইয়া বা প্রাকৃতিক গুণাধীন হইয়া জগতে আইসেন না। তাঁহার নিজ মা'কে আশ্রয় করিয়া শরীর ধারণ করেন। লীলা শেষ হইলেই তদৃশ্য হন। তাঁহার জ্ঞান, স্মৃতি, কোন কালেই বিলুপ্ত হয় না। মনুষ্যাকার হইলেও ভগবদেহ চিন্ময়। তবে মনুষ্য লোকে আসেন বলিয়া মনুষ্যের স্থায়ী আচরণ করেন। তাঁহার অবতারের হেতু তিনি নিজেই বলিয়াছেন। যখন ধর্ম্মের গ্লানি ও অধর্ম্মের উদয় হয়, তখন সাধুদিগের পরিত্রাণ ও পাপীদিগের বিনাশার্থ তিনি জগতে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন। একটু দীরভাবে চিন্তা করিলেই ইহার সত্যতা উপলব্ধি হয়। বৈদিকযুগের নৃশংস পশুবধ, অত্যাচার নিবৃত্তির জন্ত অহিংসা পরমধর্ম্ম এই মত প্রচারার্থ বুদ্ধাবতার। আবার বুদ্ধের মত প্রচারের ফলে ভারতে শে'চনীয় জড়তা উপস্থিত হওয়ায় কর্ম্মের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনার্থ এবং মানব মণ্ডলীকে কর্ম্মে প্রবৃত্ত করিবার জন্ত কৃষ্ণাবতার। এইরূপ পর পর হইতেছে ইহা চিন্তা করিলেই জানা যায়। অতএব ভগবদর্শন অসম্ভব নহে। তবে, মানব কামিনীকাঞ্চনের জন্ত যেমত প্রাণান্ত চেষ্টা করে, তাহার শতাংশের একাংশ যত্ন ও ভগবৎ দর্শনের জন্ত করে না। ভগবান সয়ই বলিয়াছেন কিংবা হি মানুষে লোকে সিদ্ধিভাবতি কর্ম্মজা, মনুষ্য লোকে শীঘ্রই কর্ম্ম জন্ত সিদ্ধি লাভ বটে।

কিন্তু ভগবৎ দর্শনলাভার্থে যত্ন করে, কটা লোক? একটু সময় ধ্যান ধারণায় নষ্ট করা অপেক্ষা সে সময় অর্থোপার্জনের চিন্তা বিষয়ীরা সার্থক মনে করে। যখন যত্ন বিনা রত্ন মিলে না, তখন বিনা যত্নে ভগবৎদর্শন ঘটবে কিরূপে? অনেক মনে করে, শৈশবে বিদ্যার্জন, যৌবনে ধনোপার্জন, প্রৌঢ়াবস্থায় বিষয় ভোগ, তারপর ধর্ম্মচর্চা করা যাইবে। এমত ধারণা ভ্রান্তিমূলক, কারণ, শৈশব ও বার্দ্ধক্যে মানব মনের অস্থিরতা ও দেহের অগুণ্ণতা বশতঃ ধর্ম্মানুশীলন করিতে পারে না। যৌবনেও ছোটেও হয় না, সুতরাং একবারেই ধর্ম্মচর্চা ঘটে না। যুহুর পর কিছুই সঙ্গে যায় না, কেবল প্রিয় স্মৃতি ধর্ম্মই সঙ্গী হয়। সেই ধর্ম্মের প্রতি উৎসেধ প্রদর্শন কতদূর মুঢ়তার কার্য তাহা ভাবিয়া দেখুন।

আপনহিত পাগলেও বুকে । না বুঝিলে দুঃখের দায়ী আর কে হইবে ? আমরা স্বথাত সলিলেই ডুবিয়া মরি । আমাদের নিজ দুঃখের জন্ত অপার কেহই দোষী নহে ।

ভগবান আছেন, ইহা সত্য, তাঁহার দর্শন পাওয়া যায়, ইহাও সত্য তবে, আমাদের যত্নের অভাব বলিয়াই আমরা দেখা পাই না । স্বর্গের যাত্রী ও নরকের যাত্রী গগনা করিয়া দেখ, নরকের যাত্রীর সংখ্যাই বেশী হইবে । ইহার কারণ কামিনী ও কাঞ্চন । নরকের পথ কোমল কুহুমারূত, আর স্বর্গের পথ কঠোর । স্তত্রাং প্রবৃত্তির মোহিনী মূর্তিতে বিমুক্ত মানব, সহজে স্বর্গের যাত্রী হইতে পারে না । মানব একে কর্ম্মাধীন, তারপর রিপূর অধীন, স্তত্রাং সে স্বাধীন হইতে পারে না । রিপু পরতন্ত্র হইয়া অগম্যাগমন, মজ্ঞশান, অপাণ্ডভক্ষণ, চৌর্ঘা, প্রতারণা, দস্যুতা বিপদান, গৃহদাহ, নরহত্যা প্রভৃতি কিছুই তাহার করিতে বাকী থাকে না । সংশ্লিষ্টে মানব দেবতা হয়, আবার অসং শ্লিষ্টে নরকের পিণ্ডাচ তুল্য হয় । যদি বল, সবই সে কর্ম্মবলে করে, তবে তাহার দোষ কি ? পূর্ব জন্মের কর্ম্মও কর্ম্ম, ইহজন্মের কর্ম্মও কর্ম্ম, ইহজন্মের কর্ম্ম-বেগ যদি প্রবল হয় তাহা হইলে ঐহিক কর্ম্ম প্রাক্তন কর্ম্মকে পরাজিত করিতে পারিবে না কেন ? না পারিলে পুরুষকার বিফল হইয়া যায় ।

মানব যদি পশু হইত তাহা হইলে কথা ছিল না । যখন মানবের হিতাহিত জ্ঞান আছে, ভালমন্দ বোধ আছে, তখন সে প্রবৃত্তি নিবৃত্তির সংগ্রামে জয়ী হইতে পারিবে না কেন ? মানবের রাতি দেখিলে বোধ হয় বেন প্রবল শ্রোতে অবশ্যভাবে ভাসিয়া যাইতেছে । কূলে উঠিবার চেষ্টাও করিতেছে না । হায় ! কি দুর্দশা ! ইহা দেখিয়া স্তানীগণ স্তত্রঃই সমুপ্ত হন । উপদেষ্টা, সুসদ, শাস্ত্র, গুরু এত সব অনুকূল সহায় থাকিতেও মানবের অধঃপতন নিতান্ত দুঃখের কথা । মানব এতদূর পাপসাগরে ডুবিতে পারে, যাহা লেখনী লিখিতেও অসমর্থ । এই কলিযুগে আর ধর্ম্মাধর্ম্ম বিচার নাই, ঈশ্বরে বিশ্বাস নাই, পাপের ভয় নাই । যত্না সদর্পে জনপদমাধ্যে বিচরণ করিতেছে যৌবনে, শৈশবে প্রাণ হরণ করিতেছে । জনপদ শ্মশানে পরিণত করিতেছে । এ সব কিসের ফল ? কারণ কিনা কার্য্য ঘটে না, তবে এ সব ঘটনার কারণ কি ? কারণ মানবের কর্ম্মফল, যে ফল মানবকুলের উপর দিয়া ফলিতেছে, তাহার কারণ মানব পাশে মন, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়, শুক্র, শোণিত সমস্তই দূষিত হয়, তজ্জগৎ মারাত্মক ব্যাধি উৎপন্ন হইয়া দেহ ধ্বংস করে । এবং মানবের কর্ম্মফলে ঋতুর গুণ ঠিক প্রকাশ হয় না,

তৎকাল জল বায়ু দূষিত হয় এবং দুশ্চিকিৎসিত ব্যাধির উৎপত্তি হয় ও জনপদ ধ্বংস করে। “অর্থোন্নতি ধার্মিকং” ধর্ম ধার্মিক ব্যক্তিকে রক্ষা করে। হিন্দুর ধর্ম, শয়ন, ভোজন, আচার বিচার সব বিষয়ের সহিত এবং স্বাস্থ্যবিধির সহিত জড়িত। কোন বস্তু দ্বারা দণ্ড মার্জ্জন করিবে, কোন প্রকৃতির লোক কিরূপ বস্তু ভোজন করিবে, কিরূপে সহবাস করিবে, কি ভাবে শয়ন করিবে, সমস্তই ধর্মশাস্ত্রে উপদেশ আছে। ধর্মশাস্ত্রাশাসন লঙ্ঘন করিলেই স্বাস্থ্য ভগ্ন হইবে তাহার ফল মৃত্যু। জ্ঞানে বা অজ্ঞানে আমরা মৃত্যুকে ডাকিয়া আনিতেছি। অজ্ঞানীর অধঃপতন সম্ভবপর, জ্ঞানীরপক্ষে সেটা দুঃখজনক। ধর্ম্যাচরণের ফল চিত্ত শুদ্ধি, তাহার ফল জ্ঞান, তাহার ফলমুক্তি, চিরদুঃখনিবৃত্তি। এখন বুঝুন ধর্মের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শনে অধঃপতন হয় কিনা? ভগবান যুগে যুগে অবতীর্ণ হইয়াও যখন সমগ্র মানব মণ্ডলীর মতিগতি ফিরাইতে পারেন নাই, তখন অচোরে প্রচেষ্টায় কি ফল হইবে? জ্ঞানের প্রদীপ মনে না জ্বলিলে, ভ্রম অন্ধকার ঘুচে না।

নিজের মুখ প্রতিবিম্ব নিজে দর্পণে দেখিয়া দোষ শোধন চেষ্টা না করিলে অস্ত্রের সমস্ত চেষ্টায়ও ফল ফলে না। পাথরের গায়ে লৌহ শলাকা বিন্দু করিলে, তাহা ফিরিয়া আইসে। সেইরূপ যে হৃদয় কামিনী কামধেনুর নেশায় চিত্তভ্রম, তথায় উপদেশ স্থান পায় না। গভীর দুঃখের সহিত মানব মণ্ডলীর এতদুর্দশা প্রকাশ করিতে হয়। আপাতরমনীয় বিগয়-মুখ-লালসায় মানব অনার্যসম অমূল্য জীবন পর্যন্ত বিসর্জন করে। মৃত্যুকালেও একবার ভগবানের পবিত্র নাম উচ্চারণ করে না। তখনও কামিনী কামধেনুর কথাই বলিতে থাকে। যে ভাবে ভাবিত হইয়া জীবন ত্যাগ করে, আবার সেইভাবে জগতে আইসে। বারংবার ঘটি যন্ত্রণা, উত্থান আর পতন ঘটে। এই শোচনীয় পরিণাম স্মরণ করিলেও হৃদয় বিদীর্ণ হয়। পশুর নহে, মানবের এমত শোচনীয় পরিণাম অত্যন্ত দুঃখপ্রদ।

মানবের এমত অবস্থা হইবার কারণ কি? বিষয় চিন্তা করিতে করিতে তাহাতে আসক্তি জন্মে। তাহা হইতে অভিলাষ উৎপন্ন হয়, অভিলাষের বা কামনার বাধাপ্রাপ্ত হইলে তাহা হইতে ক্রোধ জন্মে, ক্রোধ হইতে অজ্ঞানতা, তাহা হইতে আত্মবিশ্বাস, তাহা হইতে জ্ঞান লোপ, বুদ্ধি লোপ হইলেই মৃত্যু। বিষয়ের নেশায় মানুষকে পাগল করিয়া ফেলে। সুতরাং তখন আর বিতাবিত জ্ঞান থাকে না। দেহ ইন্দ্রিয়ের অধীন, ইন্দ্রিয়গণ মনের অধীন, মন ত্রিশূল অধীন। অতএব এক মনকে কবলিত করিতে পারিলে সমস্ত বিপদ দূর হইতে

পারে। কিন্তু, মনকে বশীভূত করা অভ্যস্ত কঠিন ব্যাপার। তাহা হইলেও জগতে অসম্ভব কিছুই নাই। মন বশীভূত করিবার উপায় স্বয়ং ভগবান বলিয়া দিয়াছেন। অভ্যাসের দ্বারা অর্থাৎ নির্জন্ম স্থানে বসিয়া ক্রমশঃ বিষয় হইতে মনকে নিবৃত্ত করিতে হইবে। আর সমস্ত পার্থিব বস্তুর দোষ পর্যালোচনা পূর্বক যাহাতে মন বীতশ্রদ্ধ হয় এবং তত্ত্বজ্ঞ বৈরাগ্য জন্মে তাহা করিতে হইবে। তাহা হইলেই মন স্থির হইবে এবং বাধ্য হইবে। মন বাধ্য হইলেই তখন শূন্য জগৎ ত্যাগ করিয়া সূক্ষ্ম জগতের চিন্তা ক্রিতে হইবে।

অন্তর রাজ্যে অনুসন্ধান করিত করিতে পরোক্ষ জ্ঞানের আলোক মনের উপর পতিত হইবে। তখন মন উৎফুল্ল হইয়া ক্রমশঃ অগ্রসর হইবে। অগ্রসর হইতে ২ ভগবৎতত্ত্বের আভাস প্রাপ্ত হইবে। তখন সে সমস্ত ভুলিয়া প্রভুর নিকট দাসভাবে শরণাপন্ন হইবে। কারণ, জীব চিরদিনই কৃষ্ণদাস। তখন সে ধর্ম, অধর্ম, কর্ম, অকর্ম, জীবন, মন সমস্তই তাঁহার চরণে সমর্পণ করিয়া শান্তি লাভ করিবে। ইহাই ভক্তিমার্গ, এ পথে কোনও শঙ্কা নাই পতনের ভয় নাই। অর্থ ব্যয় নাই, কষ্ট সাধ কোন কার্য নাই, চাই কেবল বাধ্য মন। মন দিয়া তাঁহাকে ভালবাসিতে হইবে। সখা, পুত্র, প্রভু, যে কোন ভাব তাঁহাতে আরোপ করিয়া ভাল বাসিবে। ভাব গাঢ়তর হইলে মহাভাবে পরিণত হইবে। তখন বিষয় জ্ঞান আদৌ থাকিবে না। তারপরই প্রভুর সহিত সর্বদা মিলন এবং অপার প্রেম। ভক্তি হৃদয়ে নিদ্রিতবৎ থাকে, সাধনের বলে সাধারণ ধারণ করে। যাহা না থাকে তাহা কখনও উৎপন্ন হয় না। কাহারও পূর্ব জন্মের সাধনা প্রভাবে পরজন্মে স্বতঃই ভক্তির উদয় হয়। কাহারও গুরুর কৃপায় ভগবানে ভক্তি জন্মে, কাহারও সাধুসঙ্গলাভে ভক্তি জন্মে। কাহারও জ্ঞানের পরিপাকবস্থায় ভক্তি জন্মে, কাহারও ভগবৎ কৃপায় ভক্তি জন্মে।

ভক্তিই ভগবানকে সহজে লাভ করাইয়া দিয়া থাকে। তিনি স্বতঃই ভক্তির বশীভূত। তিনি যেমন ভক্তের প্রিয়, তত্ত্বও সেইরূপ তাঁহার প্রিয়। ভক্তের হৃদয়েই তাঁহার বৈকুণ্ঠধাম। তত্ত্ব ভগবানের প্রেতি এতই প্রেমপ্রবণ যে, তাঁহাকে ছাড়া তাহার দিতে চাহিলেও মুক্তি লইতে চাহে না। তাঁহার বলে, তিনি ইওয়া অপেক্ষা চিনির আশ্বাদ গ্রহণ করাই অধিক সুখ। অনির্বচনীয় সুখসাগর ভগবৎ সঙ্গলাভ হইলে আর কেহই জগতে ফিরিয়া আইসে না। ভগবৎ প্রাপ্তিজনিত আনন্দের সহিত তুলনা দেবার জগতে কিছুই নাই।

সেই আনন্দের আভাসমাত্র জগতে পতিত হওয়ায়, তাহাতেই জগৎ মুগ্ধ হইয়া আছে । তাহা মানবের অগ্রাপ্য নহে । ভগবানের কিঙ্কর ব্যতীত সেই আনন্দ আর কে উপভোগ করিবে ? অতএব সহজে শ্রোয়োলাভ এক ভক্তি ব্যতীত অন্য উপায়ে হওয়া অসম্ভব । অতএব মানবজীবন সফল করিতে হইলে ভক্তির আশ্রয় গ্রহণ করাই কর্তব্য ।

(ক্রমশঃ)



আয়ুর্দেহি যশোদেহি ভাগ্যং ভগবতি দেহিমে !

পুত্রান্দেহি ধনংদেহি সর্বদান কামাংশ্চ দেহিমে !!

শারদীয় উৎসবে আগমনী-সঙ্গীত ।

এত মা ভবানি ! কৈলাসবাসিনি ! নগেন্দ্রনন্দিনি ! শিবানি ! সর্বদানি !
সম্বৎসর পরে, প্রফুল্ল অন্তরে, হেরিব মা দুর্গে । শ্রীপদ দুখানি ॥
নাহি গো মা মোর কোন উপচার, নাহি গৃহ নাহি সম্পদ সম্ভার,
আমি হীনমতি অতি পাপাচার, কেবল ভরসা মা তোমার, কৃপা গো ঈশানি ॥
রাখিয়া মা তোমায় হৃদয় আবাসে, পুজিব যতনে মনেরি উল্লাসে,
বলিব মা দুখ তোমারি সকাশে, কুর্তিবাস দারা, তারা ত্রিনয়নি ॥
ষোড়ষোপচার পূজারি বিধান, নাহি মা আমার তাহা বিচ্যমান,
অনাহতে করি আসন প্রদান, নেত্রনীরে পদ ধোয়াব জননি ॥
তব ভক্ত যঁারা ধনী গুণীজন, বিবিধ বিধানে করিবেন পূজন,
আমায় রেখেছ যেমন, সেরূপে অর্চন, কর মা গ্রহণ দুর্গতিহারিণি ॥
তুমি বিশ্বমাতা কিবা দিব বলি, এ ব্রহ্মাণ্ডজীব তনয় সকলি,
মানসেতে জয় দুর্গা দুর্গা বলি, এবার করিবে অর্চনা তোমায় তারিণী ॥

উচ্চ সার্টিফিকেট ও মেডেলপ্রাপ্ত করকোষ্ঠীর শুভাশুভ ফল গণক, কলিকাতার সুবিখ্যাত “নববিভাকর পঞ্জিকা,” গণনা সমালোচকামুদ্রক, আয়ুর্বেদ মাসিক পত্রিকার ৩য় বর্ষ ষষ্ঠ সংখ্যায় মকরধ্বজ অনুপানবিধি, আলোচনা মাসিক পত্রিকায় ২য় বর্ষ নবম সংখ্যায় মাতৃবিলাপ প্রবোধ সুধালেখক, শ্রীমদ্ভাগবত কথক সত্য নারায়ণ লীলায়ত প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা শ্রীতারিণীচরণ কবিশ্রুণ ভট্টাচার্য্য জ্যোতিষী রচিত ।

শেলনা শেষ :

লেখক—শ্রীনগেন্দ্রচন্দ্র দেওয়ান ।

যমুনা তটে শ্যামরায় আর হলনা পাকা,
দূর অন্তরে সন্মরে রবি কিরণ পাখা ।
কালো হয়ে আসে নিবিড় আঁধার ঘাট; মাঠ, বাট ঘেবে চারিধার
ছাড় এই বার মেতে হয় মোর বিনোদ বাঁকা ;
করিলে কি যাদু নাহি জানি বঁধু তব প্রেমে প্রাণ পাইল কি মধু
দায় হলো মোর আপনারে আর সামালি রাখা,
ওগো চিতচোর চুরিজন বটে দিল্লী-লোকে এলে যমুনার তটে
হাতে হাত ধরি করিলে কি খেজা অমিয় মাখা,
কালো তুমি কালো নিশীথ তিমিরে যেও যেও মেও আঁধার কুটীরে
দেখিলে না কেহ রহিবে তুমি যে তিমিরে ঢাকা ।

ন মাতুঃ পরদেবতা

শারদীয়া উৎসবে বিজয়াস্তুতি-গীতাঞ্জলি ।

লেখক—ত্রীতারিণীচরণ কবিত্বমণ ভট্টাচার্য্য ।

কাতরে বলি মা তোমায় থাক গো মা ! শুভকর !
মেওনা আর কৈলাসে বল্লব, দিগবাসে মিনতি করি ॥
সম্বৎসর পরে তোমায় হেরিয়া নয়নে,
তাই আনন্দিত মনে, নিবেদি চরণে,
সাজি মম আভরণে, তিষ্ঠ সুবসন পসি ॥
শিবসহ এসেছমা তিন দিন তরে,
কি বলিব হরে, মনে ভয় করে,

যদি আর নাহি তোমারে পাঠান সে ফণিধারী ॥
 গৃহেতে জামাতা রাখি তোষে যেমন নরে,
 আমি তোষিব তোমারে, আর সেই হরে,
 হেথা বিহর লয়ে শঙ্করে, আনন্দে দিবা বিভাবরী ॥
 কায়-রাজ্য দানপত্র লিখে দিব এইক্ষণে,
 এবার তুমি কণ্ঠা হও মা আমার যা বাসনা মনে,
 সদা-মা বলিয়া যাই আসি দেখি পিতা হ'য়ে যদি তরি ॥
 গিরি সূতা নাম তব গিরিশ বণিতা,
 নির্দয় পাষণ আমি 'তাই' হতে চাই মা পিতা,
 নৈলে তোমারি পিতৃ-যোগ্যতা, কি আছে বল আমারি ॥
 চতুঃস্থিংশং অন্দে মা-গো ষোড়শ আশ্বিনে তারা,
 পাই যেন মা দরশন যদি যাও ভবদারা,
 তারিণীর এই আমন্ত্রণ মনে রেখে কৃপা করি ॥



হিন্দুর বিবাহ সংস্কার ।

লেখক—ডাক্তার শ্রীখগেন্দ্রনাথ বসু কাব্যবিনোদ ।

কত বয়সে হিন্দু কন্যার বিবাহ হওয়া উচিত এই বিষয় লইয়া মাঝে মাঝে আন্দোলন চলিয়া থাকে । যাহার যেরূপ অভিরূচি তিনি সেইরূপ মত প্রকাশ করিতে পারেন কিন্তু বাস্তবিক কোন মত সমীচীন তাহা ভাবিবার বিষয় ।

জগত পরিবর্তনশীল, দেশকাল পাত্রভেদে সর্ব বিষয়ের পরিবর্তন অবশ্যস্বাবী, সমাজের উন্নতিও শাস্ত্রের গুঢ় উদ্দেশ্য । সমাজ যাহাতে বিশৃঙ্খলায় বিধ্বস্ত হয়, শাস্ত্র কখনই এরূপ বিধি দিতে পারেন না । বিবাহ সম্বন্ধে পক্ষাশ বৎসর পূর্বে যে মতের প্রচলন ছিল, আজ তাহার পরিবর্তন ঘটিয়াছে, ইহাকেই বলে কালের স্রোত । ইহার গতিরোধ করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই, কিন্তু ঐ স্রোতে তৃণের স্থায় ভাসিয়া গেলেও চলিবে না, সমাজের হিতের চেষ্টা সর্ববতোভাবে করিতে হইবে ।

আমরা পৌরাণিক যুগে দেখিতে পাই গৌরীর অষ্টম বর্ষ বয়সে বিবাহ হইয়াছিল। বোধহয় অল্প সকলে পরিণত বয়সে পাত্রস্থা হন। রামায়ণ মহাভারতের যুগেও একমাত্র সীতা ও তাহার ভাগিনীগণ ভিন্ন অল্প কাহারও অল্প বয়সে বিবাহ হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না।

পূর্বকালে যুবকযুবতীগণ অনেক স্থলে পরস্পর মনোনয়ন করিয়া বিবাহ করিত। এই রীতিই গাঙ্কর্য্য বিবাহ আখ্যায় প্রচলিত হইয়াছিল। সাধ্বী সতীর আদর্শ স্থল সাবিত্রীর বিবাহও এই মতে হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়, স্বাম্য বনপর্বে দেখিতে পাই, তাহার পিতা বলিতেছেন—

পুত্রি ! প্রদানকালস্তে ন চ কশ্চিৎ বৃণোতি মাম্।

স্বয়মধিষ্ঠা ভর্তারং গুণৈঃসদৃশমাত্মনঃ ॥

প্রার্থিতঃ পুরুষো যুক্ত ধোন্নিবেছত্ত্বয়া মম।

বিম্বশ্যাং প্রদাস্তামি বরয় স্বং যথোপসিতং ॥

হে পুত্রি ! তোমার বিবাহকাল উপস্থিত, অথচ আজও পর্য্যন্ত কেহ আমার নিকট তোমার পাণিগ্রহণ প্রস্তাব করিল না ; সুতরাং তুমি নিজে অন্বেষণ করিয়া আত্মসদৃশপতি নির্ণয় কর, এবং এই পতি কে তাহা আমাকে জানাও, উপযুক্ত বিবেচনা করিলে আমি তাহাতে অনুমোদন করিব।

মহাভারতের যুগে স্বয়ম্বর-প্রথা প্রচলিত ছিল, সুতরাং স্বামী নির্বাচনের ক্ষমতা না হইলে তাহাদের বিবাহ হইত না। রাজপুত্র জাতিও পৌরাণিক যুগের অনুকরণে অধিক বয়সের মেয়ের বিবাহ দিত, এই সমস্ত উদাহরণ দেখাইয়াই বোধহয় সমাজের উন্নতিকামী বিবাহ সংস্কার সমিতি যুবতিবিবাহের একান্ত পক্ষপাতী, কিন্তু দেশকাল পাতের উপর লক্ষ্য রাখিবার প্রয়োজন তাহারা কিছুমাত্র মনে করেন নাই, তাহারা বলেন, বাল্য বিবাহে শারীরিক অধোগতি, দারিদ্র্যব্যক্তি, বালিকাদের শিক্ষার সুযোগহানি ইত্যাদি ঘটতেছে। ইদানীং অনেক বিজ্ঞ চিকিৎসকও বলিয়া থাকেন, অল্প বয়সে পুনঃ পুনঃ সন্তান প্রসবের হেতু হিন্দু রমণীরা অকালে বার্ককো উপনীত হইয়া কালের কবলে পতিতা হইতেছেন। এদেশে ১৫ হইতে ২৫ বৎসর বয়স্ক নারীর মৃত্যুসংখ্যা অত্যন্ত অধিক, এবং বাল্য বিবাহ ইহার একমাত্র কারণ এইরূপই তাহাদের ধারণা। বাল্যবিবাহ অকাল বার্ককোর অন্যতম গোণ কারণ হইতে পারে কিন্তু ইহাকে কখনই একমাত্র কারণ বলিয়া গ্রহণ করা বাইতে পারে না। পূর্বকালে যখন বাল্য-বিবাহ প্রচলিত ছিল তখনকার রমণীরা দীর্ঘজীবন লাভ করিতেন, তাহাদের

স্বাস্থ্যও যেন কোন দুর্ভেদ্য দুর্গমধ্যে অবস্থিত থাকিয়া ব্যাধিশূন্য হইতে রক্ষা পাইত। এখনও নিম্নশ্রেণী মধ্যে দেখা যায় কন্যাপণ প্রচলিত থাকিতে অনেক বালিকার অতি অল্প বয়সে বিবাহ হয় অথচ তাহাদের স্বাস্থ্য ভদ্র রমণীর স্বাস্থ্য অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ, আজ নানাকারণে ভদ্র রমণীর স্বাস্থ্য ক্ষুণ্ণ হইতেছে এস্থলে তাহার আলোচনা আমাদের উদ্দেশ্য নহে।

বাল্যবিবাহে দারিদ্র্য বৃদ্ধি হয়, এ কথা বাতুলের প্রলাপ বলিয়া উপহাস-যোগ্য। অল্প বয়সে বিবাহ দিলে বংশ বৃদ্ধি হইবে স্মৃতরাং তাহাতে দারিদ্র্য অনিবার্য্য একথা অনেকে বলিতে পারেন কিন্তু ধ্বংসোন্মুখ হিন্দুজাতির বংশ-বৃদ্ধি কি বাঞ্ছনীয় নহে? বংশবৃদ্ধি যাহাতে না হয় সেই চেষ্টা না করিয়া যাহাতে বংশ বৃদ্ধি হয় এবং সেই বর্দ্ধিত বংশের ভরণপোষণের জন্ত উপযুক্ত ধনবৃদ্ধির উপায় উদ্ভাবন করা যায়, সেই চেষ্টাই বোধহয় বুদ্ধিমানের কার্য্য।

বাল্য বিবাহে বালিকাদের উপযুক্ত শিক্ষার ব্যাঘাত হয়, এই কথা যুবতী বিবাহের পক্ষপাতীরা বলিয়া থাকেন। পুরুষ ও রমণী উভয়ের কার্য্যক্ষেত্র বিভিন্ন, স্মৃতরাং উভয়ের একই প্রকারের শিক্ষাতে অনেক সময়ে সমাজে বিশৃঙ্খলাই ঘটে, একথা ইউরোপীয়েরাও স্বীকার করিয়াছেন। সংসার প্রতিপালনের জন্ত যাহা প্রয়োজন তাহা বিবাহের পূর্বেই তাহারা শিখিতে পারে, ইচ্ছা এবং যত্ন থাকিলে বিবাহের পরেও অনেক বিষয় শিখিবার অবসর পাওয়া যাইতে পারে।

যাহা হউক, আমাদের আলোচ্য, বর্তমানে কিরূপ বয়সে মেয়েদের বিবাহ হওয়া উচিত, পৌরাণিক যুগের অনুকরণ যে চলিতে পারে না তাহা আমরা ক্রমে ক্রমে দেখাইব।

পুরাকালে যুবতীবিবাহের প্রচলন থাকিলেও নগ্নিকা অর্থাৎ যে কন্যা রজঃস্রাব হয় নাই এইরূপ কন্যাই বিবাহে শ্রেষ্ঠা বলিয়া পরিগণিত হইত। মহর্ষি গোভিল তাঁহার গৃহসূত্রে বলিয়াছেন, নগ্নিকাকন্যাই বিবাহে প্রশস্তা, কিন্তু ঋতুমতী হইলেও তাহার বিবাহ দেওয়া যাইতে পারে। আমরা এ বিষয় বিস্তারিতভাবে পরে আলোচনা করিব।

পুরাকালের যুগকে স্তবর্ণ যুগ বলা যায়, নগ্নিকার বিবাহ শ্রেষ্ঠা হইলেও অনগ্নিকার বিবাহও চলিতে পারে এইরূপ বিধি থাকিতে বোধ হয় সেকালে পিতামাতা কন্যাদের অধিক বয়সে বিবাহ দিতেন। এখনকার স্থায় সেই

সময়ে এইরূপ অনুষ্ঠানে রীতিনীতির কোন ব্যত্যয় ঘটিত না এবং এই রীতিনীতিই ভারতবর্ষে অনেককাল পর্য্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে। কিন্তু জগৎ পরিবর্তনশীল জল বায়ুর দোষে ক্রমে মানব সংসারে কুনীতি প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিল। তখন কন্যাকে অধিক বয়স পর্য্যন্ত অবিবাহিতাবস্থায় গৃহে রাখা সম্ভবপর হইল না, সেই জন্যই বোধ করি পরাশর আইন করিলেন—

অষ্টবর্ষা ভবেদ্ গোৱী নববর্ষা তু রোহিণী ।

দশমে কন্যকা প্রোক্তা অত উর্দ্ধং রজস্বলা ॥

প্রাপ্তে তু দ্বাদশে বর্ষে যঃ কন্যাং ন প্রযচ্ছতি ।

মাসি মাসি রজস্বস্ত্যাঃ পিবন্তি পিতরঃ স্মরম্ ॥

এবং “কলৌ পরাশরঃ স্মৃতঃ” এই বিধি নির্দিষ্ট হইল, অথচ এ নিয়ম কুলীন ব্রাহ্মণের পক্ষে খাটিবে না কেন তাহার কোন হেতু দেখিতে পাই না। অধিক বয়স্কা কন্যার নৈতিক অবনতি দেখিয়াই বোধ করি পরাশর এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন। তিনি সমাজের মঙ্গলের জন্যই করিয়াছেন। কুলীন ব্রাহ্মণের ঘরে অধিক বয়স্কা অবিবাহিতা কন্যার কুল-কলঙ্কের কথা অনেক সময়ে শুনিতে পাওয়া যায়। আমাদের দেশে বিশেষতঃ পল্লীগ্রামে মেয়েদের অবরোধপ্রথা একরূপ উঠিয়া গিয়াছে, তাহারা পাড়া বেড়াইতে যায়, পরপুরুষের সম্মুখেও বাহির হয়, বন্ধুদের আয় তাহাদের কোন সঙ্কোচভাব থাকে না। একরূপ অবস্থায় অধিক বয়স পর্য্যন্ত মেয়েদের অবিবাহিতা রাখিলে সমাজ কলুষিত হইবার সম্ভাবনা। কিন্তু তাই বলিয়া, পরাশরের বিধি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিবার সময় এখন আর নাই। মেয়েদের নির্দিষ্ট বয়সে বিবাহ দিতেই হইবে অথচ ছেলেদের সম্বন্ধে সেরূপ বাধ্যতামূলক কোন বিধির প্রয়োজন কেহ মনে করেন নাই, সুতরাং নির্দিষ্ট বয়সের মধ্যে মেয়েদের বিবাহ দিতে কিরূপ যত্ননা ভোগ করিতে হয়, তাহা ভুলভোগী নাত্রেই অবগত আছেন। অথচ আমাদের শাস্ত্রে (মহানির্ব্বাণতন্ত্র) একথাও পাই, যে বালিকা পতিমর্যাদা জানে না, পতিসেবা ও ধর্ম্মের শাসন শিখে নাই তাহার বিবাহ দিবে না যথা—

অজ্ঞাতপতিমর্যাদাম্ অজ্ঞাতপতিসেবনাম্ ।

নোদ্যাহয়েৎ পিতা বাল্যম্ অজ্ঞাতধর্ম্মশাসনাম্ ॥

কিন্তু পরাশরাদি বিবাহের যে বয়সের নির্দেশ করিয়াছেন, সে বয়সে পতি কাহাকে বলে তাহাই অনেকে জানে না।

অনেকে এইরূপ মত প্রকাশ করেন যে, যে দেশে বিধবাবিবাহের প্রচলন

নাই, সেখানে নিতান্ত অল্প বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত নহে। কিন্তু অনেকে আবার নানারূপ যুক্তিতে এই মত খণ্ডন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, হিন্দু বিধবার ধর্ম ব্রহ্মচর্য্য একটী অষ্টম বর্ষীয়া বালিকা বিধবা হইয়া ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষা করিলে যৌবনের ভোগলালসা উপভোগের সময়ে তাহার তাদৃশ কষ্ট না হইতে পারে, কিন্তু একটী যুবতীর বিবাহ দিতে না দিতেই যদি সে বিধবা হয় তাহা হইলে সে অনভ্যস্ত। ব্রহ্মচারিণীর অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইয়া উঠে। কিন্তু এ সমস্ত মত পক্ষপাতদুষ্ট বলিয়া মনে হয়। ধর্ম্মের দোহাই দিয়া একটী অপোগণ্ড বালিকাকে আমরা নানাভাবে নির্যাতন করিতে পারি অথচ সেই বালিকার পিতা সপ্ততিবর্ষ বয়সে বিপন্ন হইয়া পুনরায় একটী বালিকার পানিপীড়ণ স্বচ্ছন্দে করিতে পারেন এবং এইরূপ ঘটনা হিন্দু সমাজে অহর্নিশি ঘটিতেছে। কোনরূপ আইনেই তিনি দণ্ডনীয় হন না।

স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে অনেক যুক্তিতর্ক চলে। কিন্তু আমাদের মতে অতি অল্প বয়স এবং অতি অধিক বয়স, হিন্দু কন্ডার বিবাহের পক্ষে উভয়ই দোষাবহ এবং এ ক্ষেত্রে কিশোর বয়সই প্রশস্ত বলিয়া বোধ হয়।

মুক্তিপূজা।

লেখক—শ্রীকেদারনাথ মুখোপাধ্যায়

(১)

মুরতি তোমার আরতি করি যে,
সাধে, মা আমার ঘটে এই ভ্রম ?
অই যে ত্রিদিবে দীপালোক ঘটা,
ওকি, মা, হয় গো, মানব করম ?

(২)

অই ঘোষে অই জীমূত গরজে,
যেন গো গভীর রণ কোলাহল।
অই গো আবার বিদ্রলী চমকে,
শানিত খড়গ, হাসে খল খল ॥

(৩)

ওরাও কি মাগো, মানবের খেলা ?
তা না যদি হয়, ভ্রমের কি দোষ ?
ভ্রম কিবা হয়, বলিয়া মা দাঁও ;
কেবলি ভ্রমেতে উচ্চিৎ কি রোষ ?

(৪)

প্রভাতে অরুণ লয়ে ফুল-ডালা,
মধুপ গুঞ্জন, কাকলি কুঞ্জন,
গীতবাণ ছলে, করি কোন্ খেলা,
দেখায় অই মা, ভকতি পূজন ?

(৫)

আবার কেন মা, প্রদোষ সময়ে,
আঁধার উদয়ে জ্বালি' দীপ মালা;
ঝিল্লিরব ছলে, ঘণ্টা বাজায়ে
দেখায় জগতে আরতির মেলা ?

(৬)

অই গো আবার দিবা দ্বিপ্রহরে
প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড তুলিয়া গগনে,
কে দেখায় বল, কি তাহার বাহার ?
তবু ভ্রমে দোষ, মানব জীবনে ?

(৭)

হয় ভ্রম হয়, ঘটুক সে ভ্রম
তবু তোমা যেন দেখি মূর্ত্তিমতী,
পুজি সে মুরতি, পালি সে নিয়ম,
শিখাইছ যায় ধরি' দিবা রাত্রি ।

(৮)

তোমার মহিমা, তুমিই মা জান,
আপন গরিমা আপনি দেখাও ;
তাতেই তুমি মা, ভ্রম টেনে আন ;
তবে মা ভ্রমেতে কেন দোষ দাঁও ?

(৯)

নিরাকার তুমি, নির্বিকল্প যদি
তোমার ধরম ; তবে মাগো বল,
কেন সে দেখাও, করিয়া বিবাদী
অপরূপ রূপ, হাঁসি' খল খল ?

(১০)

সন্তানে যদি মা, এতই ছলনা ;
ছলনার পথে নাহি কি নাহি কি
মুক্তির দ্বার ? বল না, বল না ।
আমি যে তোমার ছেলে অবিবেকী

(১১)

তন্ত্র, মন্ত্র কিবা ধর্ম শাস্ত্রে কি যে,
বুঝি না ত মাগো, অই সব গুঢ় ।
কেবলি জানি মা, এই বাক্য বীজে,
মার দৃষ্টি পুঞ্জে যত দিন মুঢ় ॥

কাশীর স্মৃতি ।

লেখক—শ্রীশ্যামলাল গোস্বামী ।

বহুদিন হইল বিশ্বনাথের অধিষ্ঠান ভূমি কাশী ছাড়িয়া আসিয়াছি, কিন্তু আজও তাহার স্মৃতি ভুলিতে পারি নাই । সে বার বৎসর পূর্ব্বিকার কথা সাহিত্যগুরু পণ্ডিত ৬শখারাম গণেশ দেউস্কর মহাশয়ের আগ্রহাতিশয্যে এবং ভারত ধর্ম মহামণ্ডলের স্বামী দয়ানন্দের আস্থানে হিন্দু দর্শন পড়িবার জন্ত কাশী গিয়াছিলাম । আমি যখন কাশী গিয়াছিলাম, তখন শীতকাল । কাজেই শীতের তীব্র যন্ত্রনাটা পথে বিশেষ অমুভব করিয়াছিলাম । কলিকাতা হইতে কাশীর দূরত্ব ৪২৯ মাইল । হাওড়া হইতে রাত্রি ৮ টার ট্রেনে চড়িয়া পরদিন বেলা ৮টার ৪১৯ মাইল দূরবর্তী মোগলসরাই দিয়া উপস্থিত হইলাম ।

সেখান হইতে পুনরায় আউদ রোহিলখন্দ রেলওয়ের গাড়ীতে ১০ মাইল পথ যাইয়া একেবারে বেনারস ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে উপস্থিত হইলাম। কাশীতে যাইতে গেলে ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে অবতরণ করাই সুবিধা, কারণ এখানে সর্বদা একা, ঘোড়ার গাড়ী, গরুর গাড়ী প্রভৃতি যথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়।

ট্রেন মোগলসরাই হইতে ছাড়িয়া যখন কাশীর উপরিস্থিত “ডাকরিণ ব্রিজের” উপর উপস্থিত হইয়াছিল তখন গবাক্ষ দিয়া উকি মারিয়া অল্প পারে উত্তর-বাহিনী গঙ্গার তীরে প্রতিষ্ঠিত, সূর্য্য কিরণে সমুদ্ভাসিত, সহস্র সহস্র মন্দির চূড়াবিশিষ্ট কাশীধাম দেখিয়া বস্তুতঃই বিস্ময়ে আত্মহারা হইয়াছিলাম। বিশেষতঃ কাশীর মধ্যভাগে দুইটি গগনস্পর্শী মসজিদের মিনার সর্বপ্রথমে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। নিম্নে উত্তর বাহিনী, পুণ্যসলিলশীতলা গঙ্গা বিলোল তরঙ্গ রঙ্গে, সৈকত-চুম্বিত অঙ্গে প্রবাহিত হইতেছেন। সম্মুখে হেমাম্বুদ কিরাটিনী উষার ঞায় রক্তিমাত দৌরকরোজ্জ্বল নগরী রজত হিল্লোলময় জাহ্নবী দর্পণে অনিন্দ্য-মৌন্দর্য্য ছটায় প্রতিবিম্বিত হইতেছে—এ দৃশ্য দেখিয়া কাহার প্রাণ আকুল না হয়?

ক্যান্টনমেন্ট ষ্টেশনে নামিয়াই একখানি একা ভাড়া করিয়া সরাসরি গুরুধামে ভূকৈলাস রাজবাটিতে স্বামী জ্ঞানানন্দ ও স্বামী দয়ানন্দের সহিত সাক্ষাত করিতে গেলাম। চিরদিন সংসার আশ্রমে জালিত পালিত, সন্ন্যাসীর মাহাত্ম্য কি বুঝিব? দেখিলাম সদা হাস্যোজ্জ্বল একজন দীর্ঘ শ্রবণবিলম্বিত সুন্দর স্থানে মহাপুরুষ দালানের বারান্দায় দাঁড়াইয়া স্নানসিক্ত জটাজুট শুকাইতেছেন। আমার তখনও শ্রবণশ্রবণের রেখা দেয় নাই, উদ্ভিন্ন ঘোঁক্স তরুণ যুবকমাত্র। রাজবাটির ফটকদ্বারে একা আসিবামাত্র সকলেই উৎসুক ভাবে আমার দিকে তাকাইয়া রহিলেন। তখন স্বামী জ্ঞানানন্দ ও দয়ানন্দ মহারাজ—উভয়েই গুরুধামস্থ ভূকৈলাশের রাজবাটি লীজ লইয়া মহামণ্ডলের উপদেশক মহাবিভ্যালয় খুলিয়া তথায় অবস্থান করিতেছিলেন। স্থানটি দুর্গাবাড়ীর অতি নিকট, বিজাপুর রাজবাটিরও অনতিদূর। অতি শান্ত, শ্রদ্ধা, ভগ্নোপবনের ঐশ্বর্য্য পবিত্র সে স্থান। সাধনার পক্ষে এ স্থান অতি রমণীয় তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে?

আমি স্বামী দয়ানন্দ মহারাজের সহিত সাক্ষাৎপ্রার্থী, একথা বলিতেই একজন হিন্দুস্থানী উপদেশক গিয়া স্বামীজিকে সংবাদ দিল। স্বামীজী তৎক্ষণাৎ দ্বিতল হইতে নীচে আসিয়া আমাকে যেন আমি তাঁহার বহুদিনের পরিচিত

শিষ্য এই ভাবে একটু মুহূ তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “তুমি আজই আসিবে, একথা পূর্ব হইতে আমাকে জানাইলে আমি স্টেশনে লোক রাখিতাম।”

যাহা হোক, স্নানাহ্নিক শেষ করিয়া ও স্নানাজী মহারাজের প্রসাদ গ্রহণ করিয়া বেলা ২টা বাজিতে না বাজিতেই আমি কাশীতীর্থে দেখিবার জন্ত বাহির হইলাম। সঙ্গে গেলেন আমার ভাবী কয়েকজন সহপাঠী।

পথে যাইতে যাইতে ভাবিলাম, এই কাশীধাম নিত্যন্ত সামান্য স্থান নহে। এ যে কত শতাব্দী হইল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা কেহই বলিতে পারে না। এই কাশীধামেই ভক্তপ্রবর তুলসী দাস রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন, এইখানে কুল্লুকভট্ট মনুসংহিতার টীকা, মহামতি ষাষ্ক নিরুক্তের টীকা ও পণ্ডিত প্রধান পাণিনি ব্যাকরণ সূত্র জগতে প্রচার করিয়াছিলেন। এই পুণ্যধামেই কাপলি তাঁহার সাংখ্যদর্শন রচনা করিয়া সমগ্র ভারতে প্রচার করিয়াছিলেন। এখানে মহামুনি গৌতম ন্যায়শাস্ত্র প্রচার করিয়া জ্ঞানের অপূর্ব জ্যোতিতে পৃথিবীকে বস্মিত ও বিমোহিত করিয়াছিলেন। ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য এই পুণ্য-তীর্থেই বেদান্তের ভাষ্য ও টীকা রচনা করিয়াছিলেন। প্রেমাবতার শ্রীগোবিন্দ ও এই পুণ্যতীর্থে আসিয়া বৈষ্ণবধর্ম প্রাবনে কাশীধামকে প্রাবিত করিয়াছিলেন। সুতরাং এই কাশীধামের প্রতি রেণুকণা আমার কাছে যে কত পবিত্র বসিয়া বোধ হইতে লাগিল তাহা ভাষায় ব্যক্ত করা শূকঠিন।

কাশীধামের পূর্বপ্রান্তে বরুণাও পশ্চিমপ্রান্তে অসি নামে দুইটি নদী প্রবাহিত হইয়া গঙ্গার সহিত মিলিত হইয়াছে। সেইজন্ত ইহার নাম “বারাণসী।” আনন্দকানন, মহাশ্মশান, স্বর্গপুরী, অপূর্নভব ভূমি, রুদ্রাবাস, আনন্দবন, তীর্থ-রাজ্যী, তপস্থলী, কাশী, কাশিকা বারাণসী ও বরুণসী কাশীধামের আরও এতগুলি নাম আছে। কেহ বলেন যে, বহুকাল পূর্বে বরুণার নামে এক রাজা রাজত্ব করিতেন, তাঁহারাই নামানুযায়ী কাশীর নাম “বারাণসী” হইয়াছে। প্রসিদ্ধ চীন পর্যটক হুয়েন্স সাংয়ের ভ্রমণ বৃত্তান্তে কাশীকে “পোলনিশি” নামে অভিহিত করা হইয়াছে।

বিষ্ণু ও ব্রহ্মাণ্ড পুরাণের মতে আয়ুরংশীয় মহোত্তর রাজার পুত্র কাশ—কাশীধাম প্রথম হিন্দু রাজা। তাঁহার পুত্র কাশীরাজ কাশ্য। এই কাশীরাজ হইতেই সম্ভবতঃ কাশী শব্দের উৎপত্তি হইয়াছে।

পুরুবংশীয় ছাব্বিশজন রাজা কাশীধামে রাজত্ব করিয়াছিলেন। শাক্যবংশ-ভিলক ভগবানাবতার বুদ্ধদেবের সময়ে দেবদত্ত নামক এক হিন্দু নৃপতি কাশীর

অধীশ্বর ছিলেন। বৌদ্ধ ধর্মের প্রাধান্যের ও প্রাবল্যের সময় কাশীধাম বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী মগধরাজগণের শাসনাধীনে আসে। তারপর প্রচোৎ বংশীয় রাজগুণ একশত বৎসরের উপর কাশীধামে রাজত্ব করিলে শিশুনাগ নামে জনৈক রাজা কাশীর রাজা হন। মগধরাজগণের পতনের পর খুব সম্ভব গুপ্ত বংশীয়েরা কাশীর অধিপতি হন। তারপর খ্রীষ্টীয় দশম শতাব্দীতে গোড়ের পালবংশীয় রাজগণ কাশীতে রাজত্ব করেন। গোড়াধিপ মহীপালই কাশীর পাল বংশীয় প্রধান নৃপতি। কাশীর নিকট শারনাথে মহীপালের একখানি শিলালিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহা পাঠে জানা যায় যে মহীপাল নামক গোড়াধিপতি কাশীর অধীশ্বর ছিলেন। বহুকাল যাবত কাশী বাঙ্গালা ও মগধের রাজগুণবর্গের শাসনাধীনে ছিল।

খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দীতে চীনপর্যটক ফা-ইয়ান কাশী রাজ্যের দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ ৩৩৩ ফ্রোশ দেখিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন।

এক সময়ে জয়চন্দ্র বারাণসীর অধিপতি ছিলেন। তিরোঁরির যুদ্ধে যখন মহম্মদ ঘোরী পৃথ্বীরাজকে হত্যা করেন সেই সময়ে মহম্মদঘোরীর সেনাপতি কুতবুদ্দীন ও জয়চন্দ্রকে নিহত করিয়া কাশীধামে আগমন করেন এবং কাশীর অম্বরচুখী সহস্র সহস্র মন্দির চূর্ণ-বিচূর্ণ করিয়া ধূলিসাৎ করেম। সেই সময় হইতে সম্রাট আকবরের সিংহাসনারোহনের পূর্ব পর্য্যন্ত কাশীধামে বিশেষ অশান্তি ও উপদ্রব ছিল। কিন্তু নিরপেক্ষ সম্রাট বুদ্ধীর সর্দার রাও সূজন সিংহকে কাশীর শাসক করিয়া পাঠানতে সেই সর্দারের চেষ্টায় কাশীর উপর মোগল পাঠানের তাণ্ডবলীলার অবসান হয়। জাহাঙ্গীরের আত্ম জীবনীতে (Private memoir of Jahangir) আছে সম্রাট জাহাঙ্গীর কাশীতে ন্যূনকলে দেড় হাজার দেবমন্দির ও অসংখ্য প্রাসাদ দেখিয়াছিলেন। জাহাঙ্গীরের আমলে কাশীর উপর কোন অত্যাচার হয় নাই। পরবর্তী সম্রাট শাহ-জাহানের সময় তিনি তাজমহাল নির্মানার্থে যে সমস্ত ভাস্কর ও শিল্পী নিয়োগ করিয়াছিলেন সেই সমস্তকে আনিয়া হিন্দু রাজগুণ কাশীর মন্দিরাদির সংস্কার করেন। তারপর দিল্লীর সিংহাসনে উপবেশন করেন। অত্যাচারী সম্রাট আওরেঙ্গজেব। তিনি বেগীমাধবের মন্দির ভগ্ন করিয়া সেই স্থানে একটি সুউচ্চ মিনার সম্বলিত মসজিদ নির্মাণ করিয়া তাহার কলঙ্কময় জীবনকে চিরস্মরণীয় করিয়া রাখেন। আওরেঙ্গজেব কাশীর নাম বদলাইয়া “মহামাদাবাদ” রাখিয়াছিলেন। কিন্তু সুখের বিষয় স্বধর্মনিষ্ঠ ঔরঙ্গ এই স্বাভাবিক নামে শত অভ্যাসেও কাশীধামকে অভিহিত করে নাই।

১৭৬৪ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট শাহআলম ইফইশিয়া কোম্পানীকে কাশীরাজ্য প্রদান করেন। এই সময় হইতে রাজা বলবন্ত রায় ইংরাজ দিগের মিত্ররাজ বলিয়া পরিচিত হন। ১৭৭০ খ্রীষ্টাব্দে তিনি পরলোক গমন করেন। তাঁহার পুত্র রাজ চৎসিংহ রাজ্যভার গ্রহণ করেন এবং কোম্পানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়া হেষ্টিংসের হাতে পরাজিত হইয়া পলায়ন করেন। তৎপর ঐ বংশের মহীপ নারায়ণ রাজা হন। তাঁহার বংশধরগণই বর্তমানে কাশীর সামন্ত নরপতি।

প্রথমেই আসি ঘাটে গিয়া দেখিলাম ওপারে কাশী মহারাজের প্রাসাদ। তাহার নিকট বহু দেবদেবীর মূর্তি সম্বলিত রামনগর মন্দির। এখানে রাম-লীলা উৎসব মহা সমারোহে সম্পন্ন হয়। তথা হইতে কয়েকজনে মিলিয়া ছোট একখানি নৌকা ভাড়া করিয়া দশাশ্বমেধ ঘাটের দিকে রওনা হইলাম। পথে বাধিল লালামিশ্রঘাট, আকরুলঘাট, শিবালয়ঘাট, দণ্ডীঘাট, হনুমান-ঘাট, মশানঘাট, লালীঘাট, কোরঘাট, চৌকীঘাট, রাজাঘাট, নারদ-ঘাট, শোমেশ্বরঘাট, পাঁড়েঘাট, নন্দঘাট, ছত্রঘাট, বাঙ্গালীটোলাঘাট, গুরুপান্তঘাট, চোষড়িযোগিনীঘাট, রাণামহালঘাট, মুনসীঘাট, অহল্যাবাসী-ঘাট, দশাশ্বমেধঘাট। দশাশ্বমেধঘাট ছাড়াইয়া আমরা মানমন্দিরঘাট, প্রয়াগঘাট, ঘোড়াঘাট, ভৈরবঘাট, মীরঘাট, ললিতাঘাট, নেপালঘাট, সিদ্ধিয়াঘাট, পঞ্চগঙ্গাঘাট প্রভৃতি ছাড়াইয়া মণিকর্ণিকা ঘাটে আসিলাম। তারপর রাজ-ঘাটই সমধিক প্রসিদ্ধ।

কেদারঘাটের উপর কেদারনাথের রক্তপ্রস্তর নির্মিত স্নবুহং মন্দির। কেদারঘাট অতি খাড়া, উঠিতে—অতি বড় যোয়ান মরদকে হাঁপাইয়া পড়িতে হয়।

দশাশ্বমেধ ঘাট কাশীর সর্বপ্রধান পঞ্চঘাটের অঙ্গতম। পুরাণে লিখিত আছে যে পদ্মযোনি ব্রহ্মা এই ঘাটে দশটা অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন বলিয়া এই ঘাটের নাম “দশাশ্বমেধ” ঘাট হইয়াছে। দশাশ্বমেধ ঘাটের দৃশ্য অনেকটা কলিকাতার জগন্নাথ ঘাটের স্থায়।

মানমন্দিরের ঘাটের উপর মহারাজ জয়সিংহের সময় নিরূপক মানমন্দির প্রতিষ্ঠিত। এই মন্দির দেখিলে এবং ইহার সেই প্রাচীন ইটক ও প্রস্তর নির্মিত বৃন্দাদি দেখিলে অতীত ভাস্কর্য্যের গৌরব দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়।

তারপরই চির পবিত্র মণিকর্ণিকা মহাশ্মশান। এই মণিকর্ণিকার অপর নাম “চক্রতীর্থ” এখানে খেত প্রস্তর রচিত বিষ্ণুর চরণ পাদুকা চিহ্ন রক্ষিত।

কাশীধাম বহু সংখ্যক শিবমন্দির মালায় বিভূষিত অশুমান দশ লক্ষাধিক শিবলিঙ্গ নানা আকারে এই মহাভীরে বিরাজমান। তন্মধ্যে বিশ্বনাথের মন্দিরই সর্বপ্রধান। বিশ্বনাথের পুরাতন মন্দির ভাঙ্গিয়া দিয়া আওরেঙ্গজেব সেখানে মসজিদ নির্মাণ করিয়াছিলেন। ১৭২১ খৃষ্টাব্দে মহারাষ্ট্র কুলতিলক বাজীরাও পেপোয়া বর্তমান মন্দির নির্মাণ করিয়া দেন। মহারাজ রণজিৎসিংহ মন্দিরের উপরিভাগ সুবর্ণ মণ্ডিত করিয়া দিয়াছিলেন। মহারাজী অহলা বাঈ ও অনেক অর্থব্যয় করিয়া মন্দিরটির শিল্প-সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করেন। সুবর্ণ মন্দির ও আওরেঙ্গজেব নির্মিত মসজিদের মধ্যভাগে জ্ঞান বাপীকূপ। প্রবাদ এইরূপ যে কালাপাহাড় কর্তৃক লাক্ষিত হইবার ভয়ে বিশ্বেশ্বর ঐ কূপের মধ্যে লুকাইয়াছিলেন। ১৮২৮ খৃষ্টাব্দে গোয়ালিয়রের মহারাজী জ্ঞান বাপীর উপর সুন্দর কারুকার্য্য বিশিষ্ট চতুষ্টয়টি স্তম্ভসম্বন্ধিত একটি চন্দ্রাতপ নির্মাণ করিয়া দেন। মন্দিরের ভিতরে সম-চতুষ্কোণ বেষ্টিতর মধ্যে বাণলিঙ্গ বিশ্বনাথ ক্রিাজিত। সকল সময়েই বিশ্বনাথ পুষ্প বিল্লদল ও গঙ্গাজলের মধ্যে ডুবিয়া থাকেন। বিশ্বনাথের মন্দির যাইবার পথে দক্ষিণে অন্নপূর্ণার মন্দির। মা আমার অন্নপূর্ণা, তাই মায়ের দয়ায় কেহ কাশীধামে অভূক্ত থাকে না। অন্নপূর্ণার মন্দিরের পর বৃদ্ধ কালেশ্বরের মন্দির। ইনিই নাকি কাশীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন দেবতা। তারপর মানস সরোবর, তিলভাণ্ডেশ্বর, শূলটঙ্কেশ্বর, কালভৈরব, নবগ্রহ মন্দির, কালকূপ, সঙ্কটাবিরেশ্বর, সূর্য্যকুণ্ড, বটুকভৈরব, বৈতানাথ, বিশালাক্ষী প্রভৃতি দর্শন করিয়া গুরুধামের নিকট দুর্গা বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলাম। এখানে শাক্তমতে মায়ের পূজা হয় এবং অকাতরে ছাগবলি হইয়া থাকে। বানরের উপজ্রবে এখানে কাহারও রিক্তহস্তে আসিবার যো নাই। কিছু না কিছু বানরদিগকে না দিলে যাত্রীর প্রতি তাহারা বড়ই রুষ্ট হয়। আবার একটা সামান্য কদলী পাইলেই মহাখুসী হইয়া চলিয়া যায়। পরদিন আবার ভ্রমণে বাহির হইয়া অনেক কণ্ডু দেখিতে পাইলাম। কূপ ও স্বল্প পরিসর বারি উদ্ভীর্ণকারী উৎসকেই এখানে কণ্ডু বলে। তাহা ছাড়া পুষ্করিণীও অনেকগুলি দেখিলাম। আর দেখিলাম মোসলমানের মসজিদ! যাহারা বলে হিন্দু মুসলমানের ধর্ম্মকে ঘৃণা করে তাহারা একবার কাশীধামে গিয়া দেখিয়া আসুক কেমন শান্তির সঙ্গে হিন্দু তার মন্দিরে ও মুসলমান তার মসজিদে ভগবানের উপাসনা করিতেছে।

কাশীধামে বার মাসে তের পার্বণ নিত্য উৎসব লাগিয়াই আছে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা উৎসব হয় দোল পূর্ণিমার পর প্রথম মঙ্গলবারে “বুড়া মঙ্গল” উৎসব।

সূর্য ও চন্দ্রগ্রহণের মুমুকু, স্নানার্থী যাত্রীগণের যে ভিড় কাশীতে দেখিয়াছিলাম, ভেমন জনতা জীবনে কখনও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। সে সময় গঙ্গা-তীরে একপ্রান্ত হইতে অল্প প্রান্ত পর্য্যন্ত শুধুই কেবল মানুষের শির। প্রতি সন্ধ্যায় বিশ্বনাথের আরতি একটি দেখিবার জিনিস। সন্ধ্যাকালে যখন চুখ, দধি, স্নত, মধু, সিদ্ধি ও চন্দন দ্বারা ভগবান বিশ্বনাথের অঙ্গ মর্দন করিয়া শ্বেত চন্দনে তাঁহাকে বিভূষিত করিয়া, দশজন ঋষিতুলা ব্রাহ্মণ গোলাকারে বসিয়া স্নতকর্পূরে প্রেচ্ছলিত দীপাধার লইয়া “শিব শিব শাস্তো” বলিয়া তাঁহার আরতি করেন। তখন মনে হয় না যে আমরা ভূমণ্ডলে—সত্যই যেন কৈলাশের প্রত্যক্ষ ছবি তখন মানস-নয়নে প্রতিভাত হয়।

বহুদিন হইল কাশীধাম হইতে আসিয়াছি। জীবন সায়াহ্নে আর সেই মুক্তিক্ষেত্রে যাইয়া নশ্বর দেহ ত্যাগ করিতে পারিব কিনা জ্ঞানি না। কিন্তু যখনই “কাশীর” কথা মনে হয় তখনই প্রাণটা যেন কেন হঠাৎ ব্যাকুল হইয়া উঠে। সেই ব্যাকুলতার বশেই আজ কাশীস্থিতি লিখিলাম।

হিন্দু-জাতি ধ্বংসের পথে ।

লেখক—ডাক্তার ত্রীখগেন্দ্রনাথ বসু কাবাঝিনোদ ।

হিন্দু জাতি আজ ধ্বংসের পথে দ্রুত অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে, তাই হিন্দু আজ ধ্বংসোন্মুখ জাতি বা dying race বলিয়া চারিদিকে সাড়া পড়িয়া গিয়াছে, চারিদিকে কিছু কিছু আন্দোলনও চলিতেছে। কিন্তু ইহার কারণ নিরূপণ বা প্রতিকারের কোন উপায় দেখা যাইতেছে না।

হিন্দুর বৃদ্ধির হার হ্রাস পাইতেছে কিন্তু মুসলমানের বৃদ্ধির হার ক্রমশঃ বাড়িতেছে সুতরাং উভয় জাতির সামাজিক ও সাংসারিক রীতিনীতির আলোচনা করিতে পারিলে বোধহয় এ সমস্যার কতক মীমাংসা হইতে পারে।

গত আদমশুমারীর হিসাব হইতে দেখা যায় বঙ্গদেশে হিন্দুর সংখ্যা ২০৮০৯১৪৮ এবং মুসলমানের ২৬৪৮৬১২৩, সুতরাং হিন্দু অপেক্ষা মুসলমান ৫৬৭৬৯৭৬ জন । কিন্তু ৫০বৎসর পূর্বে এরূপ ছিল না, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে হিন্দুর সংখ্যা

১৭১ লক্ষ এবং মুসলমানের ১৬৭ লক্ষ ছিল, অর্থাৎ মুসলমান অপেক্ষা হিন্দু ৪ লক্ষ বেশী ছিল। ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে হিন্দু ১৭২৪০ লক্ষ এবং মুসলমান ১৭৯ লক্ষ ছিল। এই নয় বৎসরেই মুসলমান হিন্দু অপেক্ষা ১৬ লক্ষ বেশী হইয়াছে, তাহার পর প্রতি দশ বৎসর হিন্দু অপেক্ষা মুসলমান দশ লক্ষ করিয়া বাড়িয়াছে। মুসলমানের বৃদ্ধি সম্বন্ধে কোন কথা বলিবার এখানে প্রয়োজন নাই, কিন্তু হিন্দুর বৃদ্ধির হার যেভাবে কমিয়া যাইতেছে তাহাতে দূর ভবিষ্যতে এ জাতির অস্তিত্ব সম্বন্ধে আশঙ্কা করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। গত ৪০ বৎসরে মুসলমান বাড়িয়াছে শতকরা ৩৮.৫ ভাগ কিন্তু হিন্দু মাত্র ১৫.২ সুতরাং হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের বৃদ্ধির হার গড়ে দ্বিগুণেরও বেশী।

কেন এরূপ হয়? মুসলমান সমাজে বিধবা বিবাহের প্রচলন আছে, হিন্দু সমাজে নাই, মুসলমানের ইহা বংশ বৃদ্ধির একটা কারণ বলিয়া অনেকে মনে করেন। গত আদমশুমারী হইতেই দেখা যায় হিন্দু বিধবার সংখ্যা ২৫২৮৮০৩, মুসলমান বিধবার সংখ্যা ১৯২৪০১১ অর্থাৎ মুসলমান অপেক্ষা হিন্দু বিধবার সংখ্যা ৬০৪৭৯২ বেশী। মুসলমান বিধবাদের মধ্যে গণনার সময় যাহারা সদ্যবিধবা হইয়াছে তাহাদের অধিকাংশেরই পুনরায় নিকা করিবার সম্ভাবনা, বস্তুতঃ ত্রিশ বৎসরের মধ্যে মুসলমানের অধিকাংশ বিধবাই পুনরায় বিবাহ করিয়া থাকে।

আমাদের দেশে হাজার করা ১৮০ জন স্ত্রীলোক বিধবা কিন্তু দিলিতে হাজার করা ৭০ জন, হিন্দু সমাজে ১৫ বৎসরের অর্থাৎ সম্মান উৎপাদনের পূর্বেই হাজার করা ৩০ জন বালিকার বৈবাহ্যযজ্ঞ আরম্ভ হয়।

মুসলমানদিগের বিধবা বিবাহ প্রচলন থাকায় বেশ্যার সংখ্যা কম দেখা যায়, অথচ হিন্দুর মধ্যে প্রকাশ্য এবং গোপন বেশ্যার সংখ্যা দিন দিন বাড়িতেছে। ক্রমহত্যারূপ মহাপাপে যে হিন্দু ক্রমশঃ ডুবিয়া যাইতেছে তাহাও বোধহয় বুঝাইয়া বলিবার প্রয়োজন হয় না।

বিধবা বিবাহের অ-প্রচলন হিন্দু জাতির অধঃপতনের অগ্রতম কারণ কিনা তাহা ভাবিবার বিষয়। হিন্দুধর্ম্মে যাহারা অতিরিক্ত আস্থাবান এবং বিধবা বিবাহের বিরোধী, তাহারা উদাহরণ দিয়া বলিবেন, হাড়ি, ডোগ, মুচি প্রভৃতি নিম্নশ্রেণীর হিন্দুদের মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে এবং জোলা, পটুয়া, নিকারি প্রভৃতি মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে তো আছেই কিন্তু তাহাদের (উভয় সম্প্রদায়ের) সংখ্যা ক্রমশঃই হ্রাস পাইতেছে। সুতরাং বিধবা বিবাহের অ-প্রচলন বংশ হ্রাসের কারণ কেন হইবে?

এ যুক্তির খণ্ডন সহজেই করা যাইতে পারে। উপরি উক্ত জাতি সমূহের অধঃপতনের অণু কোন গুরুতর কারণ থাকিতে পারে যাহার বিষয় আমরা পরে আলোচনা করিব। বিধবা বিবাহ বংশ বৃদ্ধির হেতু নহে একরূপ মত পোষণ করা সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না, তবে হিন্দু সমাজে বিধবা বিবাহ চলিতে পারে কিনা অথবা যে স্থলে কুমারী বিবাহের জন্ত পাত্র মিলে না, সেখানে বিধবা বিবাহ কেমন করিয়া চালান যাইতে পারে তাহার মীমাংসা করা আমাদের কার্য্য নহে। সমাজের সুধীগণ তাহার বিচার করিবেন।

নিম্নজাতির প্রতি উচ্চজাতির বিশেষতঃ ব্রাহ্মণের তুচ্ছ ব্যবহারের ফলে অনেকে হিন্দুধর্মের উপর বীহশ্রদ্ধ হইয়া ধর্ম্মান্তর গ্রহণ করিয়াছে বলিয়া মাঝে মাঝে সংবাদ পাওয়া যায়। ইহা আংশিক সত্য হইলেও ইহাদের সংখ্যা নুষ্টিমেয় এবং ইহার চিকিৎসা আয়াসসাধ্য। আজ জগতের মহাপরিবর্তনের দিনে উন্নত বিজাজাতি একটু উদার হইলেই এ ব্যাপি সহজে প্রশমিত হইতে পারে।

পূর্বের যে সমস্ত নীচ হিন্দু এবং মুসলমানের কণা বলা হইয়াছে তাহাদের অধঃপতনের একমাত্র কারণ তাহাদের বৃত্তিহীনতা বলিয়া মনে হয়। ইহাদের অনেকেই চাষাবাদ করে না, যাহাদের কোনরূপ অবলম্বন আছে এই ভীষণ জীবনসংগ্রামে তাহারাই অতিকণ্টে টিকিয়া আছে। কিন্তু যাহাদের কোন অবলম্বন নাই, দারিদ্র্যের সহিত গনবরত যুদ্ধ করিতে করিতে তাহারা এমনই হীনবল হইয়া পড়িয়াছে যে একটা সামান্য মহামারীতেও নিতান্ত অসহায়ের ন্যায় সপরিবারে নিধনপ্রাপ্ত হইতেছে। গত ইনফ্লুয়েঞ্জা মহামারীতে এইরূপ “পল্লীকে পল্লী” উজাড় হইবার দুর্ফাস্ত বহুলপরিমাণে পাওয়া যায়।

হিন্দুর অধঃপতনের অণুতম কারণ দারিদ্র্য বলিয়া অনেকে মনে করেন। মুসলমানদের অধিকাংশই নিজ হাতে চাষাবাদ করে, আর কিছু না জুটিলেও অন্ততঃ দুবেলা দু’টা অন্ন অনেকে পেট ভরিয়া খাইতে পায়। আর আজ অধিকাংশ শিক্ষিত হিন্দুর অবস্থা কি? অভিভাবকের কর্তৃত্বজিত অর্থের সব্যবহার করিয়া স্কুল কলেজ ছাড়িয়া যখন সংসারের পথে আসিয়া দাঁড়ায় চারিদিকে চাহিয়া দেখে শুধুই অন্ধকার। কোন দিকে অগ্রসর হইবার উপায় নাই। চাকরী মিলে না, ব্যবসায় করিতে জানে না, শিল্পশিক্ষার সহিত কোন

সংশ্রব নাই, লাজলের মুঠা ধরিবার ক্ষমতাও নাই, সে প্রবৃত্তিও শিক্ষিতের
 হৃদয়ে স্থান পায় না, তবে তাহার উপায় কি ? ঘরে হাহাকার অথচ বাহিরে
 কোচার পতন না করিলে মানস্ব্যাদা ঠিক থাকে না। উপবাসী থাকিয়াও
 বাহিরে মুখের হাসি দিয়া হৃদয়ের দুর্বলতাকে প্রাণপনে ঢাকিতে হইবে।
 এই দারিদ্র্য সমস্যার জন্য হিন্দু আজ উদরচিন্তারূপ তুষানলে পলে পলে দগ্ধ
 হইতেছে, হিন্দুকে যদি বাঁচিয়া থাকিতে হয় তবে এই সমস্ত সমস্যারই সুমীমাংসা
 করিতে হইবে।



ত্ৰিহৰিঃ ।

(১৮৪৫ সালের ২০ আইন মতে রেজেষ্ট্ৰীকৃত)

হিন্দু-পত্ৰিকা।

৩৩শ বৰ্ষ, ৩৩শ খণ্ড
৪র্থ সংখ্যা।

শ্রাবণ।

১৩৩৩ সাল।
১৮৪৮ শকাব্দাঃ

দেখা।

লেখক—শ্ৰীৰমেশচন্দ্ৰ দায়, এল্-এম্-এস্।

(১)

অঁখি সারা বিশ্ব দেখে, তোমাকে দেখে না শুধু !
শুধু জড়ে মত্ত মন-ভ্ৰঙ্গ পান করে মধু !!!
সংস্কার-সমষ্টি-ভূত, সুধাই, মলিন মনে,—
“দেখিলে ষাঁহাকে, দেখা হয় এই ত্ৰিভুবনে ;
কোটি-রবি-ঘন দীপ্তি, চিদাকাশে যে উদয় ;
শান্ত, স্নিগ্ধ ভৰ্গ মোর, সন্ধান কর কি তায় ?”

(২)

অবিজ্ঞা-মলেতে ঢাকি' চিত্তের শাস্ত-দীপ্তি,
দশেশ্বৰ্য সাথে ধাও সংসারে লজ্জিতে তৃপ্তি,

ভ্রান্ত মন ! সাথে ল'য়ে সে দুর্বীর অহঙ্কার,
 বুদ্ধিকে পাড়িয়ে যুম ;—এ কি খেলা চমৎকার !!!
 আরো চমৎকার কথা—নিজ ভ্রম নাহি জানে ;
 না মানে বুঝালে ভ্রম,—অঘটন মায়া-টানে !!!
 তেঁই নিত্য অপকর্ম্য, নিত্য সাধু-সঙ্গাভাব,
 ভগবৎ চিন্তাশূন্য, ভ্রমিতেছি মূর্ত্ত দাব !
 তাই, যিনি অন্তরের দেবতা জাগ্রত রূদ্র,
 মহাযোগী মত, আজি আছেন তামস-নিদ্র ;
 (তাঁই) অঁখি সব দেখে, স্পৃহ তাঁহাকে দেখে না কভু—
 (তাঁই) স্মৃথ-আশে ভ্রমি, কিন্তু কোথা স্মৃথ ছাড়ি' বিভু ?

(৩)

হে আনন্দময় দেব ! হে গুরু বিজ্ঞানময় !
 ঐবল ইন্দ্রিয় দশে নিত্যকর্ম্মে করি' জয়,—
 এই বল দাও নাথ ; তা'র পরে, দয়াময়,
 বুদ্ধিকে উদ্বুদ্ধ কর, অহঙ্কার কর লয় !
 চিত্তের স্ফটিক কান্তি মনকে মিলায়ে দাও,—
 সেই চিতে সর্ববজ্ঞান নিত্য—তা' দেখায়ে দাও !
 নিতি এই জড়দেহে দশেন্দ্রিয়ে মূগ্ধ করি,
 ইন্দ্রিয়-সুযুপ্তি-কালে-আত্মায় রমণ করি,
 নিত্য তব যোগ রাখ—দুর্লভ নহ ত তুমি—
 সদা আছ সাথে সাথে ; জন্ম জন্মান্তরে ভ্রমি,
 পুঁবাছ বাড়ায়ে আছ. আলিঙ্গিতে স্নেহ-ডোরে,—
 অহঙ্কারে মত্ত আমি, ত্যজি স'রে আছি দূরে !!!

(৪ -)

বাজাও গো চিদাকাশে সত্যের বিশুদ্ধ তত্ত্ব !
 জ্বালাও সেখায় শুদ্ধ-জ্ঞান-হোম শিক্ষা-মন্ত্র !
 অহঙ্কার-ইকনেতে ঢাল শুদ্ধ-বুদ্ধি হবি,
 সে যজ্ঞে সবিভা ভগ্ন দেখাও বিশ্বের করি !!!
 সেই দিন দশেন্দ্রিয় আর নারহিবে অরি ;
 মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার চিদাকাশে আলো করি

ভাতিবে বিজ্ঞান শুদ্ধ পরম আনন্দ-আশে !

তার পর — ভাষা মুক্ পরম আনন্দাবেশে !!!

(৫)

দুর্দম ইন্দ্রিয়গণ নিগ্রহে আপন হয় ;

নিগ্রহেতে মন বুদ্ধি অহঙ্কার মিত্র হয় ;

সেই স্থূল-সূক্ষ্ম সাথে অবিজ্ঞা-আশ্রিত-বুদ্ধি

তোমা ছেড়ে, তব বিশ্বে হেরিতে করিত বুদ্ধি,

অবিজ্ঞা-মগ্নিত সেই অস্থির মনের ভূমি

বিজ্ঞান-বিভায় দীপ্ত, নিশ্চল করিলে তুমি,

তবে ত তোমাকে হেরি, পাবে সর্বদ-দরশন—

বাহির হইলে অন্ধ, পূরে ভাতে দীপ্তি ঘন !

দৃষ্টি হ'তে লুপ্ত চাঁদ, অন্তর জ্যোৎস্না ময় !

তাই মাতা কালো রূপে স্নেহ আলো-আলোময় !!!

হিন্দুর বিবাহ সংস্কার ।

লেখক—ডাক্তার শ্রীখগেন্দ্রনাথ বসু কাব্যবিনোদ সাহিত্যভূষণ ।

কত বয়সে কন্টার বিবাহ হওয়া উচিত, এই বিষয় লইয়া ইদানীং অনেক আন্দোলন চলিতেছে । যাহার যেরূপ তথ্যকৃতি তিনি সেইরূপই মত প্রকাশ করিয়া থাকেন, কিন্তু কোন মত সমীচিন তাহা একবার ভাবিয়া দেখা কর্তব্য । শাস্ত্রাদি আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায় মানবের আদিম অবস্থায় বিবাহ প্রথা আদৌ প্রচলিত ছিল না, পুরুষ যে কোন নারীতে উপগত হইত । কে কাহার গুণসম্বাদ সন্তান তাহার নির্ণয় হইত না, অনেক দেবতার নাম মাতার নাম হইতে হইয়াছে যেমন অদিতির পুত্র আদিত্য, দিতির পুত্র দৈত্য, বিনতার পুত্র বৈনতেয় ইত্যাদি । বিবাহ প্রথা প্রচলিত হইলেও প্রথম অবস্থায় রাক্ষস, পৈশাচ, আত্মরিক ইত্যাদি অপকৃষ্ট বিবাহই সংঘটিত হইত । সভ্যতার ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে সে প্রথা লুপ্ত হয় ।

আমরা পৌরাণিক যুগে দেখিতে পাই একমাত্র গোঁরীর অষ্টম বর্ষ বয়সে বিবাহ হইয়াছিল, আর প্রায় সকলেই পরিণত বয়সে পাত্রস্থা হন। রাগায়ণ মহাভারতের যুগেও একমাত্র সীতা তাহার ভগিনীগণ ভিন্ন অন্য কাহারও অল্প বয়সে বিবাহ হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না।

পূর্বকালে যুবকযুবতীগণ অনেকস্থলে পরস্পর মনোনয়ন করিয়া বিবাহ করিত। এই রীতিই গান্ধর্ববিবাহ আখ্যায় প্রচলিত হইয়াছিল। সাধবীসতীর আদর্শস্থল সাবিত্রীর বিবাহও এই মতে হইয়াছিল বলিয়া বোধহয়; কারণ বনপর্বে দেখিতে পাই তাহার পিতা বলিতেছেন—

পুত্রি প্রদানকালন্তে ন চ কচ্চিৎবৃণোতি মাং ।

স্বয়মনিয্য ভর্তারং গুণৈসদৃশমাত্মনঃ ॥

প্রার্থিতঃ পুরুষো যশ্চ সনিবেছন্তুয়া মম ।

বিমুস্থাহং প্রপশ্যামি বরয়ন্তং যথোপ্পিতং ॥

হে পুত্রি! তোমার বিবাহকাল উপস্থিত অথচ আজও পর্যন্ত কেহ আমার নিকট তোমার পাণিগ্রহণ প্রস্তাব করিল না। সুতরাং তুমি নিজে অশ্বেষণ করিয়া আত্মসদৃশ পতি নির্ণয় কর, এবং এই পত্নিকে তাহা আমাকে জানাও, উপযুক্ত বিবেচনা করিলে তাহাতে আমি অনুমোদন করিব।

মহাভারতের যুগে স্বয়ম্বর প্রথা প্রচলিত ছিল। সুতরাং স্বামীনির্বাচনের ক্ষমতা না হইলে তাহাদের বিবাহ হইত না। রাজপুত জাতিও পৌরাণিক যুগের অনুকরণে অধিক বয়সে মেয়ের বিবাহ দিত, এই সমস্ত উদাহরণ দেখাইয়াই বোধ করি সমাজের উন্নতিকামী বিবাহসংস্কার সমিতি যুবতীবিবাহের একান্ত পক্ষপাতী। কিন্তু দেশকাল পাত্রের উপর লক্ষ্য রাখিবার প্রয়োজন তাহারা কিছুমাত্র মনে করেন না। তাহারা বলেন বাল্যবিবাহে শারীরিক অধোগতি, দারিদ্র্যবৃদ্ধি, বালিকাদের শিক্ষার সুযোগহানি ইত্যাদি ঘটিতেছে। আজকাল অনেক বিজ্ঞ চিকিৎসকও বলিয়া থাকেন, অল্প বয়সে পুনঃ পুনঃ সন্তান প্রসবের হেতু হিন্দু রমণীরা অকালে বার্মকে উপনীত হইয়া কালকবলিতা হইতেছেন। বাঙ্গালা দেশে ১৫ হইতে ২০ বৎসর বয়স্কানারীর মৃত্যু সংখ্যা অত্যন্ত অধিক। ১৯২১ সালের আদমশুমারী হইতে জানা যায় প্রসূতির মৃত্যুর হার ভয়াবহ। শতকরা ৮ হইতে ১০ জনের মৃত্যু, সন্তান প্রসবের ফলেই ঘটিয়া থাকে এবং মৃত প্রসূতিদের মধ্যে শতকরা ৫০ হইতে ৬০ জনের বয়স ১৫ হইতে ২০ এর মধ্যে। বিবাহিতা যুবতীদের এইরূপ ধ্বংসের প্রধান কারণ বাল্যবিবাহ বলিয়া

অনেকে মনে করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহাদের মাতা পিতামহী প্রপিতামহীদের কোন্ বয়সে বিবাহ হইয়াছিল? ছ'মাস এক বৎসর বয়স্কা বালিকা বিবাহ হইত—সে বড় বেশী দিনের কথা নহে। কুলীন কায়স্থ কন্ঠার তখন এতই অনটন ছিল যে সম্ভ্রান্ত জননীজঠরে থাকিতেই—কন্ঠা হইলে বিবাহ দিতে হইবে বলিয়া চুক্তিপত্র হইয়া যাইত। (আর আজ কালের কি দ্রুত পরিবর্তন!) অথচ তাহারা পূর্ণ স্বাস্থ্য লইয়া গৃহের লক্ষ্মীরূপে বিবাহ করিতেন। কিন্তু তাই বলিয়া আমরা গৌরীদানেরও পক্ষপাতী নহি।

এখনও নিম্নশ্রেণীর মধ্যে দেখা যায় কতাপণ প্রচলিত থাকিতে অনেক বালিকার অল্প বয়সে বিবাহ হয় অথচ তাহাদের স্বাস্থ্য যেন দুর্ভেজ্য কবচে রক্ষিত, শিক্ষিতা ভদ্র মহিলার ন্যায় ভগ্নপ্রবণ নহে। এই সমস্ত পর্যালোচনা করিয়াও কি বলিতে হইবে বাল্য বিবাহই হিন্দু রমণীর ভগ্নস্বাস্থ্যের একমাত্র কারণ? বর্তমান সময়ে উপযুক্ত পুষ্টিকর খাদ্যের অভাব কে অস্বীকার করিবে? ইদানীং কয়টি গৃহস্থের ঘরে প্রচুর পরিমাণে দুগ্ধ এবং গবাদ্ব্যুত দেখিতে পাওয়া যায়? পূর্বে যে পরিমাণ মৎস্য পাওয়া যাইত, এখন তাহার শতাংশের একাংশও পাওয়া যায় কি? মধ্যবিত্ত ভদ্র গৃহস্থের ঘরে যে পরিমাণে মাছ তরকারী ইত্যাদি আসিয়া থাকে, তাহাতে পর্যাপ্ত পরিমাণে পুরুষদের ভোগ হইয়া মেয়েদের পর্যাপ্ত পৌছে না, সুতরাং গৃহ লক্ষ্মীরা পুরুষদের পাতে সমস্ত সমর্পণ করিয়া নিজেরা খুন্নিবৃত্তির জন্ত প্রায়ই ছাইভস্মের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া থাকেন। এইভাবে হিন্দু বিন্দু করিয়া তাহারা মরণের পথে অগ্রসর হন। এই সংবাদ কয়জনে রাখিয়া থাকেন? হিন্দু রমণীর স্বাস্থ্যহানির অনেক কারণ আছে, বাল্য বিবাহের দোহাই দিলে চলিবে না।

বাল্যবিবাহে দারিদ্র্যবৃদ্ধি হয় একথা বাতুলের প্রলাপমাত্র, অল্প বয়সে বিবাহ দিলে বংশবৃদ্ধি হইবে, সুতরাং তাহাতে দারিদ্র্য অনিবার্য একথা যাহাদৃ ব বলেন, তাহাদের জ্ঞান মধ্যম নারায়ণ তৈলের ব্যবস্থা করিতে হয়। স্বঃসোমুখ হিন্দু জাতির বংশবৃদ্ধি কি বাঞ্ছনীয় নহে? বংশবৃদ্ধি যাহাতে না হয়, সেই চেষ্টা না করিয়া যাহাতে বংশবৃদ্ধি হয় এবং সেই বর্দ্ধিত বংশের ভরণপোষণের জন্ত উপযুক্ত ধনবৃদ্ধির উপায় উদ্ভাবন করাই কি বুদ্ধিমানের কার্য নহে?

বাল্যবিবাহে বালিকাদের উপযুক্ত শিক্ষার ব্যাঘাত হয়, এই কথা যুবতী বিবাহের পক্ষপাতীর দল বলিয়া থাকেন। পুরুষ এবং রমণী উভয়ের কার্যক্ষেত্র বিভিন্ন; সুতরাং উভয়েরই একইপ্রকারের শিক্ষার প্রয়োজন দেখিতে

পাওয়া যায় না। একথা ইউরোপীয়েরাও আজকাল স্বীকার করিয়া থাকেন। সংসার প্রতিপালনের ঠাট্টা যে শিক্ষার প্রয়োজন তাহা বিবাহের পূর্বেই হইতে পারে। ইচ্ছা এবং যত্ন থাকিলে বিবাহের পরেও অনেক শিক্ষার অবসর পাওয়া যায়।

যাহা হউক, আমাদের আলোচ্য বর্তমানে কিরূপ বয়সে মেয়েদের বিবাহ হওয়া উচিত। পৌরাণিক যুগের অনুকরণ যে চলিতে পারে না তাহা আমরা ক্রমে ক্রমে দেখাইব।

পুরাকালে যুবতীবিবাহের প্রচলন থাকিলেও নগ্নিকা অর্থাৎ যে কন্যা রজস্বলা হয় নাই, এইরূপ কন্যাই বিবাহে শ্রেষ্ঠা বলিয়া পরিগণিত হইত। মহর্ষি গোভিল তাঁহার গৃহসূত্রে বলিয়াছেন নগ্নিকা কন্যাই বিবাহে প্রশস্তা, কিন্তু ঋতুমতী হইলেও তাহার বিবাহ দেওয়া যাইতে পারে। আমরা এবিষয়ে বিস্তৃতভাবে পরে আলোচনা করিব।

পুরাকালের যুগকে সুবর্ণযুগ বলা যায়! নগ্নিকার বিবাহ শ্রেষ্ঠা হইলেও অনগ্নিকার বিবাহও চলিতে পারে এইরূপ বিধি থাকাতে বোধ হয় সেকালে পিতামাতা কন্যাদের অধিক বয়সে বিবাহ দিতেন, এখনকার স্থায় সেই সময়ে এইরূপ অনুষ্ঠানে রীতিনীতির কোন ব্যত্যয় ঘটিত না। এবং এই রীতিনীতিই ভারতবর্ষে অনেককাল পর্য্যন্ত চলিয়া আসিয়াছে। কিন্তু জগৎ পরিবর্তনশীল, আবহাওয়ার গুণে ক্রমে মানবসংসারে কুনীতি প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিল। তখন কন্যাকে অধিক বয়স পর্য্যন্ত অবিবাহিতাবস্থায় গৃহে রাখা সম্ভবপর হইল না। সেই জন্তই বোধকরি পরাশর আইন করিলেন—

অষ্টবর্ষা ভবেদগোরী নববর্ষাতু রোহিণী,

দশমে কন্যকা প্রোক্তা অত উর্দ্ধং রজস্বলা ॥

প্রাপ্তে তু দ্বাদশে বর্ষে যঃ কন্যাং ন প্রযচ্ছতি ।

মাসি মাসি রজস্বস্ত্যঃ পিবন্তি পিতর স্বয়ং ॥

এবং “কলৌ পরাশর স্মৃতঃ” এই বিধি নির্মিত হইল। কিন্তু এই বিধি কুলীন ব্রাহ্মণের পক্ষে খাটিবে না কেন তাহার কোন হেতু পাওয়া যায় না। কন্যাকে অধিক বয়স পর্য্যন্ত অবিবাহিতা রাখিলে যদি ‘মেল’ ‘ঘর’ ‘শ্রেণী’ মিলে তাহাদের অল্প বয়সে কেন মিলিবে না? কুলীন ব্রাহ্মণ কন্যার পিতা এবং অপর শ্রেণীর কন্যার পিতাদের সম্মুখেও বা ভিন্ন ব্যবস্থা কেন হইল তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। সুতরাং আমাদের মনে হয় অধিক বয়স্কা অবিবাহিতা কন্যার

নৈতিক অবনতি দেখিয়াই পরাশর এইরূপ ব্যবস্থা করিয়াছেন । তিনি সমাজের মঙ্গলের জন্যই করিয়াছেন । বাস্তবিক কন্যার বিবাহের উচ্ছোগ করিতে করিতে সে যদি রজস্বলা হইয়া পড়ে, তাহা হইলেই যে মহাভারত অশুদ্ধ হইবে, এরূপ আমরা মনে করি না । কুলীন ব্রাহ্মণের দরে অধিক বয়স্কা অবিবাহিতা কন্যার কুলকলঙ্কের কথা অনেক সময়ে শুনিতে পাওয়া যায় ।

আমাদের দেশে বিশেষতঃ পল্লীগামে মেয়েদের অবরোধপ্রথা একরূপ উঠিয়া গিয়াছে । তাহারা পাড়া বেড়াইতে যায়, পরপুরুষের সম্মুখে বাহির হয় বধুদের স্তায় তাহাদের কোনই সঙ্কোচভাব থাকে না । এরূপ অবস্থায় খুব বেশী বয়স পর্য্যন্ত মেয়েদের অবিবাহিতা রাখিলে যে অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা । তাই বলিয়াই যে অষ্টম বর্ষেই মেয়েদের বিবাহ দিতে হইবে এমন কথাও আমরা বলি না । স্বামী কি পদার্থ বিবাহের উদ্দেশ্য কি পবিত্র, কি মহৎ, যে বয়স পর্য্যন্ত বালিকারা না বুঝে তাহার পূর্বে তাহাদের বিবাহ দেওয়া উচিত নহে । মহানির্ব্বাণ-তত্ত্বই তাহার প্রমাণ—

অজ্ঞাত পতিমর্যাদাম্ অজ্ঞাত পতিসেবনাম্ ।

নোদাহয়েৎ পিতা বালাম্ অজ্ঞাত ধর্ম্মশাসনম্ ॥

বিশেষতঃ অনেকে এইরূপ মত প্রকাশ করেন যে, যে দেশে বিধবাবিবাহের প্রচলন নাই, সেখানে নিতান্ত অল্প বয়সে বিবাহ হওয়া উচিত নহে । কিন্তু অনেকে আবার নানারূপ বুদ্ধিতে এইমত খণ্ডন করিতে প্রয়াস পাইতেছেন । হিন্দু বিধবার ধর্ম্ম—ব্রহ্মচর্য্য, একটা অষ্টম বর্ষীয়া বালিকা বিধবা হইয়া ব্রহ্মচর্য্য শিক্ষা করিলে যৌবনের ভোগলালসা উপভোগের সময়ে তাহার তাদৃশ কষ্ট না হইতে পারে । কিন্তু একটা যুবতীর বিবাহ দিতে না দিতেই যদি সে বিধবা হয়, তাহা হইলে সেই অনভ্যস্তা ব্রহ্মচারিণীর অবস্থা অধিকতর শোচনীয় হইয়া উঠে । বিশেষতঃ অল্প বয়সে বিবাহ দিতে পারিলে বয়স্কা কুমারীদের অভিভাবকের স্নেহলতার পিতার ন্যায় কোন মানসিক উত্তেজের আশঙ্কা থাকে না ।

কিন্তু এই সমস্ত মতের মূলে সামান্য সত্য নিহিত থাকিলেও আমরা এই মত সম্পূর্ণরূপে সমর্থন করিতে পারি না । একটা অপোগণ্ড বালিকাকে বিধবা হইতে দেখিলে প্রাণ স্বতঃই কাঁপিয়া উঠে, জ্ঞানহারা হইতে হয় । মনে হয় নিষ্ঠুর পিতা-মাতা স্বইচ্ছায় ছাগশিশুর ন্যায় স্বীয় কন্যাকে বলি দিয়াছে ।

স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে অনেক যুক্তিতর্ক চলে । প্রবন্ধ বাড়াইয়া কোন লাভ নাই, আমাদের মতে অতি অল্প বয়স এবং অধিক বয়স—হিন্দু কন্যার বিবাহের

পক্ষে উভয়ই দোষাবহ এবং এ বিষয়ে কিশোর বয়সই (অর্থাৎ ষেরূপ আজকাল হইতেছে) প্রশস্ত বলিয়া বোধহয় । তবে পরাশর যে অনুশাসন করিয়া গিয়াছেন, কন্যা রজস্বলা হইবার পূর্বেই তাহার বিবাহ দিবে, কলিকালে এ বিধির সার্থকতা থাকিলেও ইহার ব্যত্যয় ঘটিলেই যে কাহারও জাতিপাত হইবে এরূপ মনে করিবার কোন হেতু দেখা যায় না ।

-০-

কোকিলের প্রতি ।

লেখক—শ্রীবিধুভূষণ শাস্ত্রী, বেদান্তভূষণ, ভক্তিরঞ্জন ।

“সন্তি মে গুরবো রাজন্ বহবো বুদ্ধ্যুপাশ্রিতাঃ ।”

শ্রীভাগবতে ১১ ৭।৩২

নিশীথ সময়ে ওই কে ডাকিছ পাখি ।
 কুহ (১) রবে, বৃক্ষশাখে বসিয়া একাকী ?
 নাহি কিরে নিদ্রা তব বিরামদায়িনী ?
 নিদ্রা বুঝি ভাল নাহি লাগিছে তোমার ?
 কেন বা লাগিবে ? সে যে মানব জীবন
 বৃথা ক্ষয়কারী সদা—কৃষ্ণ নাম বিনা ।
 মানবের অর্ধ আয়ু, গত যে নিদ্রায় ।
 তাই কির পাখি ! তুমি জাগাও মানবে ?
 “কেন আর নিদ্রা যাও উঠহ মানব !
 গাওরে বিভূর গান । যে জীবন গত
 হতেছে এক্ষণ তব, পাইবে কি ফিরে ?
 দুর্লভ মানবজন্ম-চৌরাসীতি লক্ষ

(১) কুহ ; ক=কে, উহ=দুঃখে অর্থাৎ কে তুমি নিদ্রায় জীবন নষ্ট করিতেছ ?
 উহ ! কর কি ? কুহ শব্দের ব্যুৎপত্তি ব্যাকরণ দৃষ্ট হইল ; কিন্তু পক্ষীর
 বোধাবোধ নাই । লেখক—

যোনি ভ্রমি, লভিয়াছ মানব জনম—
 দুর্লভ জীবন তাহা—জীব মধ্যে শ্রেষ্ঠ
 সে জীবন কেন তুমি খোয়াইছ বুঝা !”
 তাই কিরে পাখি ! তুমি খেদে “উহু” বল ?
 তাই কিরে পাখি ! তুমি গাও কৃষ্ণ-নাম ?
 শিখাইছ মানবেরে—অলস, অধম,—
 গাইতে কৃষ্ণের নাম ? যে জিহ্বায় নাম
 শ্রীকৃষ্ণের নাহি কতু উচ্চারিত হয়
 সে জিহ্বা ত ভেক-জিহ্বা ! জিহ্বা নাহি তব
 তথাপি শিখাও নরে গাইতে কৃষ্ণের
 নাম মনোহর—স্নিগ্ধ প্রাণের আরাম !
 ধন্য ও জীবন পুণ্য পাখিরে তোমার !
 তির্যগ্ যোনি লভি পাখি ! শিখাইছ নরে
 কুলাঙ্গারে অর্বাচীনে তুমি গুরু হ’য়ে।
 প্রগতি তোমারে পাখি ! তুমি গুরু মম।

খেয়ান !

লেখক—শ্রীমন্মথকুমার রায় কাব্যভূষণ, বি, এল, বি, সি, এস।

আমি খেয়ার ঘাটে এসে,
 সারা পথটি
 ব’য়ে শ্রান্ত
 ব’সলাম জীবন শেষে !
 কেমনে যাব পার ?
 চতুর্দিক হেরি অন্ধকার !
 কোথায় তরী,
 কোথায় নাবিক,
 কি উপারে—যাব আপন দেশে,

গর্জিত সিঙ্কু,

ভীষণ ঢেউ,

প্রাণ কাঁপে ত্রাসে ॥

সারা পথ ধলা লয়ে,

হিলাম খেলায় মত্ত হ'য়ে,

পেয়ে সঙ্গে ঋণিক সাথী,

হিলাম তুচ্ছ রঙ্গমাতি,

কোথায় এবে তারা ?

আপন আপন ব'লে সদা

ভুলাতো মোরে সারা ?

সব গিয়াছে ছেড়ে,

এখন—একা এসে, বসেছি সিঙ্কুর পাড়ে !

হায়রে হায়,

কেমন ক'রে ঘাব এবে,

আপন গৃহ-দ্বারে ?

দিনের আলো যাচ্ছে নিভে,

অঁধার জমছে ঐ যে নভে,

দেখিনাতো কোথাও তরী

হাতে নাহি তায় একটি কড়ি,

কে আছে কাণ্ডারী এমন,

অভাগা কান্ধালিনী বুঝে,

করবে মোরে মায়ায় গ্রহণ

হায়, মরবো কিরে ডুবে

ঐ ভীষণ

জল রাশির

তল শূন্য কূপে ?

না, না, ভয় পাবনায়ে আমি

আছেন হরি দীনদয়াল অধমজন-স্বামী,

ডাকবো তাঁরে কেঁদে

মন-প্রাণ বেঁধে

আসবেন ছুটে, লবেন তুলে,
 আপন নায়ে, যাব কূলে
 রহিতে হরি, অধম-শরণ
 পতিত-পাবন,
 দীনবন্ধু ।

কেন বুখা কাঁপি ভয়ে
 দেখে আঁধার,
 দেখে ভীম
 তরঙ্গাকুল সিঙ্কু !

ভক্তি-কথা ।

(পূর্বানুষ্ঠি)

লেখক—শ্রীআত্মনাথ কাব্যতীর্থ।

এই মানব জীবনই প্রয়োজন সাধনের উপযোগী। সুতরাং কোঁমার কালেই
 মন ভগবানের দিকে অভিযুক্তি করা উচিত। এই মানব জীবন অতি দুর্লভ ও
 অনিত্য, অতএব এই জন্মেই ভগবানের চরণ আরাধনা করা কর্তব্য। কারণ,
 তিনি সর্বভূতের আত্মা, ঈশ্বর ও সুহৃদ। ইন্দ্রিয়জনিত সুখ অদৃষ্ট বশতঃ যে
 কোন জন্মেই হইতে পারে। উহা পশুর ও মনুষ্যের তুল্য। তাহার জন্ম বুখা
 আয়াস করা অনুচিত। তাহাতে বুখা আয়ুক্ষয় মাত্র হয়। ইহা উপশ্রাস নহে,
 প্রত্যক্ষ সিদ্ধ। আর তাহাতে অমঙ্গল ব্যতীত মঙ্গল নাই। কিন্তু ভগবানের
 চরণানুজ্ঞ সেবায় মঙ্গল হয়। সুতরাং সংসারী হইয়া যতদিন শরীর সবল থাকে,
 ততদিনই মঙ্গলার্থ যত্ন করা কর্তব্য। মানবের আয়ু শতবর্ষ পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট আছে।
 অজ্ঞিতেন্দ্রিয় ব্যক্তির আয়ু তাহার অর্ধ। বাল্যক্রীড়া দিতে তাহার বিংশতি
 যায়, বিংশতি বর্ষ বিষয়ভোগে যায়। শেষ দশ বৎসর জরা আসিয়া দেখা দেয়।
 তখন আর ধর্মকর্ম কিছুই হয় না। সুতরাং জীবনটা বিফলেই গত হয়। কোন
 অজ্ঞিতেন্দ্রিয় পুরুষ, সংসারে আসক্ত স্নেহপাশে দৃঢ়বদ্ধ আত্মাকে মুক্ত করিতে

পারে ? মুক্ত হওয়া বিশেষ সৌভাগ্যের বিষয় । তাহা স্মৃতি সাপেক্ষ । অথবা সাধুসঙ্গ সাপেক্ষ । প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয়তর অর্থলিপ্সা কে পরিত্যাগ করিতে পারে ? তস্কর, সেবক এবং বণিক্, ইহারা প্রাণহানি স্বীকার ক'রিয়'ও অর্থার্জন করে ।

প্রণয়িনী প্রিয়তমার সংসর্গে, মনোহর আলাপে, এবং বন্ধুবর্গের স্নেহবন্ধনে, কলভাবী শিশুদিগের প্রিয়তমসংসর্গে, অনুরক্ত চিত্তব্যক্তি, তাহা স্মরণ করিয়া ক্রুরূপে তাহা পরিত্যাগ করিবে ? পত্নী, পুত্র, স্বজনবর্গ, কন্যা, ভ্রাতাভগিনী, শশুর, সুসজ্জিত মনোহর গৃহ, পশু ভূত, কুল ক্রমাগত জীবিকা ইহা কি মানব ত্যাগ করিতে পারে ? যেরূপ কোশকার কীট নিজ বাসগৃহ নির্মাণ করিয়া নিজ বহির্গমনের পথও রাখে না, সেইরূপ মানব, পুত্র, কলত্র বিষয়রসে আসক্ত হইয়া অপূর্ণ কাম ও লোভবশতঃ নিরন্তর কশ্মেই ব্যাপ্ত হয় । উপস্থ ও জিহ্বা জন্ম মুখই সে অমৃততুল্য বোধ করে ; স্মৃতরাং সে ক্রুরূপে মুক্ত হইবে ? গৃহাসক্ত ব্যক্তি এমনই প্রমত্ত হয় যে, নিজের আয়ুঃক্ষয় ও পুরুষার্থের হানিও জানিতে পারে না । ত্রিতাপতাপে তাপিত হইলেও কষ্ট বোধ করে না । অজিতেন্দ্রিয় বহু কুটুম্ব সম্পন্ন ব্যক্তি অভাব নিবন্ধন, ইচ্ছালোকে রাজদণ্ড এবং পরলোকে নরকপাত ; ইহা জানিয়াও পর-ধনাপহরণে বিরত হইতে পারে না । আজকালই ইহার দৃষ্টান্ত স্থল । গৃহাসক্ত ব্যক্তি কখনও আত্মাকে মুক্ত করিতে পারে না সে কামিনীগণের ক্রীড়া-মৃগ-স্বরূপ । এবং উহাদের সম্ভানগণ শৃঙ্খল স্বরূপ । অতএব বন্ধ হেতু ভূত গৃহত্যাগ করিয়া অনাদিদেবের প্রতি আসক্ত হওয়াই শ্রেয়স্কর । তাহাই মুনিগণের বাঞ্ছিত অপবর্গ । ভগবান অচ্যুত সর্বভূতের আত্মা, এবং তাঁহার প্রীতিসাধন সর্বতোভাবে সিদ্ধ বলিয়া তাঁহাকে প্রীত করা বহু আয়াসের কারণ নহে । স্বাবর হইতে ব্রহ্ম পর্য্যন্ত সমস্ত বস্তুতেই ভগবান আত্মারূপে বিরাজ করিতেছেন । স্মৃতরাং তাঁহাকে প্রীত করিতে কোনও বাহ্য বস্তুর আবশ্যক নাই, সেই অন্তরের বস্তু অন্তঃকরণ দিয়াই আয়ত্ত করিতে হইবে । তিনি তুষ্ট হইলে জগতে কি অলভ্য থাকে ? অগ্ন্যাগ্নি ধর্ম সাধনে কি ফল ? মুক্তি বাসনা বা কি জন্ম ? তাঁহার চরণার বিন্দের অমৃত পান এবং তাঁহার নাম কীর্তনই চরমপুরুষার্থ । যে কোন শাস্ত্র হউক না তাহা যদি ভগবানের আত্মার্পণের অনুকূল না হয়, তবে পাঠ করা পণ্ডশ্রম মাত্র । ধর্ম স্মন্দরূপে অনুষ্ঠিত হইয়াও যদি ভগবানের রুচি জন্মাইতে সমর্থ না হয়, তবে, তাহার অনুষ্ঠান বিফল শ্রম মাত্র । আমরা কোন ব্রত নিয়মাদি করিয়া তাহার দোষাপণমনের জন্ম গ্রীহিরি নাম স্মরণ করি ।

আদিত্যে, মধ্যে, অশ্বে শ্রীহরির নাম কীৰ্ত্তন করি। সুতরাং সর্বতোভাবে তিনিই আরাধ্য ইহা আর বলিতে হইবে কেন ? আমরা সর্বদাপেক্ষা আত্মাকেই ভালবাসি তিনি আত্মার ঈশ্বর, তিনিই জীবের জীবন, সুতরাং তিনিই একমাত্র আরাধ্য ইহাই বুঝা যায়। এই সারতত্ত্ব না জানিয়া যাগার: অগ্নি দেব, পিশাচাদির উপাসনা করে, তাহারা কৰ্ম্ম জন্ম কিছু সিদ্ধিলাভ করিলেও কখনও মুক্তি বা শান্তি লাভ করিতে পারে না। জগৎব্রহ্মাণ্ডের একটা মূল কারণ, একটা মূলশক্তি আছে, ইহা লোকায়তিকেরাও স্বীকার করেন, সেই মূলকারণ বা শক্তিই বেদের নিরাকার ব্রহ্ম পদার্থ। অচেতন হ'তে কখনও চেতন, বা মিথ্যা হ'তে সত্য কখনও উদ্ধৃত হইতে পারে না, ইহা নিশ্চিত।

অসৎ-সঙ্গ, ক্ষুদ্র দৃষ্টি পরিত্যাগ করিয়া দৃঢ় নিশ্চয় সহকারে ভগবানে ভক্তি করিবে এবং গুণকীৰ্ত্তন, শ্রবণ করিবে। তাহাতেই ভগবানের লীলা, অনুপম গুণ, পরাক্রম বর্ণনা শ্রবণ করিয়া যাহার রোমাঞ্চ ও পুলকোদগম হয় এবং নির্লজ্জভাবে নৃত্যগীত করিতে থাকে, ও হে হরে ! হে প্রাণবল্লভ ! বলিয়া যখন ক্রন্দন করিতে থাকে, ভূতাবিষ্টের গায় আনন্দধ্বনি করিতে থাকে, তখন সে সকল বন্ধন হইতে মুক্ত হয়। আর ভগবানের ভাব ভাবনার তাহার চিত্ত ভগবানের অধিকারী হইতে থাকে। প্রবল ভক্তিবশতঃ অজ্ঞান ও দাসনা দূর হয়। সে সম্পূর্ণ ভাবে ভগবানকে প্রাপ্ত হয়। ভগবানের শরণাগতিই মলিনাশয় শরীরীদিগের সংসারবন্ধনচ্ছেদনের একমাত্র উপায়। এবং তাহাই মোক্ষ সুখ বলিয়া পণ্ডিতগণ অবগত আছেন। স্বীয় আত্মার সখা হরির উপাসনাতে কি আয়াস আছে ? বিনশ্বর দেহ, গেহ, পুত্র কলত্রাদি, অশ্বির জীবন মানবের কতটুকু প্রীতিসাধন করে ? পুণ্যার্জিত স্বর্গাদি লোকও বিনশ্বর, সুতরাং কৰ্ম্ম শুভাশুভ কোনরূপেই প্রীতিপ্রদ নহে। ভগবানের শরণাগত হইলে সমস্ত কৰ্ম্ম-বন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়। তদ্ভিন্ন আর নির্ভয়ের অগ্ন্যতম কারণ জগতে নাই ও হইতেও পারে না। সুতরাং ভগবৎ-ভজনই মানব জীবনের মুখ্য ব্রত। মানব যাগার জন্ম ভোগ কামনা করে, সেই দেহ কুকুরাদির ভক্ষ্য। নিজের প্রিয়তম দেহই যখন নিজের নয় অনিত্য—তখন তাহা হ'তে ভিন্ন, পুত্র কল-ত্রাদির তো কথাই নাই। তাহারাও জীবন পর্য্যন্ত স্বসম্পূর্ণ। কিন্তু মানব, সেই দুরসম্বন্ধীয় পুত্রকলত্রাদির জন্ম মানব, জীবন উপেক্ষা করিয়া, গায় ও অগায় বিচার না করিয়া ধনোপার্জন করে। বহু কুটুম্ব-সম্পন্ন গৃহী—তস্কর, বণিকের গায় জীবন বিনিময়েও অর্থার্জন করে।

ত্রিবর্গ ঐহার অধীন সেই হরির আরাধনা করাই কর্তব্য । তিনি প্রীত হইলে সর্ববিধ কল্যাণ লাভ সুলভ হয় । বিজয়, দেবত্ব, ঋষিত্ব, চরিত্র, বহুজ্ঞতা, দান, শৌচ, তপস্বী, কিছুই হরির প্রীতির কারণ নহে ; ভক্তিই হরির প্রীতির হেতু । ভক্তি ব্যতীত অণু সমস্তই বিড়ম্বনা মাত্র । ভগবান মানবগণের নিকট পূজাদি লইতে লোলুপ নহে । কারণ তিনি নিজলাভপূর্ণ অর্থাৎ তাঁহার কিছুই অভাব নাই । তবে মানবগণ যে, তাঁহার পূজাদি করে সে আত্ম সুখের জন্ম । ভগবানের লীলা বিলাসাদি কেবল জগতের মঙ্গলের জন্ম । মানব, প্রত্যেক জন্মেই প্রিয়বিয়েগ ও অপ্রিয় সংযোগ জন্ম অপার ক্রেশ অনুভব করে । তাহারা যাহা দুঃখ নিবৃত্তির কারণ মনে করে তাহাও দুঃখপ্রদ । দুঃখ-সন্তপ্ত দেহীর দুঃখ নাশার্থ যে উপায় লোকে প্রসিদ্ধ আছে, ভগবদুপেক্ষিত ব্যক্তির পক্ষে তাহা আত্মশুদ্ধি উপকারী নহে । বালকের পিতামাতা, পীড়িতের ঔষধ, সাগরে নিমজ্জমান ব্যক্তির নৌকাও আত্মশুদ্ধি রক্ষার কারণ নহে । কারণ, কালপাশ হতে কেহই নিস্তার পাইতে পারে না । দুঃখ সঙ্কলভব-সাগর হতে নিস্তার পাবার ভগবান ভিন্ন অণু উপায় নাই । কার্য-কারণ শক্তি সকল ভগবানের অধীন । ভগবানই কালস্বরূপ, ত্রেকাদি পদ পর্যাণ্ড বিনষ্ট করে, অণু বস্তুর কথা আর কি ? শ্রাবণ সুখকরমঙ্গলই বা কোথায়; আর তাহা যুগতৃষ্ণা সদৃশ স্বপ্নতুল্য । আর অশেষ রোগের আয়তন এই কলেবরই বা কোথায় ? এই রোগায়তন দেহে, যুগতৃষ্ণা সদৃশ মঙ্গল লাভ সুদুর্লভ । মানব, জানিয়াও মধুতুল্য সুখলেশব্বারা কামাঘ্নি শান্ত করে । সুতরাং সাংসারিক দুঃখ, দুঃখ বলিয়া জ্ঞান করেনা । সুতরাং সংসারনিবৃত্তির আশা তিরোহিত হয় ।

কখনই তাহাদের মনে ভগবৎ প্রসঙ্গ উত্থিত হয় না । উহার ভাগ্যক্রমে যদি কখনও ভগবৎ সাক্ষাৎকার লাভ করে, তবে, তাঁহার নিকট কাম্যবস্তুর প্রার্থনা করে । ভগবানের দর্শন প্রাপ্ত হইয়া যে কাম্য বস্তু প্রার্থনা করে, সে মুঢ় বণিকতুল্য । সে বিনিময়ে কিছু চাহিয়ালয়, তাহাই তার মহৎ ভ্রান্তি । স্বামীর নিকট যে স্বীয় কল্যাণ আশা করে, সে ভূত নহে । মানব, হৃদয়স্থিত কামনা যখন পরিত্যাগ করে, তখনই সে ভগবানের সমান ঐশ্বর্য্য প্রাপ্ত হয় । কিন্তু, ভক্ত কখনও হৃদয়ে কামবীজ রোপণ করিতে চাহেন না । সুতরাং তিনি ভগবচ্চরণারবিন্দ ব্যতীত কিছুই কামনা করেন না । তাহাই তাঁহার কাম্যবস্তু । তিনি মনুষ্যদিগের পাপনাশের হেতু ভূতভগবৎ কীর্তিস্থাসিক্রুতে অবগাহন

করিতে থাকেন। মানব যদি যথার্থ ভগবানের ভক্ত হয়, তাহা হইলে, যথার্থ নিশ্বাস ত্যাগ করে, নতুবা তাহার ভয়ানক শ্রায় নিষ্ফল জীবন বহন করে। ভগবানের সেবার উপযোগী এই পঞ্চভৌতিক দেহ আত্মা, সুহৃদ ও প্রিয়ের শ্রায় বর্তমান আছেন, পরমাত্মারূপে ভগবানও অনুকূল আছেন, তথাপি মানব সর্ব-মঙ্গল-নিদান ভগবানের অভিযুক্ত হয় না। ইহা মানবের অত্যন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় বলিতে হইবে। ভজন সাধনের সম্যক উপযুক্ত দেহ পাইয়াও যদি মানব নিজহিত চেষ্টা না করে, তবে সে নিজে আত্ম হত্যাকারী বলিতে হইবে। “উদ্ধরেদাত্মনাত্মনাং” আত্মার শক্তিতেই তাহাকে মায়ামুক্ত করিতে হইবে। নিজের পথ নিজেকেই করিয়া লইতে হইবে। নটের বৃথা জীবন ভাঙ্গ বহনের কোনই ফল নাই। ভগবৎপ্রবণ না হইয়া বিষয়প্রবণ হওয়া সংসার প্রবৃত্তির কারণ।

যাঁহারা ভগবানকে অখিল জগদাধার বলিয়া জানেন, তাঁহারা মৃত্যুরও মস্তকে পদাঘাত করেন। কিন্তু যাঁহারা ভগবৎ বিমুখ, তাঁহারা পণ্ডিত হইলেও পশুবৎ বদ্ধ হইয়া থাকেন। ভগবানের প্রতি যাঁহাদের প্রীতি জন্মে, তাঁহারা নিজেকেও অন্যকে পবিত্র করেন। ভগবান ইন্দ্রিয় সম্বন্ধ রহিত হইয়াও সমস্ত প্রাণীগণের ইন্দ্রিয় শক্তি বিধান করিয়া থাকেন। তিনি আকাশ সদৃশ সমদর্শী ও পরম কারুণিক। এবং শূন্য সদৃশ অবাঙ্গমনো গোচর। তাঁহার স্বরূপ জানি বলিয়া যিনি শ্লাঘা করেন, তিনি কিছুই জ্ঞানেননা। তিনি অজ্ঞেয়, সুতরাং জানি বলিলে দোষ হয়। যিনি জ্ঞাতা তিনি কখনও জ্ঞেয় হইতে পারেন না। তবে ঋষিগণ যে তাঁহার স্বরূপ জানিয়া থাকেন, সে বিশুদ্ধ স্বরূপের বিকাশবশতঃ বিশুদ্ধ বুদ্ধি ও মনের সাহায্যে। নতুবা অনন্তকে সান্ত্বজ্ঞান দ্বারা কখনও জানা যায় না। তবে কৃপাসিদ্ধ ব্যক্তির সহজেই তাঁহার দর্শনলাভ করিয়া থাকে। তাঁহার কৃপা বা ভক্ত-কৃপা ভিন্ন তাঁহার দর্শন দূরে থাক, অনুভব, এমন কি অস্তিত্ব পর্য্যন্তও বিশ্বাস হয় না। এ জগতের পনর আনা তিন পয়সা রকম মানব অন্তর জগতের খবর রাখে না। তাঁহারা জিহ্বা ও উপস্থের তৃপ্তি সাধনেদ্রেশে সতত যত্ন করে। এবং ভক্তজ্ঞ অকার্য্য, কুকার্য্য কিছুই গণনা করেনা। তাঁহারা জানে, ইহাই সংসারের জীবনের মুখ্য কর্ম্ম।

অপ্রত্যক্ষ কোন বস্তুই লোকে বিশ্বাস করে না। বাষ্প-বলে রেল গাড়ী চলে, ইহাও এক সময় লোকে অবিশ্বাস করিত। সুতরাং বাক্য মনের অতীত বস্তু, ভগবৎ তব মানব বিশ্বাস করিবে কিরূপে? সমস্ত প্রাণের একটা কেন্দ্র আছে

যেখান তঁতে সর্বদজীবে প্রাণ সঞ্চার হয়। আবার সেই বিভক্ত প্রাণ, মহাপ্রলয়ের সময় সেই কেন্দ্রে বিলীন হয়। নচেৎ শূন্য হইতে বা জড় হইতে প্রাণ আইসে না। যাহা থাকে, তাহাই আইসে, যাহার সম্বন্ধ নাই, তাহা আসা অসম্ভব। সেই প্রাণের কেন্দ্রই ভগবান। যেমন একই তাড়িৎশক্তি, আলোক, তেজ, বেগ নানারূপে প্রকাশ পায়, সেইরূপ একই অখণ্ড শক্তি জগতে বিবিধাকারে বিকাশ হইয়াছে। তাঁহাকে লোকে, ভগবান, আল্লা, যিশু, বুদ্ধ বলিয়া ভজনা করে। কিন্তু মানবগণ বুঝিতে পারে না যে, সেই শক্তি তাহার ভিতরেও কার্য্য করিতেছে। উহা নিত্য ও অখণ্ড এবং বিশ্বব্যাপী। ইহা বুঝিতে পারিলে, মানব তাঁহার চরণে শরণাগত না হইয়া কখনই থাকিতে পারে না। জড়বিজ্ঞানের বহুল প্রচারে, ক্রমশঃ লোক জড়ের দাস হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু, জড়শক্তি অর্থ দিতে পারে, কিন্তু, শান্তি, সুখ দিতে পারে না। সুখ বাহ্য বস্তুতে নাই, অন্তরে। বাহ্য পদার্থ রুচিতেভেদ বা সময় ভেদে সুখ দুঃখের কারণ হয়। অনন্ত সুখসিদ্ধি ভগবান ব্যতীত তৃপ্তি, শান্তি, সুখ, অমৃতত্ব আর কোথাও মিলিবে না।

যাহারা সত্যবস্ত্ত না জানিয়া মিথুণীভাবে কেবল রতি সুখেরই বশতাপন্ন হয়, সুখবিহীন এই নম্বর জগতে কে, তাহাদের সুখ বিধান করিতে পারে? যদিও ঋষিগণ পাদদোষ দ্বারা অশ্লের পাপ নাশ করেন বটে, তথাপি তাঁহারা নিরহঙ্কৃত ভাবে ভগবচ্চরণ পদাঙ্কদয়ে ধারণ করিয়া পৃথিবীস্থ মহৎ পুণ্যতীর্থ সমূহের সেবা করিয়া থাকেন। নিত্য-সুখস্বরূপ ভগবানে যাঁহাদের চিত্ত আসক্ত হয়, কুৎসিৎ সাংসারিক সুখ তাঁহাদের হৃদয়ে স্থান পায় না। কারণ তাঁহারা জানেন ইন্দ্রিয়ের সুখ সাধনে তৎপর ব্যক্তি ইহা মুক্ত তৃপ্তি লাভ করিতে পারে না। ভগবৎবিমুখ জনগণ সর্বদাই শমনভয়ে ভীত হইয়া থাকে। যাঁহারা ভগবানকে জানিতে পারেন এবং তাঁর নামগুণ সর্বদা কীর্তন করেন, তাঁহাদের কোনই ভয় নাই। তাঁহাদিগকে আত্মকৃত শুভাশুভ কর্ম্মফল ভোগ করিতে হয় না। চিত্তকে ভগবদস্মৃৎ করিতে হইলে সব বিষয়ে সঙ্গহীনতা, সাধুসঙ্গ, সর্ববস্তুতে দয়া, মিত্রতা ও বিনয়, শৌচ স্বধর্ম্মাচরণ, অহিংসা, ক্ষমা, সরলতা, ব্রহ্মচর্য্য, বৃথা বাক্য না বলা, ঈশ্বরদৃষ্টি, গৃহাদির পর অভিমান শূন্যতা, তুল্য ব্যবহার, সর্ববিষয়ে সন্তোষ, ভাগবতশাস্ত্রে অভিনিবেশ, অস্ত্র শাস্ত্রের নিন্দা না করা, সংযত, সত্য, শম, দম, অদ্ভুত-কর্ম্মা ত্রিহরির নামগুণ কীর্তন তাঁহার জন্ম সমস্ত কর্ম্মের অনুষ্ঠান, ইচ্ছা, দান, তপস্যা, জপ, সদাচার, জী, পুত্র প্রাণকে পরমেশ্বরে নিবেদন, নিখিল কর্ম্ম ভগবানে সমর্পণ, এইগুলি শিক্ষা করা আবশ্যক!

(ক্রমশঃ)

ত্রিগুণ অতীত পথে।

— (০) —

লেখক—শ্রীভূজঙ্গর রায় চৌধুরী।

(১)

ত্রিগুণ অতীত পথে যোগী যবে করে বিচরণ
আশা নিরাশার দ্বন্দ্ব মুখ-দুঃখ বিরমে তখন
পুণ্য-পাপ ভেদভাব চিত্ত হ'তে হয় বিদূরিত
সংশয়ের অবসানে শঙ্কাতীত তব বিকশিত
নাহি রয় নিষেধ বিধান।

(২)

ত্রিগুণ অতীত পথে যোগী যবে করে বিচরণ
নেহারে সে—আজ্ঞা তার পরিপূর্ণ করে ত্রিভুবন
একমাত্র নভ যথা ঘটমধ্যে ঘটের বাহিরে,
কার্য্যকারণের পাশ পায় নাশ অন্তরে অচিরে
ঘটে তার করম বিরাম।

(৩)

ত্রিগুণ অতীত পথে যোগী যবে করে বিচরণ
সৈন্ধব হারায় যথা নীর মাঝে অস্তিত্ব আপন
বিরাট্ ভূমার মাঝে ভূবে যায় ব্যক্তিত্ব তাহার
অখণ্ডিত আত্ম-বোধে ঘুচে যায় ক্ষুদ্র অহঙ্কার
নাহি রয় নিষেধ বিধান।

(৪)

ত্রিগুণ অতীত পথে যোগী যবে করে বিচরণ
অনল-পরশে যথা লভে নানা কনক-গঠন
একান্তিকা কনকতা, সেই মত বিচিত্র-জগৎ
আত্মযোগে আপনাতে আত্মময় হয় যুগপৎ
নাহি রয় ভিন্ন তার স্থান।

(৫)

ত্রিগুণ অতীত পথে যোগী যবে করে বিচরণ
 অমনি জীবহ তার পরমাঙ্গে হয় নিমগন
 সচ্চিৎ আনন্দরূপে লভে মহা পরিপূর্ণতায়
 নদী যথা উদধিতে সামরসে সাগরহ পায়
 নাহি রয় নিষেধ বিধান।

(৬)

ত্রিগুণ অতীত পথে যোগী যবে করে বিচরণ
 বহিঃপ্রভাসাতীত আপনারে জানে সে তখন
 বিছার পরম পদ আপনার স্বরূপ দর্শনে
 স্বপ্রকাশ পরমাত্মা সমুদ্ভূত হয় শুদ্ধমনে
 নাহি রয় ভিন্নতার স্থান।

(৭)

ত্রিগুণ অতীত পথে যোগী যবে করে বিচরণ
 কার্য্যকার্য্যে আর তার নাহি রয় কর্তৃক কখন
 দন্ধ-বাসে রয় যথা রুত্তি-হীন আঁগের বিলাস
 কর্ণ-নাশে দেহে তথা বন্ধ-হীন বসন আভাষ
 নাহি রয় নিষেধ বিধান।

(৮)

ত্রিগুণ অতীত পথে যোগী যবে করে বিচরণ
 কে বা সে, আসিল কেন, কোথা হ'তে—বুঝে সে তখন,
 নির্মল-গগন-সম শুদ্ধ-তত্ত্ব করিয়া ধারণ
 লভে সে আপনা মাঝে ব্রহ্মানন্দ সামরস ঘন
 হয় জীব শিবের সমান।

জাতি-তত্ত্ব।

—(০)—

লেখক—শ্রীশচুনাথ দাশ।

বর্তমান সময়ে সমগ্র হিন্দুসমাজ বহু জাতিতে ও বহু শাখাতে বিভক্ত। সামাজিকতার গণ্ডী এতই কঠোর হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, এক জাতিতে জন্মলাভ করিয়া অন্য জাতির লোকের সহিত আদান প্রদান খাতি প্রভৃতি বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে পৃথক থা কিতে হইবে। কিন্তু কোন সময়ে কোথা হইতে এই এই সমস্ত জাতির উৎপত্তি হইল তাহা নির্ণয় করা খুবই কঠিন। এই সামাজিক বিভিন্নতা একদিনের বা একজনেকের কৃত নহে। প্রাচীনকাল হইতে এ যাবৎকালের শাস্ত্রগ্রন্থ ও ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, এই সাম্প্রদায়িকতা ধীরে ধীরে দিকশা লাভ করিয়াছিল। আমি এই প্রবন্ধে সেই সাম্প্রদায়িক ক্রমবিকাশের কথাই আলোচনা করিব। যখন আর্য্যগণ বংশবৃদ্ধি পাইনার সঙ্গে সঙ্গে মধ্য-এসিয়া হইতে নানাদেশে বিস্তৃত হইয়া পড়িলেন, তখন তাঁহাদের এক শাখা ভারতেরও একপ্রান্তে আসিয়া দেখা দিল এবং সেইস্থান হইতে আস্তে আস্তে সমস্ত ভারতে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। ভারতে আর্য্যবিজয়ের পূর্বের অনার্য্যগণ এদেশে বাস করিত, আর্য্যগণ প্রথমে সেই অনার্য্যদিগকে পরাভূত করিয়া ভারতে বাসস্থান নির্মাণ করিলেন। অনার্য্যগণের কেহ কেহ গাহাড় পর্ব্বতে বনে জঙ্গলে পলায়ন করিয়া প্রাণরক্ষা করিল। তাহাদের বংশ-ধরগণ আজিও গারো, কুকি, সাঁওতাল, খাসিয়া প্রভৃতি নামে পরিচিত। অনার্য্যগণের কেহ কেহ আর্য্যগণের দাসত্ব স্বীকার করিয়া এদেশেই বসবাস করিতে লাগিল। আর্য্যগণ তাঁহাদের পূর্বতন নিবাস পরিত্যাগ করিয়া নানাদেশের নানা-পাহাড়-সমতলভূমির মধ্য দিয়া নানা বিপদাপদ উপেক্ষা করিয়া ব্যাপ্ত হইয়া পড়ায় তাঁহাদের মানসিক সংকীর্ণতা দূরীভূত হইয়া নূতন নূতন ভাবের সূচনা করিতে লাগিল। প্রকৃতির রমণীয়তা, গান্ধীর্ঘ্যতা, ভীষণতায় মনের স্বাভাবিক ভাবগুলি সামগানে পক্ষনদের তীরে বন্ধার দিয়া উঠিল এই সমস্ত গাথা হইতে প্রকৃতি পুজার ভাব উৎপন্ন হয়। প্রকৃতির রমণীয়তা

গান্ধীর্ষ্য, ভীষণতায় তাঁহারা যে সমস্ত সামগাথা রচনা করিয়া গান করিতে লাগিলেন, উত্তরকালে তাহাই বেদ-নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিল।

বেদ হিন্দুর পরম পবিত্র আদি ধর্মগ্রন্থ। আমরা এই বেদ-গ্রন্থে জাতি-বিভাগের কোন নিদর্শন পাই না, ঋগবেদে একটি শ্লোকে শুধু বর্ণ-বিভাগের উল্লেখ পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহা অনেক পরবর্তীকালের লেখা বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। সে যুগে শুধু একজাতি ছিল—আর্য্য। ভারতে গ্রীক আক্রমণের সময় হইতে হিন্দু-নামের উৎপত্তি হইয়াছে। প্রাচীন আর্য্য-সমাজ একই জাতিতে, একই মন্ড্রে, একই কশ্মে গ্রথিত ছিল। সকলেই যাগ-যজ্ঞ, কৃষিকার্য্য, পশু-পালন, অধ্যয়ন, যুদ্ধ-কার্য্য প্রভৃতি করিতেন। এ দেশে স্থায়ী বাসস্থান নির্মাণ করিবার পর তাঁহাদের কশ্মের পার্থক্যে সমস্ত বিষয়েই পার্থক্য আসিয়া পড়িল। ঐ সমস্ত আর্য্যগণের কেহ হয়ত যাগযজ্ঞ, অধ্যয়ন, অধ্যাপনা লইয়া ব্যাপৃত রহিলেন ও তাঁহাদের পরিবারবর্গকেও সেই বিষয় শিক্ষা দিলেন। কেহ হয়ত ব্যায়াম, ক্রীড়াকোশলাদি লইয়া থাকিয়া যুদ্ধ-বিভাশিক্ষা করিয়া তাঁহাদের পরিবারবর্গকেও তাহাই শিক্ষা দিলেন। কেহ হয়ত কৃষিকার্য্য ব্যবসায় প্রভৃতি লইয়াই থাকিলেন। আর্য্যগণ অনার্য্যদিগকে পরাজিত করিয়া তাঁহাদের বশতা স্বীকার করাইলেন। কশ্মানুসারে সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ গুণের সঞ্চার হইল। এইরূপে আস্তে আস্তে গুণ ও কশ্মবিভাগের সঙ্গে সঙ্গে চারিটি বর্ণ-বিভাগ হইয়া পড়িল। হিন্দুর পরম পবিত্র দর্শনগ্রন্থ শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন,—

“চতুর্বর্ণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণকশ্মবিভাগশঃ”

অর্থঃ :—

গুণ ও কশ্মবিভাগ দ্বারা আমি চারিটি বর্ণ সৃষ্টি করিলাম। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায়, গুণ ও কশ্ম-বিভাগ হওয়াতে চারিটি বর্ণ-বিভাগ হইল। এ স্থানে আমি আর একটি কথা উল্লেখ করিতে চাই—তাহা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। নিরপেক্ষভাবে বিচার করিতে গেলে ইহা স্মৃত্যুই মনে হইবে যে প্রাচীনকালে যে সমস্ত তত্ত্বদর্শী-পণ্ডিত আপনাদের মত লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের প্রত্যেকে লোকের বিশ্বাসোৎপাদনের জন্ত ও তাঁহাদের মতগুলি অলঙ্ঘনীয় করিবার জন্ত ভগবানের ভূমিকায় বা তাঁহাকে কোন না কোন প্রকারে সংশ্লিষ্ট রাখিয়া তাঁহাদের শাস্ত্রীয় যৌক্তিকতা দেখাইয়াছেন। শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থ কে লিখিয়াছেন বা কোন সময়ে রচিত বা সত্যই ভগবানের

বাক্য হইতে উদ্ধৃত কি না তাহার আলোচনা আমি এ স্থানে করিতে চাই না । মোটের উপর স্বয়ং ভগবান যাহা বলিয়াছেন তাহাই উল্লেখ করিয়া আমার বক্তব্য প্রকাশ করিব । গীতায় চারিবার্ণের কি কি লক্ষণ তাহার উল্লেখ আছে :—

“ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বিশাং শূদ্রানাক্ষ পরম্পর ।
 কৰ্ম্মাণি প্রবিভক্তানি স্ভাবপ্রভবৈশু নৈঃ ॥
 শমো দমস্তপঃ শৌচং ক্ষান্তির্জামেব চ ।
 জ্ঞানং বিজ্ঞানমাস্তিক্যং ব্রহ্মকৰ্ম্ম স্ভাবজম্ ॥
 শৌর্য্যং তেজো ধৃতির্দাক্ষ্যং যুদ্ধে চাপা পলায়নম্ ।
 দানমীশ্বরভাবশ্চ ক্ষাত্ৰং কৰ্ম্ম স্ভাবজম্ ॥
 কৃষিগোরক্ষবাণিজ্যং বৈশ্যকৰ্ম্ম স্ভাবজম্ ।
 পরিচর্য্যা ত্বকং কৰ্ম্ম শূদ্রস্তাপি স্ভাবজম্ ॥”

অর্থঃ :—

হে পরম্পর ! ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য শূদ্রের আপনাপন আচার ও গুণদ্বারা কৰ্ম্মবিভাগ করা হইল । শম, দম, তপ, শৌচ, ক্ষান্তি, সরলতা, জ্ঞান, বিজ্ঞান, ঈশ্বরেবিশ্বাস ব্রাহ্মণের স্ভাবগত কৰ্ম্ম । শৌর্য্য, তেজ, ধৃতি, দাক্ষ, যুদ্ধে সাহসিকতা, দান, যুদ্ধে স্থির, ঈশ্বরে বিশ্বাস ক্ষত্রিয়ের স্ভাবগত কৰ্ম্ম । কৃষি, গো-পালন, বাণিজ্য বৈশ্যের কৰ্ম্ম । পরিচর্য্যা করাই শূদ্রের কৰ্ম্ম ।

শ্রীমদ্ভাবত রচিত হইবার সময় হিন্দু-সমাজ চারিবার্ণে বিভক্ত হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই নির্দেশ করা হইয়াছে । কিন্তু সে সময়ে গুণকৰ্ম্মানুসারে বর্ণ-নির্ণয় করা হইত । তাই গীতায় আর একস্থানে লিখিত আছে,—

যস্য যল্লক্ষণং প্রোক্তং পুংসো বর্ণাভিযাঞ্চকম্ ।
 যদ্ব্যস্ত্রাপি দৃশ্যেত তৎ তেনৈব বিনির্দিশেৎ ॥

অর্থঃ :—

যাহার যে লক্ষণ বলা হইল, সে সকল লক্ষণ যদি অস্ত্রও দেখা যায় তবে তাহা দ্বারাই বর্ণনির্দেশ করা যাইবে ।

ব্রাহ্মণকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মণের আচার পালন না করিলে তাহার ব্রাহ্মণত্ব থাকিত না । এক কথায় ব্রাহ্মণত্ব তখন কাহারও জন্মগত একাধিপত্যে আসে নাই, ব্রাহ্মণ ধৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিলে যেমন অবনমিত হইয়া পড়িত,

ভেমনই কেহ নীচবর্ণে জন্মগ্রহণ করিয়া গুণ ও কর্মানুসারে উচ্চবর্ণে উন্নীত হইতে পারিত। তাহার প্রমাণ বিশ্বামিত্র, ব্যাসদেব, শুকদেব প্রভৃতি ঋষিগণ, হিন্দুর পবিত্র মহাভারত গ্রন্থেও আমরা ইহার আভাস পাই। আরণ্যক পর্বের একস্থানে ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠির কহিতেছেন,—

‘সত্যং দানং ক্ষমাশীলং আনুশংস্তং তপোযুগা,
দৃশ্যতে যত্র নাগেন্দ্র ? স-ব্রাহ্মণ ইতি স্মৃতং।’

সর্প :— শূদ্রেষপি চ সত্যং চ দানং তক্রোধ এব চ।

আনুশংস্তং অহিংসা চ যুগাচ্চৈব যুধিষ্ঠিরঃ ॥

যুধিষ্ঠির :—শূদ্রে তু যদ্ ভবেৎ লক্ষ্য দ্বিজে তচ্চ নবিজ্ঞতে।

ন চ শূদ্রো ভবেৎ শূদ্রো ব্রাহ্মণো নচ ব্রাহ্মণঃ ॥

যত্রৈতল্লক্ষ্যতে সর্প বক্তং স ব্রাহ্মণ স্মৃতঃ।

যত্রৈবতন্ম ভবেৎ সর্প তং শূদ্রং ইতি নিদ্দেশেৎ ॥

অর্থাৎ :—

হে নাগেন্দ্র! সত্য, দান, ক্ষমা, আনুশংস্ত, তপ যুগা যাহাতে দেখা যাইবে তাহাকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া জানিবে।

সর্প :— হে যুধিষ্ঠির! শূদ্রেও ত সত্য, দান, অক্রোধ, আনুশংস্ত, অহিংসা ও যুগা দেখা যায়।

যুধিষ্ঠির :— শূদ্রের ভিতর যে সকল গুণ দেখা যায়, ব্রাহ্মণে তাহা নাও দেখা যাইতে পারে। শূদ্র হইয়াও সে শূদ্র নয়, ব্রাহ্মণও ব্রাহ্মণ নয়। হে সর্প! যাহার ভিতর এই সকল বৃত্তি দেখা যাইবে তাহাকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া জানিবে, আর যাহার ভিতর এই সকল গুণ না দেখা যাইবে তাহাকে শূদ্র বলিয়া জানিবে।

যে সময় মহাভারত, রামায়ণ প্রভৃতি গ্রন্থ লিখিত হয় তখন জাতিগত কঠোরতার স্রষ্টি হয় নাই। তারপর—সংহিতা যুগ। তৎকালীন সর্বপ্রধান স্মৃতিকার মনুর ধর্ম্মশাস্ত্র মনুসংহিতায় সামাজিক কঠোরতার সূচনা দেখিতে পাই। কাল পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের ভাব ও রুচি পরিবর্তন হইয়া থাকে। মনুসংহিতায়ও চাতুর্বির্ণের গুণকর্ম ব্যাখ্যা দেখিতে পাই, কিন্তু যীতার কর্ম-বিভাগ হইতে ইহা কঠোরতার নিয়মে বদ্ধ।

অধ্যাপনং অধ্যয়নং যজ্ঞনং যাজ্ঞনং তথা ।

দানং প্রতিগ্রহং দৈব ব্রাহ্মণানামকল্পয়ৎ ॥

প্রজানাং রক্ষণং দানমমিচ্ছাধ্যয়নমেবচ ।

বিষয়েষু প্রসক্তিষ্ঠ ক্ষত্রিয়স্য সমাসহঃ ॥

পশুণাং রক্ষণং দানমমিচ্ছাধ্যয়নমেবচ ।

বণিকপথং কুসীদঞ্চ বৈশ্যস্য কৃষিমেবচ ॥

একমেবতু শূদ্রস্য প্রভুকস্য সমাদিশেৎ ।

এতেষামেব বর্ণানাং শুশ্রূষামনুসূয়য়া ॥

অর্থঃ—

অধ্যাপনা, অধ্যয়ন, যজ্ঞ, যাজ্ঞ, দান, গ্রহণ, ব্রাহ্মণের কর্ম নির্দিষ্ট হইল। প্রজাপালন, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন বিষয়ে অনাসক্তি, ক্ষত্রিয়ের ধর্ম। পশু-রক্ষা, দান, যজ্ঞ, অধ্যয়ন, বণিক ব্যবসায়, হুদ্রগ্রহণ কৃষিকার্য্য বৈশ্যের কর্ম নির্দিষ্ট হইল। একমাত্র প্রভুসেবাই ও এই সকল বর্ণের অকুণ্ঠিতচিত্তে সেবা করাই শূদ্রের একমাত্র কর্ম নির্দিষ্ট হইল।

এই সময়েই চারুর্বর্ণের মধ্যে কঠোরতা আসিয়া দেখা দিল। একবর্ণে জন্মগ্রহণ করিয়া সংকর্ম ও সদ্গুণ দ্বারা আর কাহারও জাতি বিচার হইবে না বলিয়া শাস্ত্রকারগণ শাস্ত্রের বাঁধন আঁটিয়া দিলেন। জন্মগত পার্থক্যই এযুগের প্রধান মত। এই সময়ে ব্রাহ্মণদিগের এতই প্রতিপত্তি হইয় পড়িল যে তাঁহারা ই সমাজ-কর্ত্তরূপে বিরাজিত হইলেন ও পৃথিবীস্থ যাবতীয় বস্তু তাঁহাদেরই অধিকারভুক্ত বলিয়া শাস্ত্রের দোহাই দিতে লাগিলেন।

“ব্রাহ্মণো জায়মানোহি পৃথিব্যামধিজায়তে।

ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং ধর্মকোষস্ত গুণুরে ॥”

অর্থঃ—

ব্রাহ্মণ জন্মগ্রহণ করিবামাত্রই পৃথিবীস্থ সমস্ত লোকের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হন। ধর্মকোষের রক্ষার জন্য ব্রাহ্মণ সর্ব প্রাণীর প্রভু। অথবা সর্বভূতের ধর্মধনের রক্ষা করিতে তিনি সমর্থ।

এই সমস্ত জাতিগত পার্থক্য আসিয়া পড়ায় সমাজের এমন অবস্থা পাড়াইল যে, অনুলোম ও প্রতিলোম বিবাহে উৎপাদিত সন্তান কোন বর্ণেই স্থান না পাইয়া সঙ্কর জাতিতে পরিণত হইল। এই সময় হইতেই ক্রমশঃ বহুজাতির সৃষ্টি হইতে লাগিল। মিশ্রিতবর্ণের সংমিশ্রনে যেমন সঙ্কর জাতির

উৎপত্তি হইয়া সমাজ খণ্ডে খণ্ডে বিভক্ত হইয়া গেল, তেমনই আর এক-দিক হইতে জাতিগত পার্থক্য আসিয়া পড়িল। পূর্বেই বলিয়াছি আর্য্যগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিবারে বিভক্ত হইয়া পড়ায় পরিবারগত কর্ম্মও পৃথক্ হইয়া পড়িল। বৈশ্য-বর্ণের মধ্যে আবার এক এক পরিবার এক এক ব্যবসায় অবলম্বন করায় পরিবারগত ভাবে সেই সেই ব্যবসায় লইয়া থাকিতে লাগিল, এবং আস্তে আস্তে কর্ম্ম-বিভাগের সঙ্গে পৃথক্ পৃথক্ জাতির সৃষ্টি হইল। বৈশ্য-বর্ণের মধ্যেই এইরূপ জাতিগত বৈষম্য বেশী হইয়া পড়িল।

ব্রাহ্মণ-ধর্ম্মের গোঁড়ামী যখন পূর্ণমাত্রায় প্রকাশিত—সেই সময়ে ভারতের একপ্রান্তে বৌদ্ধধর্ম্মের-পতাকা ব্রাহ্মণ্য-ধর্ম্মের প্রতিন্দ্বীরূপে দেখা দিল। তদা-নাশ্তন নৃপতিগণও বৌদ্ধ-ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়া ধর্ম্ম-প্রচারের জন্য নানাদেশে ধর্ম্ম-প্রচারক পাঠাইয়া আবারুদ্ধ সকলকেই বৌদ্ধ-ধর্ম্মে দীক্ষিত করিতে লাগিলেন, বৌদ্ধ ধর্ম্মে দেশ প্লাবিত হইয়া গেল। পৌরাণিক বৌদ্ধ-ধর্ম্ম-গ্রন্থে পাওয়া যায়, বৌদ্ধ-বিপ্লবের সার মর্ম্ম ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের প্রাধান্য লইয়া ঘৃণা। কিন্তু পরিশেষে ব্রাহ্মণ্য শক্তিরই জয়লাভ হইল। এই সমাজবিপ্লবের দিনে এক মহাভ্রাতার অবির্ভাব হইল—তাঁহার নাম শঙ্করাচার্য্য। শঙ্করাচার্য্য ভারতকে জ্ঞানযোগ শিক্ষা দিলেন, ব্রাহ্মণ্যশক্তির জয়লাভে অঘ্যান্ত বর্ণ নিস্তেজ হইয়া পড়িল।

যে দিন মুসলমানের বিজয়-পতাকা পত্পত্বে মুসলমানের ভারত বিজয় বার্তা ঘোষণা করিয়া দিল, সেদিন হিন্দু-ধর্ম্মের উপর আর একটা প্রচণ্ড ঝটিকা সমুপস্থিত হইল। এই কাল পরিবর্তনের ও ঝটিকাবর্তের মধ্যদিয়া হিন্দুর ধর্ম্মের নিষ্ঠা বজায় রাখা এতই কঠিন হইয়া পড়িল যে, দেশ মুসলমান ধর্ম্মে প্লাবিত হইয়া যায় যায় এমন সময় চৈতন্যদেব হরিনামের অফুরন্ত ভাণ্ডার খুলিয়া দিয়া হিন্দুধর্ম্মের পুনরুদ্ধার করিলেন। গীতার মাহাত্ম্যও সফলতা লাভ করিল।

যদা যদা হি ধর্ম্মস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত,
অভ্যুত্থানম অধর্ম্মস্ত তদাত্মনং স্বজাম্যহম্।
পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাম্।
ধর্ম্ম সংস্থাপনাথায় সস্তবামি যুগে যুগে ॥

অর্থ :—

হে ভারত ! যখনই ধর্মের গ্লানি উপস্থিত হইবে ও অধর্ম প্রাবল্য-লাভ করিবে, তখনই আমি আপনাকে স্রষ্টি করিব । সাধু ব্যক্তিগণের পরিত্রাণের জন্য দুষ্কৃত ব্যক্তির বিনাশের জন্য ধর্ম রক্ষার্থ আমি যুগে যুগে অবতীর্ণ হইব ।

হিন্দু-ধর্ম আবার মস্তবোম্বত করিয়া দাঁড়াইল । চৈতন্যদেবের প্রেম-ধর্মের সমন্বয়-মন্ত্রে নূতন সম্প্রদায়-গঠিত হইল বটে, কিন্তু ফলে ব্রাহ্মণের প্রাধাণ্যই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল । দেশে সংস্কৃতচর্চার আন্দোলনে আবার তাঁহার শাস্ত্রচর্চাব্যবসায়ী হইয়া বিরাজিত হইলেন কিন্তু ক্ষত্রিয় ও বৈষ্ণব আপনাপন গুণ-কর্ম ভুলিয়া গিয়া শূদ্রকে পরিণত হইল । ব্রাহ্মণ সমাজের গুরুই রহিলেন কিন্তু ক্ষত্রিয় বৈষ্ণবের আর কোন সন্ধানই পাওয়া গেল না । সমগ্র হিন্দু-সমাজ দুইটা শ্রেণীতে বিভক্ত হইল ।—ব্রাহ্মণ ও অ-ব্রাহ্মণ ।

বহু বিপদাপদের মধ্য দিয়া হিন্দু-সমাজ বর্তমান অবস্থায় দাঁড়াইয়াছে । হিন্দু-সমাজে যত জাতিগত বৈষম্য, এমন আর কোন সমাজে দেখা যায় না । এই জাতি-বিভাগ থাকাতে অবিধা ও অসুবিধা দুইই আছে । অসুবিধার দিক্ দিয়া দেখিতে এই বিত্তীর্ণ সমাজ বহুভাগে বিভক্ত হওয়ায় জাতিগত বৈষম্য হিংসা, ঘেব, ঘৃণা, শক্তিহীনতা আসিয়া পড়িয়াছে । একজাতির লোক অশ্রুজাতির লোককে কোনপ্রকারেই শ্রীতির চ'ক্ষে দেখিতে পারে না ।

এমনকি অশ্রুর জল পর্য্যন্ত পান করিলেই ধর্মপাত হইয়া যাইবে বলিয়া শাস্ত্রকারগণ শাস্ত্রের বাঁধন আঁটিয়া দিলেন । এই সামাজিক গণ্ডী-বিভাগের জন্য সামাজিক, ধর্ম, রাজনৈতিক কোন বিষয়েই একতা সম্ভবপর নহে । অসুবিধার দিক্ দিয়া দেখিতে গেলে হিন্দু-সমাজ এইরূপে গণ্ডীবদ্ধ হওয়ায় ছোট ছোট গণ্ডীগুলি যতটুকু গঠিত করিয়া লইবার অসুবিধা আছে । বর্তমানে সময়ে জাতিগত হিংসা, ঘেব, আসিয়া পড়ায় প্রত্যেক জাতিরই নিজ নিজ মতে গঠিত করিয়া লইবার আগ্রহ দেখা যায় । অসুবিধার তুলনায় জাতিভেদ থাকার অসুবিধাই বেশী । প্রাচীনকাল হইতে এই যে জাতি-বিভাগ চলিয়া আসিতেছে, ইহা একেবারে দূরীভূত হওয়া সম্ভবপর নহে ; তাই প্রত্যেক গণ্ডী আপনাপন অসুবিধামত গঠিত করিয়া লইলে সমগ্র হিন্দু-সমাজই উন্নত হইয়া পড়িবে । কারণ বিশাল হিন্দু-সমাজ এই গণ্ডীরই সমষ্টি, ব্যষ্টি লইয়াই সমষ্টি ।

প্রতীক্ষা ।

—(•)—

লেখক—শ্রীকৃষ্ণনাথ মিত্র ।

কত যে বরষ্ হ'য়েছে অতীত
তবুও পাইনি দেখা ।
এজীবনে কিগো আর কি হবে না
নাই কি ললাটে লেখা ।
নয়নের জল করে ছল ছল
বন্ধু আসিছে নীরে—
হে মোর সাধনা ! বন্ধিয়ে কেন
স'রে যাও অতি দূরে ?
সকল সময় সকল কাজেই
ধমকি ধমকি চাই ;
কি ছিল আমার কি যেন হারাই
মন সদা কাঁদে ভাই ।
খুমহীন রাতি চ'লে গেছে কত
চক্ষু অসাড় তায় ;
তবু চেয়ে থাকি শূন্য পরাণে
তোমার প্রতীক্ষায় ।
এ জীবন মোর বন্ধনাময়
এ যে ত বন্ধ কারা ।
হৃদয়-উৎস শুকায়ে গিয়াছে
রুদ্ধ হ'য়েছে ধারা ।
আমার জীবনে নব বসন্তে
পিক কি গা'বে না আর,
অর কি সে তার হারিয়ে ফেলেছে
কণ্ঠ রুদ্ধ তার ।

হে চিরপ্রবাসী, নও কি প্রয়াসী

হৃদয়ে লভিতে স্থান ?

আসুন বিছায়ে পথপানে চেয়ে

চোখ করে হানু ফানু।

হিন্দু পলিটিক্স।

—————(০)—————

[লেখক—শ্রীদীনেশ চন্দ্র লাহিড়ী]

“শিয়াদার খশুরবাড়ী আছে, তবু সপ্তদশ অখারোহী মাত্র যে জাতিকে জয় করিয়াছিল, তাহাদের পলিটিক্স নাই। “জয় রাধে কৃষ্ণ ! তিস্তা দাও গো !” ইহাই তাহাদের পলিটিক্স। তন্মিন্ন অশ্রু পলিটিক্স, যে গাছে ফলে, তাহার বীজ এদেশের মাটিতে লাগিবার সম্ভাবনা নাই।”

সাহিত্য-সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র একদিন বড় দুঃখে মর্শ্বস্বদ-ভাষায় আক্ষেপ করিয়া কথাগুলি বলিয়াছিলেন, তাই ভারতের এই সঙ্কটসময়ে স্বতঃই মনে এই প্রশ্ন উদ্ভূত হয়,—বাস্তবিকই কি তাই, বর্তমান যুগে হিন্দুর কি পলিটিক্স নাই ? থাকিবে কি করিয়া ? যে জাতির অর্ধেক মরে ম্যালেরিয়ায়, অর্ধেক মরে অন্যাহারে অর্ধাশনে, সে জাতির আবার পলিটিক্স ?

হুদূর অতীত-যুগের কথা আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবে,—পলিটিক্স যদিও ছিল, তাহার স্বরূপ অস্বরূপ এবং সমাজের মস্তক—তপোবল-সম্পন্ন, কুট, অধ্যাত্মতত্ত্বজ্ঞান প্রাপ্তদের মধ্যে পণ্ডিত ছিল ;—উহাই সার্বজনীনভাবে—উন্মুক্ত উদারভাবে সর্বজাতির আলোচনার বিষয় ছিল না। জনসাধারণ রাজনীতিকে বড় বুঝিতেও চাহিত না,—কিন্তু ধর্মকে সকলেই মনেপ্রাণে অনুভব করিত, তাহাকে জয় ও মাতৃ করিয়া চলিত।

মুসলমানের পয়গম্বর যখন ধর্মপ্রচার করিতে গেলেন, তখন তাহার একহস্তে কোরাণ, অপরহস্তে তলোয়ার ; হয় কোরাণ গ্রহণ করিয়া ইসলামের

বিরাট পতাকাতে সজ্জবদ্ধ হও,—নতুবা প্রাণ দাও । কিন্তু হিন্দুর মত ও ধর্ম যখনই প্রচারিত হইয়াছে,—তখনই উহা সাম্য, মৈত্রী, প্রেম, ভালবাসা ও শান্তির পুত বারিধারাদ্বারা, বলপূর্ব্বক কিম্বা অস্ত্রদ্বারা নয় । তাই দেখা যায় পৃথিবীর অসংখ্য জাতির পলিটিক্স ভারতীয় হিন্দুজাতির পলিটিক্সের চেয়ে একটু স্বতন্ত্র রকমের । ইউরোপের অসংখ্য জাতি বর্তমান যুগে যে রাজনীতির সুরক্ষিত দুর্গে আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছেন, উহাতে ধর্মের শান্ত্যভাব আদৌ নাই । ধর্ম ও রাজনীতি সে দেশে পৃক্কভাবে বিভ্রম্যমান এবং রাজনীতির জগুই যেন বাঁচিয়া আছে, ধর্মের সঙ্গে রাজনীতির কোন সম্পর্কই নাই । কিন্তু ভারতীয় হিন্দুর রাজনীতি ধর্মের সঙ্গে পরস্পর অক্লান্তভাবে বিরাজিত ; একটাকে বাদ দিয়া অপরটাকে আশ্রয় দিতে চাও,—সম্পূর্ণ বিফল হইবে । ইহার প্রমাণ—মহাত্মা গান্ধীর “অসহযোগ” আন্দোলন । বিলাতী পলিটিক্সের বেদীর উপরে এই আন্দোলনের প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইয়াছিল বলিয়া আমাদের দেশ উহা হুজুম করিতে পারে নাই তাই মহাত্মাজি এক বৎসরের জন্ত আত্মশুদ্ধির প্রচেষ্টায় পুনরায় বর্ণাশ্রমের শান্ত উদার আশ্রয়তলে ফিরিয়া গিয়াছেন, যোগী-গুরু অরবিন্দ এখনও ধ্যানমগ্ন ।

ভারতের হিন্দু শান্ত নিরীহ জাতি ; অস্ত্রের বাজা, রাজনীতির তীক্ষ্ণ চালবাজি সার্বজনীনভাবে গ্রহণ করিবে না, ইহা ভারতের আর একজন তপস্বী জ্ঞানী গুরু ইঙ্গিতে জানাইয়াছিলেন, তিনি স্বামী বিবেকানন্দ । তিনি বলিয়াছিলেন “আমেরিকা, ইংলণ্ড প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে সামান্য একজন কৃষকের নিকট রাজনৈতিক-বিষয়ে একটি প্রশ্ন কর, সে তৎক্ষণাৎ চটপট উহার উত্তর দিয়া বসিবে, কিন্তু ভারতীয় হিন্দুর ইতর শ্রেণীর একটি লোককে সেই প্রশ্ন করিলে সে তাহার উত্তর দিতে পারিবে না ; কিন্তু ধর্ম সম্বন্ধে একটি প্রশ্ন কর, সে তৎক্ষণাৎ উহার উত্তর দিবে । একহস্তে দৃঢ়ভাবে ধর্মকে ধরিয়া অপর হস্তে প্রসারিত করিয়া অসংখ্য জাতির নিকট বাহ্য শিক্ষা করিবার, তাহা শিক্ষা কর, কিন্তু মনে রাখিও যে, সেইগুলিকে হিন্দুজীবনের সেই মূল আদর্শের অন্তর্গত রাখিতে হইবে ।”

তাই আজ আমাদের ইউরোপীয় পলিটিক্স গ্রহণ করিবার পূর্ব্বে ধর্মের সুরক্ষিত হাতে উহাকে টালাই করিয়া গ্রহণ করিতে হইবে ;—নতুবা উহা ব্যবহারোপযোগী হইবে না । আবার একপ ধর্মের সহিত পলিটিক্সকে মিশাইতে

হইবে, যদ্বারা সমগ্র ভারতে বিরাট্ নেশন গড়িয়া উঠে,—যে নেশনের পতাকা-
তলে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, জৈন, ব্রাহ্ম, বাউল, আউল, বৈক্য, শৈব, ইহুদী
ইত্যাদি ভারতের ছত্রিশ কোটি জাতি আসিয়া সমবেত হইতে পারে। এরূপ
বিরাট্ সার্বজনীন—সাম্যও মৈত্রীর ধর্ম কি কখনও ভারতে গড়িয়া উঠিতে
পারে না? নিশ্চয়ই পারে, ঐ শুশুন তাহার ইঙ্গিত,—দক্ষিণেশ্বরের মহাতীর্থে
জৈনক সর্বস্বত্যাগী তপোবল-সম্পন্ন সন্ন্যাসী—কি বাণী ভারতে প্রচার করিয়া
গিয়াছেন। “ত্যাগ ও সেবা,—উভয়ই ভারতীয় সার্বজনীন ধর্ম-জীবনের পক্ষে
অসম্প্রদায়িক অবলম্বন। তুমি যে সম্প্রদায়েরই সাধক হও,—ত্যাগ ও সেবার
দ্বারা নিজ ধর্ম-জীবন পরিপুষ্ট করিয়া ভারতীয় নেশনের পুনঃপ্রতিষ্ঠার সহায়তা
করিতে পার এবং হৃদয় হইতে সংক্রামক আধুনিক দোষ দূর করিয়া ও
‘মতুষ্যার বুদ্ধি’ নাশ করিয়া নেশনের পুনর্গঠনে যোগদান করিতে পার।”

আজিকার এই ঘোর দুর্দিনে ইহাই হিন্দুর পলিটিক্স, অথ পলিটিক্সের
গাছ সত্য সত্যই ভারতে গজাইবে না। পর সেবাদ্বারা পরের হৃদয়কে অধিকার
করিতে পারিবে, দুর্দিনে তাহার প্রাণের উপর যে স্বরাজের প্রাণপ্রতিষ্ঠা
করিতে পারিবে,—সেই স্বরাজই স্থায়ীভাবে টিকিয়া যাইবে। স্বরাজ বা আত্মার
চরম মুক্তিই—ভারতের একমাত্র পলিটিক্স,—সমগ্র হিন্দু-জাতির রাজনীতির
তীক্ষ্ণ অস্ত্রদ্বারা গ্রীস-সম্রাট্ আলেকজান্ডার স্তম্ভিত হইয়াছিলেন সামান্য একজন
উলঙ্গ শুদ্ধ-দেহধারী সন্ন্যাসীর নিকট। বাহার প্রভাবে বিস্মিত হইয়া তিনি
সেই সন্ন্যাসীকে ধনমানের প্রলোভন দেখাইয়া নিজদেশে লইয়া যাইতে
চাহিয়াছিলেন। সন্ন্যাসী অর্থমানাদির প্রলোভনের কথা শুনিয়া হাস্ত-সহকারে
গ্রীস্ যাইতে অস্বীকৃত হইলেন; তখন সম্রাট্ নিজ রাজপ্রতাপ প্রকাশ করিয়া
“যদি আপনি না আসেন, আমি আপনাকে মারিয়া ফেলিব।” তখন সন্ন্যাসী
বলিলেন “তুমি এখন যেরূপ বলিলে, জীবনে এরূপ মিথ্যা কথা আর বল নাট।
আমায় মারে কে? জড়জগতের সম্রাট্, তুমি আমায় মারিবে? তাহা কখনই
হইতে পারে না। আমি চৈতন্য-স্বরূপ অজ ও অক্ষয়; আমি কখন জন্মাই নাই
কখন মরিবও না; আমি অনন্ত, সর্বব্যাপী ও সর্বজ্ঞ। তুমি বালক,
আমায় মারিবে? ইহাই প্রকৃতি তেজ এবং এই তেজই হইবে—

“হিন্দু-পলিটিক্সের প্রধান অঙ্গ।”

সামাজিক অত্যাচার ।

—0—

লেখক—শ্রী আনুনাথ কাব্যতীর্থ ।

সমাজে অত্যাচারের সংখ্যা নাই, কিন্তু আজকাল সামাজিক অত্যাচার অসহ্য হইয়া উঠিয়াছে। শুন্মধ্যে বিবাহে পণপ্রথা সর্বত্র উল্লেখযোগ্য। নব-শাখ জাতিমধ্যে অর্থাভাবে কন্যাসংগ্রহ করিতে না পারায় ক্রমশঃ বংশ লোপ হইতেছে। আর শ্রেষ্ঠ জাতি ব্রাহ্মণ, বৈজ, কায়স্থদিগের মধ্যে কন্যার বিবাহে দারিদ্র্য উপস্থিত হইতেছে। কন্যার পিতাকে পীড়ন করিয়া বরের পিতা অর্থগ্রহণ করেন। উহা কোন শাস্ত্রসঙ্গত বা নীতিসঙ্গত রীতি নহে, বরং অবশ্রমজনক কার্য। বলা যায়। কন্যা-পক্ষীয়েরা সম্মুখদৃষ্টিতে ষাণ্ম দেন, তাহা অগ্রাহ্য নহে, তবে পীড়ন করিয়া আদায় করা নীতি বহির্ভূত। নিজ সমাজকে বাঁচাইতে হইলে, লালসার শাপিত অন্ত্র এখন কসায়খানা হ'তে দূরে নিক্ষেপ করিতে হইবে। ভ্রাতার কণ্ঠচ্ছেদ করিয়া শোণিত পান করা উচিত নহে। পণপ্রথারূপ অত্যাচার বহুদিন ধীরে চলিতেছে, এখন অসহ্য হওয়ায় অনেকে অত্যাচার নিবারণের জন্ত রাজার নিকট আইন চাহিতেছে। আইন হইলেই যে, অত্যাচার শেষ হইবে ইহা মনে করা যায় না। একমাত্র গুরু ও পুরোহিত মহাশয়েরা ইহার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলে এবং সামাজিক শাসন বিধিবদ্ধ হইলে তবে যদি অত্যাচারের নিবৃত্তি হয়, নচেৎ নহে। অনেকে কন্যাদায়ে বিপন্ন হইয়া আত্মহত্যা করিয়াছেন, অথবা বাস্তবাবস্থা বিক্রয় করিয়া কান্দীর ছত্রে নাম লিখাইয়াছেন, ইহা শুনা যায়।

যেমন মেছ-বাজারে জেলেনী, মাছ পচাই হোক আর রসাই হোক সে বারজানা প্রতি সের লইবেই। তোমার বিশেষ গরজ বলিয়া সেই দর দিয়াই লইতে হইবে। এও সেইরূপ, তোমার কন্যা সেয়ানা হ'য়েছে, বিবাহ দিতেই হইবে। এত পাশ্চাত্য ভূমি নহে, যে ইচ্ছা করিলে কন্যা অনুঢ়া থাকিলে পারে। এখানে তুমি মর আর থাক, তোমাকে সর্বস্বান্ত হইয়াও কন্যার বিবাহ দিতে হইবে। নচেৎ দয়ালু সমাজ তোমায় ভ্যাগ করিবে। সুতরাং আমি যে দর দিব তাহা তোমাকে পূরণ করিতেই হইবে। নচেৎ অশ্রুত দেখিয়া লও। সাদা কথা—যেহেতু তুমি কন্যার পিতা, তজ্জন্ত তুমি

মহাপাতকী। আমি নৈকশ্য-কুলীন, তোমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তারপর ছেলে আবার পাশকরা, তবে আমার দানীর মত টাকা না দিবে কেন? কিন্তু দেবীবর ঘটকের কৌলীন্ড মর্যাদা নির্দেশ সময় হ'তে কুলে পোকা লাগিয়া গিয়াছে। আর এখন মুখে করা যায় না। তাতে কি? তোমার গরজ বেশী। সুতরাং তুমি টাকা দিতে বাধ্য। বহু-বিবাহ-রাক্ষসী এদেশের শুভা-দৃষ্ট বশতঃ বহুদিন মরিয়াছে, এখন পণপ্রথা পিশাচীর নিষ্ঠুর অত্যাচারে সমাজ “ত্রাহি” “ত্রাহি” ডাক ছাড়িতেছে। এ পিশাচী কতদিনে মরিবে কে জানে। মনুষ্যের পুত্র ও কন্যাই হয়, ভাগ্যগুণে কাহারও কন্যার সংখ্যা বেশী হয়। বেচারী সামান্য উপার্জন করে, অনেকগুলি কন্যা, এখন তাহার উপায় কি? সর্বস্বাস্থ্য হইয়াও যে তাহার দায় হ'তে অব্যাহতির উপায় নাই। দয়ালু সমাজ বলিবেন, হয় সে কন্যা বিক্রয় করুক, অথবা বারান্দনা-গৃহে বিলাইয়া দিক। বারান্দনা-গৃহে বৎসরে কত যে কন্যা যাইতেছে তাহার সংখ্যা ক'জন রাখেন?

অকাল-বৈধব্য, ভ্রূণহত্যা পিশাচের অভিনয়, বিধিমত মুখে চূণ-কালী পড়িতেছে, তাহাতে হিন্দু-সমাজের ঘৃণা বা লজ্জা নাই। ছেলের বিবাহের বেলায় মুরুবিগিরি দেখা যায়। কথিত পণপ্রথায় যে কি ক্ষতি হইতেছে, তাহা সাধারণের অবগতি নাই। অষ্টাষ্ট দেশের তুলনায় ভারত দরিদ্র। অথচ সেই দেশে পণপ্রথা বিद्यমান। দরিদ্রপ্রধান দেশে আরও বেশী দারিদ্র্যবৃদ্ধি করা কি সম্ভব? আজ সমাজ পল্লীগ্রামেও মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ৫০ টাকার কমে মাস যায় না। হয়ত তাহার আয় ২৫ বা ৩০, অপর ২০ টাকা তাহার মাসিক ঋণ। সেই দুই এক হাজার টাকা সহসা কোথা হ'তে সংগ্রহ করিবে? ইহা যদি সমাজের লোক না বুঝেন, তবে সমাজ ধ্বংস হইবে। দরিদ্রবহুল সমাজ কোনও উন্নতিকর কার্য্য করিতে পারে না। এমনকি তাঁহাদের বাঁচিবার প্রয়োজনীয় দ্রব্য পর্য্যন্ত নির্বাহ করিতে পারে না। আধুনিক শিক্ষিত যুবকগণ পণ-প্রথার অবৈধ ভাব বুঝিতে পারেন, দুই এক স্থানে সভাসমিতিও হয়, কিন্তু সবাই কসায়খানার গৃহ হ'তে এক পদও স্বাধীনভাবে অগ্রসর হইতে পারে না। যে স্থানে আসিলে, বিধে-ক-বুদ্ধি সর বিলুপ্ত হইয়া যায়, রাজনৈতিক আন্দোলন অপেক্ষা সামাজিক দোষ নিবারণার্থ আন্দোলন করা সর্বোপায় কর্তব্য। সামাজিক দোষ পরিহার না করিলে, সমাজ ক্ষীণবল হইয়া ধ্বংস হইয়া যায়।

শাস্ত্রে অষ্টপ্রকার বিবাহের উল্লেখ দেখা যায়। আজকাল ব্রাহ্মণাদি সমাজে যে বিবাহ চলিতেছে, উহাকে ব্রাহ্ম-বিবাহ কহে। কন্যাকে আচ্ছাদন ও অর্চনা করিয়া শাস্ত্রস্তান-সম্পন্ন বরকে ডাকিয়া কন্যা দান করাকে ব্রাহ্ম-বিবাহ কহে। তাহাতে বরপক্ষের অর্থ লইবার কথা নাই। তবে সমর্থ ব্যক্তির বিবাহকালে কন্যাকে যৌতুকস্বরূপ, ধন বা ভূমি দিতে পারেন, ইহা বর্ণিত আছে। বরের ওজন স্বর্ণ, অর্থ লওয়া মাংস বিক্রয় কহে। পূর্বে আমি যে কসায়খানার কথা বলিয়াছি, তাহাই সত্য কিনা এখন বুঝুন। বিবাহ দিয়াই কন্যার পিতার নিস্তার নাই, তারপর সম্বৎসর ধরিয়া তত্ত্ব করিতে হইবে। সে তত্ত্ব করিতে কন্যার পিতা আশ্রিত পর্যাশ্রিত বিস্মৃত হইয়া পাগলপারা হইয়া যান। বাক্যবাণের নিশিথ আঘাত প্রতিনিয়তই তাঁহাকে সন্তুষ্ট করিতে হয়। যাঁহারা নিজেকে মানুষ বলিয়া পরিচয় দেন, তাঁহারা সমাজের উপর এতাদৃশ অমানুষিক অত্যাচার করেন, ইহাই আশ্চর্য্য। বোধ হয় স্বার্থান্ধ হওয়ায় তাঁহাদের বিবেকবুদ্ধি বিলুপ্ত হইয়া যায়। হিন্দু-সমাজের নেতৃগণ এতাদৃশ নির্মম অত্যাচারের বিরুদ্ধে কেন যে দণ্ডায়মান হইতেছেন না তাহা বুঝিতে পারি না। গুরু ও পুরোহিত মহাশয়দিগের নির্ভয়ে এখনি এই অত্যাচারের বিলোপসাধনার্থ বন্ধপরিকর হইতে হইবে। নচেৎ আইনের দ্বারা কিছু হইবে না।

চলিত কথায় বলে, ভুঁড়ী নষ্ট হইলে মুড়ী নষ্ট হয়। অর্থাৎ উদরের গোলযোগ ঘটিলে, মাথারও গোল ঘটে। আমাদের মাথা ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ, তাঁরা কালমাহাত্ম্যে এখন ধর্মীর দ্বারস্থ। সুতরাং ধর্মীর ইঙ্গিতে এখন তাঁহারা পরিচালিত হইতেছেন। ধর্মীর অত্যাচার সকল দেশেই তুল্য, তাহারা ধনবলে আপন স্বার্থ সাধন করেন। কিন্তু, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ যদি নিজ মর্যাদা রক্ষা করিয়া চলিতে পারেন, তাহা হইলে তাঁহাদের সম্মান ও গৌরব সমধিক বৃদ্ধি হয়। আর যাঁহারা ধর্মের পরিচালক, তাঁহারা ভীত হইলে চলিবে কেন? এখনও এমন দিন আসে নাই যে, হিন্দু-সমাজ গুরু-পুরোহিত ত্যাগ করিয়া চেলেমেয়ের বিবাহাদি দিতে পারেন। সমাজের অত্যাচার নিবারণার্থ যদি তাঁহারা এতটুকু তেজস্বিতা না দেখাইতে পারেন তাহা হইলে, সমাজ নষ্ট হইয়া যাইবে। কন্যা সেয়ানা হইলে, হিন্দু-সমাজের কন্যার পিতার মনে যে ভীতিসঞ্চার হয়, তাহা মৃত্যুভয় ই'তেও সমধিক ভয়ঙ্কর। সে তখন বলিদানার্থে আকৃষ্টমান

ছাগশিশুর অবস্থা প্রাপ্ত হয়। পরস্পর সহানুভূতি পাইবার জন্যই লোকে সমাজবন্ধ হইয়া বাস করে। যদি সেই উদ্দেশ্য সিদ্ধি না হয়, তাহা হইলে, বনে যাইয়া বাস করাই ভাল। অন্নদায় ও কন্যাদায় যুগপৎ সমাজে সমুপস্থিত, এখন লোকে প্রাণ বাঁচাবে না মান বাঁচাবে? আমরা আর হাটে হাঁড়ী ভাজিতে চাহিনা। পণপ্রথা অত্যাচারে কত যে ঘৃণিত ব্যাপার অনুষ্ঠিত হয়, তাহা আর বলিবার যোগ্য নহে। সভ্য সমাজেও যদি এই ঘৃণিত ব্যাপার বন্ধ না হয়, তবে, আর কি বলিব? নীতি, ধর্ম, সামাজিক অবস্থা এসব বাঁহারা পর্যালোচনা না করিয়া পরপীড়নে উন্মুখ হন, তাঁহারা সমাজের শত্রু বিশেষ। সহানুভূতিসম্পন্ন হৃদয়বান পুরুষের সমবায় ব্যতীত সমাজের দোষ ক্ষালিত হইবে না।

বর্তমান, ভবিষ্যতের জনক, বর্তমানের কার্যকল ভাবীলোকদিগকেও ভুগিতে হইবে। সুতরাং স্বার্থান্ধ হইয়া সমাজের অনিষ্ট করা বিধেয় নহে। যে, তরুর শীতল ছায়ায় বসিয়া জীবন শীতল করিতে চাই, তাহার মূলচ্ছেদন করিলে, ছায়াপাইব কোথায়? পূর্বে মনে করা যাইত যে, কু-সংস্কারাপন্ন সেকলে লোকগুলা সমাজ থেকে সরে গেলে, শিক্ষিত সমাজ খুব ভাল হইবে। এখন দেখি উল্টা বুঝিলি রাম; শিক্ষিত সমাজ সবাইকে জিতিয়াছে। এক কথায় বরের পিতা পুত্র বিবাহ উপলক্ষে সব বাসনা পূর্ণ করিয়া লইতে চান। হিন্দু সমাজ, পাশ্চাত্য সমাজ নহে, কন্যার ইচ্ছামত পাত্র নির্বাচন করিবার ক্ষমতা নাই, অনুচা থাকিয়া স্বদেশ সেবা করিবার পথও নাই। বিবাহ না দিলেই জ্ঞাতি যায়। সাংঘাতিক ব্যাপার! অগ্রসর হইলে মাথায় লৌহ কবাটের সাংঘাতিক আঘাত লাগে। পাশ্চাত্যপদ হইবার পথ নাই। কন্যার বিবাহ না দিলে জ্ঞাতি যায়। বুঝুন কিরূপ বিষম সমস্ত। অগ্রে সমাজকে বাঁচাইবার চেষ্টা করিতে হইবে। অশু আন্দোলন শেষ করা উচিত। সামাজিক শক্তি ক্ষয় না করিয়া বন্ধিত করাই উচিত। সামাজিক শক্তি বন্ধিত করিতে হইলে, জাতীয় একতা চাই। স্বজাতি প্রতি সহানুভূতি না থাকিলে, একতা জন্মে না।

নানাবিধ অত্যাচারে সমাজের শক্তি ক্ষয় হইয়া পড়িতেছে, তারপর প্রতি-নিয়ত অবৈধভাবে অর্থ শোষণ নীতি চলিতে থাকিলে, সমাজের শক্তি ক্ষয় হইবে। এবং সমাজ ধ্বংশের পথে অগ্রসর হইবে। সুতরাং দুর্নীতি সমাজ হইতে অচিরে বাহাতে দূরীভূত হয় তাহার জন্য সমর্থ ব্যক্তিবর্গের যত্ন করা কর্তব্য। যদি কোন ধনবান ব্যক্তি জামাতাকে কিছু দিতে চান, সে স্বতন্ত্র

কথা । কিন্তু, এত ভরি স্বর্ণ ও দুইহাজার টাকা না পাইলে তোমার কন্টার সহিত আমার পুত্রের বিবাহ দিব না ; এ রীতি চলিতে দেওয়া কখনও শ্রেয়স্কর নহে । যদি দুই চারিজন সহৃদয় ব্যক্তি বিনাপণে পুত্রের বিবাহ দেন, তবে, তাহা দেখিয়াও মতিগতি ফিরিতে পারে । আর যাহার সহিত কুটুম্বিকা করিব গোড়ায়ই তাহার সহিত অসম্ভাব করিলে, বোধ হয় সে মনোমালিন্য কখনও ঘুচে না । যাহা শাস্ত্রসঙ্গত নহে, নীতিসঙ্গত নহে, ভদ্রতার অমুমোদিত নহে, অথচ সমাজের ক্ষতিজনক, তাহা ষত সত্ত্বর সমাজ হ'তে দূর হয়, ততই মঙ্গল । আমার মত অরণ্যে রোদন অনেক হইয়াছে, কিন্তু ফল এ পর্য্যন্ত এক কপর্দকও হয় নাই । এক্ষণে এই কুপ্রথার বিরুদ্ধে সহৃদয় ব্যক্তিগণের এবং গুরুপুরোহিতদিগের যুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইবে এবং যুদ্ধে জয়ী হইতে হইবে ; নচেৎ আর পথ নাই ।

শ্রীআত্মনাথ বিভাভূষণ ।

ক্ষাত্র-ধর্ম ।

লেখক—শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার, তর্কাল ।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র হিন্দু ধর্মের মধ্যে চারিটি বর্ণ বিভাগ যুগ-যুগান্তর হইতে চলিয়া আসিতেছে । এই যে চারিটি বিভাগ ইহা শুদ্ধ হিন্দু জাতির পক্ষেই যে প্রযুক্ত তাহা নহে । জগতের সর্বত্র জাতিতেই এই বিভাগ দৃষ্ট হয় । এই বিভাগ সমাজের পক্ষে অতীব মঙ্গলজনক । এই চারিটি বিভাগ না থাকিলে সমাজগঠন আদৌ সম্ভবপর হইত না । ব্রাহ্মণের ধর্ম অধ্যয়ন, অধ্যাপনা যজ্ঞ ও যাজন, ইত্যাদি ক্ষত্রিয়ের ধর্ম অধ্যয়ন যজ্ঞ, বাহুবল দ্বারা রাজ্য রক্ষা ও শাসন ইত্যাদি বৈশ্যের ধর্ম অধ্যয়ন ধনোপার্জন ইত্যাদি শূদ্রের ধর্ম শ্রম দ্বারা উক্ত ত্রিবিধ ধর্মের সেবা । বস্তুতঃ প্রতি সমাজেই এই চতুর্বিধ লোকের অবস্থিতি প্রয়োজনীয় । কেবলমাত্র অধ্যয়ন, যজ্ঞ, যাজন দ্বারা সমাজ চলিতে পারে না । দেশের সুশৃঙ্খলা ও বিদেশী

আক্রমণ হইতে দেশরক্ষা করিতে এবং সমাজ সুশৃঙ্খল রাখিতে হইলে ক্ষাত্র ধর্মের প্রয়োজন। সমাজকে উন্নত, দেশের লোককে ধনশালী ও সচ্ছন্দে জীবনযাত্রা চালাইতে সক্ষম করিতে হইলে ধনোপার্জন বিশেষ প্রয়োজন। আর যাহারা এই সমস্ত কার্য্য করিবে তাহাদের সেবা নিরত লোকের প্রয়োজন কেহ অস্বীকার করিতে পারে না। সুতরাং দেখা যাইতেছে চারি বর্ণের লোকেরই প্রয়োজন।

দেশ স্বখন অবনতির পথে যাইতে থাকে তখনই সমাজে এই চতুর্বর্ণের ব্যতিক্রম লক্ষিত হয়। যে সমাজে কেবলমাত্র বিদ্বান্ লোক আছে অর্থাৎ যাহাতে কেবলমাত্র ব্রাহ্মণ, বৈশ্য বা শূদ্র আছে সে দেশ ক্ষাত্র শক্তির অভাবে পরাধীনতা-শৃঙ্খলে যে আবদ্ধ হইবে তাহাতে আর কোন বাধা নাই। সেইরূপ যে দেশে কেবলমাত্র ক্ষত্রিয়, বৈশ্য বা শূদ্র আছে সে দেশ বুদ্ধিহীনতার জন্ত কেবলমাত্র বাহুবল বা ধনবস্ত্র হইয়া অগ্র জাতির সহিত জীবন সংগ্রামে বহুদিন টিকিয়া থাকিতে পারে না। পুরাকালে মুনি-ঋষিগণ জপ তপ লইয়া থাকিতেন কিন্তু তাঁহাদিগকে অগ্রা জাতি হইতে রক্ষা করিত ক্ষত্রিয়েরা। ভারতবর্ষ ক্ষত্রিয় শূন্য হওয়ায় আজ পরাধীন, অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে ইহাও স্বীকার করিতে হইবে যে ব্রাহ্মণ, বৈশ্য সকলেরই ধর্ম্ম লোপ পাইয়া সকলে শূদ্রপদবাচ্য হইয়াছে। যতদিন দেশে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য ধর্ম্ম প্রবল না হইবে ততদিন দেশের শুভ হইবার সম্ভাবনা নাই। কেবলমাত্র অধ্যয়ন বা কেবলমাত্র বাণিজ্য দ্বারা দেশের মঙ্গলজনক কার্য্য সম্পন্ন হইবে না।

ক্ষাত্রধর্ম্ম দেশ-মধ্যে প্রবুদ্ধ করিতে হইবে। ক্ষাত্রধর্ম্ম পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে গেলে সমাজের ব্যক্তিগণকে সুস্থাস্থ ও বলশালী করিতে হইবে। সুস্থ ও বলবান দেহ না হইলে ব্রাহ্মণ ও বৈশ্য কোন ধর্ম্মই প্রতিপালিত হইতে পারে না—শূদ্র ধর্ম্মও নহে। ক্ষাত্রধর্ম্ম দ্বারা কেবলমাত্র যুদ্ধবিজ্ঞা সূচিত হইতেছে না। ভারতের অবনতির প্রধান কারণ শারীরিক বলের অভাব। শারীরিক বলের অভাবে মানসিক বলের হ্রাস হয়, দুর্বল শরীরে বলবান মন কখন বাস করিতে পারে না। সাহস মানসিক বৃত্তি বটে কিন্তু তাহার অবস্থিতি শারীরিক বলের উপর। এই শারীরিক বল অর্জন করিতে হইলে বাল্যকাল হইতে তাহার আরাধনা করিতে হয়। বিজ্ঞা অর্জনে যেমন তপস্বী চাই শারীরিক বল অর্জনেও তদ্রূপ তপস্বীর প্রয়োজন। বিজ্ঞার্জন দ্বারা

যে রূপ জ্ঞানের প্রসার হয়, মানুষ কর্তব্যাকর্তব্য উপলব্ধি করিতে পারে ; শারীরিক বল অর্জনের দ্বারাও তেমন মানবের সাহস, ধৈর্য্য, বীরত্ব প্রভৃতি বৃত্তির ক্ষুরণ হয়। এদেশে ক্রমশঃ যে রূপ অস্বাস্থ্যকর হইয়া পড়িতেছে তাহাতে আমাদের প্রতি পরিবারের কর্তব্য হইতেছে তাহাদের সম্ভানসম্মতিকে যে পরিমাণ কষ্ট স্বীকারে লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়া হয় তাহার অন্ততঃ অর্ধেক ক্রমে স্বীকারে ব্যায়াম শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য। আমাদের মধ্যে শারীরিক বলের চর্চা না থাকায় যত ক্ষতি হইয়াছে বোধ হয় শরীর পাত না করিয়া তাহার শতাংশের একাংশ বিছা উপার্জন করিলে তত ক্ষতি হইত না। “শরীর মাছুং খলু ধর্ম্মসাধনম্” এই মন্ত্র আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। আমরা বালক বালিকার বিছা শিক্ষায় যত ব্যস্ত তাহাদের স্বাস্থ্য রক্ষার দিকে লক্ষ্য রাখিতে তাহার একাংশও ব্যস্ত নহি। ইংরাজজাতি পড়াশুনার যে পরিমাণ আদর করে তাহার শতগুণ আদর করে খেলা ধুলায়।

সমাজ গঠিত হয় লোকের দ্বারা, মানবের ব্যক্তিগত সমষ্টিই সমাজ। সমাজের ব্যক্তিগত দুর্বল হইলে সে সমাজও দুর্বল হয়। দুর্বল দেহে সংস্কারের স্থান কোথায়? দেহ দুর্বল হইলে মন দুর্বল হয়। মন দুর্বল হইলে তাহা হইতে সংস্কারি অপ্রতীত হয়। হিন্দু জাতির মধ্যে বিশেষতঃ বঙ্গদেশে শারীরিক বলের চর্চা নাই তাহার ফলে তাহার দুর্বল হইয়া পড়িতেছেন আর সেই দুর্বল লোকের দ্বারা গঠিত সমাজ সর্বপ্রকার অসদৃশ্যের আকর হইয়া উঠিতেছে। একতা সমাজ হইতে বিদূরিত হইয়াছে। কেহ কাহার ভাল ইচ্ছা পোষণ করেন না ব্রাহ্মণ বৈজ্ঞানিক দেখিতে পারেন না। বৈজ্ঞানিক কায়স্থকে হিংসা করেন, একজাতি অন্য জাতির উন্নতি পছন্দ করেন না। এক জাতি অন্য জাতিকে স্নেহ বা ভালবাসার চক্ষে দেখেন না; ভাতিভেদ উঠিয়া যাওয়া দূরের কথা ক্রমশঃ এত দূর হইতেছে যে এক জাতি অন্য জাতির প্রতি সম্যক ঈর্ষাপরায়ণ হইয়া উঠিতেছেন। আর তাহার ফলে দলাদলি, এই দলাদলি, কোথায় না—গ্রামে গ্রামে দলাদলি, সহরে দলাদলি রাজনীতি ক্ষেত্রে দলাদলি, বিদ্যাক্ষেত্রে দলাদলি, চাকুরেয় চাকুরেয় দলাদলি, উকিলে উকিলে দলাদলি, দোকানদারে দোকানদারে দলাদলি। এই দলাদলির ফলে কেহ কাহার কথায় আশ্রয়ান নহেন, কেহ কাহার অধীনতা স্বীকারে সম্মত নহেন; সকলই স্ব স্ব প্রধান। আর তাহার ফলে সমাজ ক্রমশঃ দুর্বল হইতে দুর্বলতর হইতেছে। ফলে কি ক্ষেত্র, কি বিজ্ঞতা কাহারও কাছে উপযুক্ত

সন্মান পাইতেছে না। কি দেশে, কি বিদেশে কেহ তাহাদিগকে গ্রাহ্য করিতেছে না।

জাতির উন্নতিসাধন করিতে গেলে জাতিকে সম্বলিত করিতে হইবে। জাতির মধ্যে এমন সব নেতার উদ্ভব হওয়া প্রয়োজন যাহারা এই জাতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভাগ বা শ্রেণী একত্র করিয়া এক বৃহৎ জাতিতে পরিণত করিতে সক্ষম হন। রাজনীতি বা সমাজ-নীতি যে কোন ক্ষেত্রেই হউক না কেন সম্বলিত না হইলে সে জাতির উন্নতি সুদূর-পর্যন্ত হইবে।

এই যে আজকাল হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে একটা সংঘর্ষের ভাব জাগিয়া উঠিতেছে। কেহ কেহ বলেন ইহাতে তৃতীয় পক্ষের স্বার্থ আছে এবং তাহাদের ইঙ্গিতেই ইহা হইতেছে। জগতে প্রত্যেকে স্বীয় স্বীয় স্বার্থের দ্বারা প্রণোদিত হইয়া কার্য্য করে আর যখন সর্বত্রই জীবন-সংগ্রাম দৃষ্ট হয় তখন এই স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রমই বা এ ক্ষেত্রে ঘটিবে কেন? ইহাতে হিন্দু ভিন্ন অন্য জাতির যত দোষই থাকুক, হিন্দুর পক্ষে সর্বদা দেখা প্রয়োজন তাহাদের অভাব কোথায় এবং এই জীবনসংগ্রামে টিকিয়া থাকিতে হইলে বা জয়লাভ করিতে হইলে তাহাদের পক্ষে কি কর্তব্য? তাহাদের কর্তব্য যে কি তাহা তাহারা যে না বুঝেন তাহা নহে কিন্তু উপায় অবলম্বন তাহাদের পক্ষে বড়ই কষ্টসাধ্য। উপায় যে একতা এবং উপায় যে তাহাদের মধ্যে ক্ষাত্র-ধর্মের প্রসার তাহার আর দ্বিতীয় মত নাই। এই ক্ষাত্র-ধর্মের প্রসার করিতে গেলে হিন্দুর প্রত্যেক লোককে স্বাস্থ্যবান হইতে হইবে প্রত্যেককে শৈশব হইতে ব্যায়ামকুশল হইতে হইবে, প্রত্যেককে শারীরিক বলের জন্ত তপস্যা করিতে হইবে, আরাধনা করিতে হইবে।

এই যে সেদিন পাবনায় এতগুলি হিন্দুপরিবারের উপর মুসলমানের দ্বারা অত্যাচার সংঘটিত হইল ইহা কি কখন সম্ভবপর হইত যদি হিন্দুর মধ্যে ক্ষাত্র-ধর্মের অভাব না হইত। এই যে লুণ্ঠ তরাজ হইল কৈ খবরের কাগজে কোথায়ও ত দেখি না যে ছব্বত্তগণ বাধা প্রাপ্ত হইয়াছিল। কৈ কোথায়ও ত একথা শুনি না কেহ একখানা লাঠি লইয়া তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছিল। কেহ কি একখানা লাঠি লইয়া সম্মুখীন হইতে প্লবিত না? পাবিত না, কারণ পারিলে কি কেহ স্বেচ্ছায় স্বীয় অর্থ অথকে লুণ্ঠন করিতে দেয়, পারিলে কি কেহ স্বেচ্ছায় আজ পথের ফকির হয়, পারিলে কি কেহ স্ত্রী কন্যাকে খাপদ সকল বনে জঙ্গলে পাঠাইয়া অপমানের হস্ত হইতে রক্ষা

করিতে চেষ্টা পায় ? পারে না কেন ? পারে নাই কেন ? সেখানে কি মানুষ ছিল না ? সেখানে কি রক্ত মাংসে গঠিত দেহধারী জীব ছিল না ? ছিল কিন্তু সে দেহে বল নাই, সে দেহে সাহস নাই, সে দেহে তেজ নাই, সে দেহে নির্জীব। সে দেহে ক্ষত্র-বীর্য্য নাই। এই ক্ষত্রবীর্য্যের অভাবে আজ দেশের এই দুর্গতি। ক্ষত্রবীর্য্যের অভাবে আজ একটি বড় আশ্রয়ে বাস করিয়াও তাহারা নিরাশ্রয়, দেশে প্রবল প্রতাপান্বিত ইংরাজ গবর্ণমেন্ট থাকিতেও তাহাদের ধনসম্পত্তি রক্ষিত হয় নাই, দেশে সুশাসন প্রতিষ্ঠিত থাকিতেও অত্যাচারীর হস্ত হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করিবার কেহ নাই। রক্ষা অপরে করিতে পারে না ; যেমন মানব নিজের মানসিক বল দ্বারা নিজেকে পাপ পথ হইতে রক্ষা করে তেমনি নিজের শারীরিক ও মানসিক বলই কেবলমাত্র মানুষকে নির্ঘাতিত হইতে রক্ষা করিতে পারে। যাহারা নির্ঘাতনকারী তাহারা যদি বুঝিতে পারে যে যাহার বা যাহাদের উপর নির্ঘাতন করিতে তাহারা অগ্রসর হইতেছে তাহাদের বল আছে, কৌশল আছে, তাহাদের নিকট গমন করিলে নিজেরাই নির্ঘাতিত হইবে তখন সেই কাপুরুষের দল ফিরিয়া আইসে। এই ভয় তাহাদিগকে দেখাইতে হইলে নিজেদের বলশালী হইতে হইবে, নিজেদের সজ্জবদ্ধ হইতে হইবে। হিন্দু পত্রিকার সম্পাদক মহাশয় একদিন বলিয়াছিলেন যে কাবুলী একাকী নির্বান্ধব বিদেশে গমন করিয়া তাহার দ্রব্যাদি বিক্রয় করিতেছে এবং টাকা আদায় করিতেছে। কেহ তাহার উপর অত্যাচার করে না, কেহ তাহার টাকা বাকী রাখে না, কেহ তাহার টাকা বা দ্রব্যাদি কাড়িয়া লয় না। একাকী একজন কাবুলীকে কেহ না আটীতে পারে কিন্তু দশ বিশজনে ত পারে, তবে তাহার উপর কেহ অত্যাচার করিতে অগ্রসর হয় না কেন ? কারণ সে কাবুলী ! কারণ তাহার শরীরে সামর্থ্য আছে, তাহার মনে বল আছে, তাহার মনে ভয়ের লেশমাত্রও নাই। পাবনায় হিন্দুগণকে যদি দুর্বৃত্তগণ কাবুলীর স্থায় মনে করিত তবে তাহাদের গৃহাদি লুণ্ঠন করা ত দূরের কথা তাহাদের নিকটেও ঘেসিতে পারিত না। তাই বলিতেছিলাম চাই শারীরিক বল। চাই ক্ষত্রিয় ধর্ম্ম।

কোন সামান্য কার্য্যও অনেক স্থলে একদিনে সংগঠিত হয় না অতি বড় এই যে জাতি-গঠন কার্য্য ইহা কখন অল্পদিনে সংগঠিত হওয়া সম্ভব-পর নহে। এত বড় হিন্দু জাতি, বহু পুরাতন, সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র ধর্ম্মে শতধা বিভক্ত, বহু পক্ষিল কুসংস্কারে মোহাজ্জ্বল, ইহাদিগকে একত্র করিতে সময়ের

প্রয়োজন; নেতার পর নেতার আবির্ভাব হইতেছে কিন্তু কেহই ত এ দিকে দৃষ্টি করিতেছেন না ফলে বায়ু-মণ্ডলে দাহমান উর্দ্ধগামী উল্কাপিণ্ডের তায় অতি অল্প সময়ে নেতৃগণের অস্তিত্ব সমাজের মন হইতে নিবিয়া যাইতেছে। ইহাতেই বুঝা যায় যে নেতাগণ যে পথে সমাজকে চালিত করিতেছেন তাহা ঠিক পথ নহে। সমাজ যে উন্নতি পথে ধাবিত হইতে উৎসুক তাহা এই সব নকল নেতার পশ্চাৎ ধাবমান জনসংঘের কার্য-বিবরণী আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে। একবার এক নেতাকে পরীক্ষা করিয়া জন-সংঘ দেখিতেছেন, পথ ঠিক হয় নাই তখন তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া অন্য নেতার পশ্চাৎ ধাবিত হইতেছে। সত্যকার নেতা মিলিতেছে না। যে দুষ্কৃত সমাজ-অঙ্গের মজ্জাগত হইয়াছে উপরে উপরে মলমের প্রলেপ দিলে তাহা বিদূরিত হইবে না তাহার জ্ঞান কঠিন ও কষ্টসাধ্য চিকিৎসা চাই। সেই দুষ্কৃত বিষ সমাজ অঙ্গ হইতে বিদূরিত না হওয়া পর্য্যন্ত সে ক্ষত শুষ্ক হইবে না, সমাজদেহ সম্যক পরিপুষ্ট হইবে না। সুস্থ সবল হইবে না। তজ্জন্ম কাহার হয় ত জীবনব্যাপী আরাধনা চাই, এক জীবনে না হইলে আর এক জীবনের প্রয়োজনও হইতে পারে। কথিত আছে বল কক্ষে বাদসাহ আউরঙ্গজেব কাশ্মীর দখল করিয়া হুকুমজারি করিয়াছিলেন যে কোন পুরুষ কটিবন্ধ ব্যবহার করিতে পারিবে না, বল শতাব্দী পরে এই সামান্য আদেশের ফলে দেশের পুরুষ লোক ক্ষাত্র-বীর্ঘ্য শূন্য হইয়াছিল, আলস্যপরায়ণ হইয়াছিল, আউরঙ্গজেব একটি যোদ্ধা জাতিকে আলস্যপরায়ণ অকর্মণ্য জাতিতে পরিণত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। আর একটি অকর্মণ্য আলস্য পরায়ণ মরণের পথের যাত্রী সমাজকে কর্মঠ, যোদ্ধা ও কাজের লোক করিতে, সজ্জবদ্ধ করিতে হইলে শতাব্দীর চেফা খুব অধিক সময় বলিয়া মনে হয় না সকল বিষয়ের সহজ পন্থা থাকা সম্ভব নহে কিন্তু বিপণে গমনে এই সব উন্নতি হয় ত শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া পিছাইয়া যাইতে পারে। আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া জাতীয় উন্নতির প্রচেষ্টা দেশ মধ্যে জাগিয়া উঠিয়াছে কিন্তু তাহার ফল যে সুখকর হইয়াছে এমন মনে হয় না। এ দেশে প্রধানতঃ দুইটি জাতি হিন্দু ও মুসলমান, এই উভয় জাতির মিলন ভিন্ন জাতীয় উন্নতি সহজসাধ্য নহে। এক জাতি এখনও ক্ষাত্র-ধর্ম হারায় নাই তাহার সময়ে অসময়ে তাহাদের প্রতিবেশীর উপর ক্ষাত্র ভেজ বিকীরণ করিয়া তাহাদের ক্ষাত্রশক্তি বৃদ্ধি করিতে কুণ্ঠিত হয় না। আর ইহাতে তৃতীয় পক্ষের সুবিধা বই অনুবিধার কোন কারণ নাই।

এই মুসলমান জাতির সহিত মিলন কখন সম্ভবপর হইবে? যখন হিন্দুজাতি তাহাদের স্তায় ক্ষাত্রশক্তি সম্পন্ন হইবে। দুর্বলের সহিত সবলের, ধনীর সহিত নির্ধনীর, বুদ্ধিমানের সহিত নিবুদ্ধির বন্ধুত্ব আদৌ সম্ভবপর নহে, ঘটিলেও অগম্য হয়। তাই বলিতেছিলাম যাহাতে বালক বালিকা শৈশব হইতেই ব্যয়ামচর্চা করে, কষ্টসহিষ্ণু হয়, মিতাচারী হয় সেদিকে প্রতি পিতামাতার দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। লেখাপড়ার দিকে যে পরিমাণ দৃষ্টি দেওয়া হয় শারীরিক বল অর্জনের দিকেও সেই পরিমাণ দৃষ্টি দেওয়া কর্তব্য। বাল্য-বিবাহ রহিত করিয়া শিশু মৃত্যুর হার যাহাতে কমিয়া যায় তাহাও দেখা উচিত। এক কথায় ক্ষাত্রশক্তি যাহাতে সমাজে বৃদ্ধি পায় তদ্বিষয়ে প্রত্যেকের খুব দৃষ্টি রাখা একান্ত প্রয়োজন। আত্মরক্ষার আর দ্বিতীয় পন্থা নাই। স্মৃতরাং ক্ষাত্রশক্তিকে প্রবুদ্ধ করিতে হইবে।

(ক্রমশঃ)



শ্রীহরিঃ ।

(১৮৪৫ সালের ২০ আইন্ মতে রেজেষ্ট্রীকৃত)

হিন্দু-পত্রিকা ।

৩৩শ বর্ষ, ৩৩শ খণ্ড
৬ষ্ঠ সংখ্যা ।

আশ্বিন ।

১৩৩৩ সাল ।
১৮৪৮ শকাব্দাঃ

নিম্ন-গ্রন্থাগার ।

লোহাগড়া রামনারায়ণ লাইব্রেরির পঞ্চম বার্ষিক অধিবেশনে
সভাপতি—রায় শ্রীযুক্ত যত্ননাথ মজুমদার বাহাদুর, এম, এ, বি, এল, সি, আই, ই,

বেদান্ত-বাচস্পতি মহাশয়ের

অভিভাষণ ।

চিরতুষার খবলিত উচ্চ গিরিশৃঙ্গে, উত্তুঙ্গ তরঙ্গমালা বিকোভিত সাগরবক্ষে,
ভয়াল-ভল্লুক-সিংহ-ব্যাত্তাদি আপদাকৌর্ণ অরণ্যে, বিহগকৃঙ্গন মধুরিত, কুমুদ-
কঙ্কাল-কোকনদ পরিশোভিত প্রশান্ত সরোবরে, প্রচণ্ড মার্ভণ্ড পরিতপ্ত
ভূণবিহীন মরুভূমিতে, ত্রীহি-যব-গোধূমপরিপূর্ণ উর্বর শস্য শ্যামল ক্ষেত্রে, বিশাল
বিশ্বের প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গে, বিশ্বপতি তাঁহার বিশ্ববিভ্যালয়ে স্বহস্তে লিখিত অদংণ্য
অক্ষরন্ত গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন ।

শুধু ধরণীবক্ষে নহে, রবি, শশী, তারা, গ্রহ, উপগ্রহাদির গাত্রেও ঐক্লপ অসংখ্য গ্রন্থ সংগৃহীত হইয়াছে। স্থলে, জলে তেজে, মরুতে, বোমে, সর্বত্রই অসংখ্য, অনন্ত গ্রন্থশালা। অসংখ্য রস, অসংখ্য হৃদ ও অসংখ্য অলঙ্কার দ্বারা এই বিশ্ব পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে। প্রতি পত্রে, প্রতি পুষ্পে এবং প্রতি ফলে বিশ্বপতির হস্তলিপি আছে। কিন্তু, এই লিপি উদ্ধার করিবার শক্তি সকলের নাই। যাঁহারা এই লিপি পাঠ করিতে পারেন, তাঁহারাই কবি, ঋষি তাঁহারাই জনতা।

প্রাচীনেরা এই পৃথিবীকেই বিশ্বের কেন্দ্রস্থল বলিয়া মনে করিতেন। সমস্ত গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্রাদি পৃথিবীকেই প্রদক্ষিণ করিতেছে বলিয়া তাঁহাদের ধারণা ছিল। বাস্তবক্ষে, আমাদের সৌরজগতের কেন্দ্রস্থল সূর্য্য; শনি, বৃহস্পতি, শুক্র, মঙ্গল, বুধ, পৃথিবী এবং নবাবিকৃত গ্রহগণ সূর্য্যের বিচ্ছিন্ন অঙ্গমাত্র এবং তাহারা সকলেই স্বীয় কক্ষে সূর্য্যের চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। চন্দ্র পৃথিবীর একটি বিচ্ছিন্ন অঙ্গমাত্র এবং স্বীয় কক্ষে পৃথিবীর চারিদিকে পরিভ্রমণ করে। বৃহস্পতি ও শনির একাধিক চন্দ্র দৃষ্ট হয়। সমস্ত সৌর জগৎ, অথ কোন বৃহত্তর জ্যোতিষ্কের চতুর্দিকে স্বীয় কক্ষে পরিভ্রমণ করিতেছে, সেই জ্যোতিষ্ক কি, তাহা এখনও আবিস্কৃত হয় নাই। আমরা মাত্র একটি সৌর জগতের সন্ধান পাইয়াছি, কিন্তু যুক্তির দ্বারা অসংখ্য সৌর জগতের সত্তা সাব্যস্ত করা যাইতে পারে। আমাদের বাসভূমি পৃথিবী, সৌর জগতের একটি ক্ষুদ্রগ্রহ। স্বয়ং সূর্য্যও আপাত দৃষ্টিতে ক্ষুদ্র তারকার ছায়া একটি ক্ষুদ্র জ্যোতিষ্কমাত্র। যাঁহারা জ্যোতিষশাস্ত্র আলোচনা করিয়া থাকেন, তাঁহারা অবগত আছেন যে এই অসীম বিশ্বে আজও পর্য্যন্ত পৃথিবী ভিন্ন অথ কোন স্থান জীবের বাসোপযোগী হয় নাই। অথ কোন স্থানেই জীবজগৎ আবিস্কৃত হয় নাই। এই হইল পৃথিবীর বিশিষ্টতা। সূর্য্যের অঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার পর পৃথিবীর স্বীয় কক্ষ পরিভ্রমণ কালে কোন সময় চন্দ্র পৃথিবীর অঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বীয় কক্ষে পৃথিবীর চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। সূর্য্যমণ্ডল অগ্নিময়, চন্দ্রমণ্ডল জলময়। চন্দ্রের স্বীয় জ্যোতিঃ নাই। আমরা বাহ্যকে চন্দ্রের কিরণ বলি উহা সূর্য্যেরই কিরণ, চন্দ্রের দেহে প্রতিকলিত এবং তাপ বিহীন হইয়া স্নিগ্ধভাবে আমাদের নিকট আসে। সূর্য্যকিরণই আমাদের অগ্নি প্রদান করে। পৃথিবীর গর্ভে অগ্নি নিহিত আছে বটে কিন্তু উপরি ভাগ তাপরহিত হওয়াতে উত্তর ও জীবজগতে বাসোপযোগী হইতে সক্ষম হইয়াছে।

পৃথিবীর এই বিশিষ্টতার মধ্যে আর একটি বিশিষ্টতা আছে। সেই বিশিষ্টতা এই যে পৃথিবী মানবের বাসভূমি। খেচর, ভূচর, জলচর সকল জীবের মধ্যে মনুষ্য শ্রেষ্ঠ। মানবই পৃথিবীর রাজা। মানব তাহার বুদ্ধিবলে পৃথিবীর সমস্ত চেতন ও অচেতন পদার্থকে তাহার সেবায় নিয়োজিত করিতে সক্ষম হইয়াছে। সিংহ, ব্যাঘ্রাদি প্রাণিগণ তাহার শাসনাধীন। সে দূরারোহ গিরিশৃঙ্গে আরোহণ করিতেছে, সাগরবক্ষে অর্নবপোত ভাসাইয়া দেশ হইতে দেশান্তরে যাইতেছে, সে বৈদ্যুতিক অগ্নির দ্বারা তাহার গৃহ আলোকিত করিতেছে। সে সমুদ্রকে ভ্রম করিয়া পারিতৃপ্ত হয় নাই, সে আকাশমার্গ জয় করিয়া খেচরের স্তায় ব্যোমযান সাহায্যে আকাশ পশ্চিমণ করিয়া দেশ হইতে দেশান্তরে যাইতেছে। বিদ্যুৎ ও বাষ্পের সাহায্যে কেবল রেল এবং অর্নবপোত চলিতেছে তাহা নহে, সে উহাদের সাহায্যে কত নূতন নূতন কল কারখানা করিয়া নিজের বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রদান করিতেছে, তারসোগে সংবাদ প্রেরণে তৃপ্ত না হইয়া বিনাভারে দেশ হইতে দেশান্তরে সংবাদ প্রেরণ করিতেছে। কলিকাতায় বাসিয়া কোন একটা কল নাড়িলে বিলাতে সংবাদ চলিয়া যায় এবং ঐরূপ কল পৃথিবীর যেখানে যেখানে আছে সেখানে সেখানে ঐরূপ সংবাদ পাওয়া যায়। সমুদ্রমধ্যে কোন জাহাজ বিপন্ন হইলে অত্যাগত সমস্ত জাহাজকে সেই সংবাদ দিয়া সাহায্য গ্রহণ করা যায়। আদি কবি বাণ্মিকী তাঁহার কল্পনায় যে পুষ্পকরথ দেখাইয়াছিলেন, আমরা বর্তমানে তাহা কার্যে পরিণত দেখিতেছি। এই সেদিন কোভাম্ সাহেব লণ্ডন হইতে পুষ্পকরথ আরোহণ করিয়া অষ্ট্রেলিয়ায় গমন করিয়া পুনরায় স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। হিমালয়ের হুমায়াচ অতুল গৌরীশৃঙ্গ দূরারোহ বলিয়া খ্যাত ছিল। সমুদ্রের সমতল হইতে ২৯০০২ ফিট উচ্চ, ২৮০০০ ফিট পর্যন্ত আরোহণ করিয়া আরোহীগণ আর উঠিতে পারেন নাই। কিন্তু আর ইয়ং হাজ্‌ব্যাণ্ড বলিয়াছেন যে গৌরীশৃঙ্গ জড় পদার্থ, তাহার এমন কোন উদ্ভাবনী শক্তি নাই যে সে অবশিষ্ট ১০০২ ফিট মানবের অধিকার হইতে বিচ্যুত থাকে। গৌরীশৃঙ্গ মানবের আয়ত্বাধীন হইবে। কি জড়জগতে, কি চৈতন্যজগতে মানবের শক্তির সীমা স্থির করা যাইতে পারে না। কেহই ইহা বলিতে পারেন না যে যাহা অত মানবের অনাধ্য তাহা ভবিষ্যতে সাধ্যায়ত্ত হইবে না। যে শক্তির শাসনে এই বিশ্ব পরিচালিত হইতেছে, যাহার শাসনে গ্রহগণ স্থায়ী স্থায়ী কক্ষ পরিভ্রমণ করিতেছে, যাহার শাসনে চন্দ্র, সূর্য্য গ্রহ,

তারকাদি পর্য্যন্ত মানবের সেবায় নিযুক্ত রহিয়াছে, এই পৃথিবীর অধীশ্বর মানবের শক্তির কোন সময় একেবারে অবসান হইবে বলিয়া মনে করা যায় না। মানবশক্তি কোন সময় অসীম বিশ্বশক্তি স্পর্শ করিয়া একই সম্পাদন করিতে না পারিলেও সে যে শাস্ত্রত কাল ঐ অসীম বিশ্বশক্তির দিকে ধাবিত হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, সুতরাং পৃথিবী বিশ্বের কেন্দ্রস্থল, প্রাচীনদিগের এই ধারণা একভাবে প্রমাদপূর্ণ হইলেও অগ্ণভাবে উহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে। লগুনকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের কেন্দ্রস্থল বলা যায়, কেননা লগুন হইতে এই ব্রিটিশ সাম্রাজ্য সংরক্ষণ বিস্তার সংঘটিত হইতেছে। মানবই এই বিশ্বের সমস্ত বৈভব, সমস্ত ঐশ্বর্য্য, সমস্ত আনন্দ উপভোগের একমাত্র অধিকারী। সুতরাং, তাঁহার জন্মভূমি বহুদূরকে বিশ্বের কেন্দ্রস্থল করা ভাববিপ্লবের লাঘব হয় না।

মানব পৃথিবীর অপ্রতিদ্বন্দ্বী অধিপতি হইলেও কেহ যেন মনে করেন না যে মানুষ জন্মগ্রহণ করিয়াই জ্ঞান বিজ্ঞানসম্পন্ন হয়। ব্যক্তিগত জীবনে যেক্রম ক্রম বিকাশের ব্যবস্থা, মানবজাতির জীবনেও তদ্রূপ। এইরূপে একটা জীবাত্ম জাতি বর্তমান মানব জাতিতে পরিণত হইয়াছে, তাহার বিবৃতি করা উপস্থিত বক্তব্য মধ্যে অসম্ভব। সে যে এক সময় সামান্য ক্রিমি ছিল, তৎপর জলচর, স্থলচর হইয়াছিল, সে যে কখন সর্পাকৃতি, কখন বিহঙ্গাকৃতি সম্পন্ন ছিল, সে যে প্রথমে ঋজুভাবে দাড়াইতে পারিত না, সে যে চতুষ্পদ জন্তুর ন্যায় হস্তপদের সাহায্যে বিচরণ করিত, তাহার ভাষা যে প্রথমে পশুর ভাষার ন্যায় সীমাবদ্ধ ছিল, মানবের বর্তমান যুগের অবস্থায় পূর্ব পূর্ব অবস্থা বর্ণনা করা কবি কল্পনারও দুঃসাধ্য হইয়া উঠে। সে যে সহস্র সহস্র ভূমি অতিক্রম করিয়া বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইয়াছে তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহার বিশিষ্টতা ছিল এই যে তাহার একটা অন্তর নিহিত শক্তি ছিল যাহা দৃষ্টান্তের প্রাণিজগতে ছিল না। সেই অন্তরনিহিত শক্তির বলে সে আজ এই ভূমণ্ডল একছত্র, অপ্রতিদ্বন্দ্বী, চক্রবর্তী অধিপতি। এইজন্যই প্রাচীনেরা এই ধীশক্তির প্রদাতাকে প্রত্যহ স্মরণ করা মানবের অবশ্য কর্তব্য বলিয়া উপদেশ করিয়াছেন। “অহোরহঃ সন্ধ্যামুপাসীত।” “যো ধীরো নঃ প্রচোদয়েৎ” — যিনি আমাদের ধীশক্তি প্রদান করিয়াছেন তাঁহার বরেণ্য মহিমাকে ধ্যান করি—“ভর্গদেবঃ ধীমহি।”

এই ধীশক্তি মানবের বিশিষ্টতা এবং এই ধীশক্তির বলে সে বাক, শব্দ বা বেদের অধিকারী। মানবের ক্রমবিকাশের সহিত যখন সে বিশ্বের অনন্ত গ্রন্থের সন্ধান পাইল তখন তাহা শব্দের দ্বারা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিল। অধিকার সকলের সমান থাকিলেও সকলে তাহা প্রচালন করে না। বিশ্বগ্রন্থ অধ্যয়ন করা সকলেরই অধিকার ছিল বটে, কিন্তু যাহারা এই অধিকার প্রচালনা করিয়াছিলেন, তাহারাই ঋষিপদবাচ্য হইয়াছিলেন, এবং তাহাদের ধ্যান-লব্ধ জ্ঞানফলই শব্দ বা বেদ। তখনও অক্ষর বা লিপির আবিষ্কার হয় নাই, একমাত্র শব্দের দ্বারাই জ্ঞানের আদান প্রদান হইত। শিষ্যেরা গুরুর নিকট যাহা শুনিতেন তাহাই শিষ্যপদম্পরা আত্মরূপে সংরক্ষিত হইত। জ্ঞানভাণ্ডারের পরিবৃদ্ধির সহিত স্মৃতিশক্তির সংরক্ষণে অসমর্থ হওয়ায় লিপির প্রয়োগ আরম্ভ হয়। ভিন্ন ভিন্ন দেশে কিরূপে লিপি, চিত্র বা অক্ষরের আবির্ভাব হইল এইস্থলে তাহার বিবৃত অসম্ভব। তৎপরে কিরূপে একপ্রদেশ হইতে অল্পপ্রদেশে সেই লিপির প্রচলন হইল ইত্যাদি বিষয়ের বর্ণনা এইস্থলে অসম্ভব। ঐরূপ কিরূপে মানবের ধীশক্তি ভিন্ন ভিন্ন ভাষার আকার ধারণ করিল তাহার ব্যাখ্যাও এইস্থলে অসম্ভব। সুতরাং, আমরা বহুস্তর পরিভাষা করিয়া যে স্তরে মানব পর্বতগাত্রে, গৃহ্যপাত্রে, কাষ্ঠে, ধাতুফলক ইত্যাদিতে মনোভাব প্রকটিত করিতে আরম্ভ করিল, সেই স্তরে গিয়ে উপনীত হই।

এই হইল বিশ্বপতির বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে মানবের পক্ষে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিদ্যালয়, বা গ্রন্থালয়ের সৃষ্টি। গুরুর অধীত বিদ্যা যে স্থানে শিষ্যেতে প্রদত্ত হয় সেই হইল আশ্রম, অরণ্য বা বিদ্যালয়। গুরুর মুখ হইতে নিসৃত বিদ্যা ভবিষ্যতে বিস্মৃত সম্ভাবনা বিধায় অক্ষরে পরিণত হইয়া গ্রন্থ, পুস্তক বা পুঁথিতে পরিণত হইল। এই সমস্ত পুঁথি তালপত্রে, ভুজ্জপত্রে, ধাতু ও কাষ্ঠফলকে লিপিবদ্ধ হইতে থাকিল। বেদ, বেদাঙ্গ অর্থাৎ শিক্ষা, কল্প, নিকৃষ্ট, ব্যাকরণ, ছন্দ, জ্যোতিষ, স্মৃতি, পুরাণ, কাব্য, ইতিহাস, দর্শন ইত্যাদি সকলই পুঁথিতে সংগৃহীত হইতে লাগিল। ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকালেও বহুবিধ বিদ্যার আবিষ্কার হইয়াছিল। ছন্দোগ্য উপনিষদে নারদ সনৎকুমারকে বলিতেছেন যে তিনি বহুবিধ বিদ্যা অধ্যয়ন করিয়াছেন :—

“স হোবাচর্ষেদং ভগবোহধ্যোমি যজুর্বেদং সামবেদমাথর্ববং চতুর্থমিতিহাস পুরাণং পঞ্চমং বেদানাং বেদং পিত্র্যং রাশিং দৈবং মিথিঃ বাকোবাক্যমেকাযনং দেববিদ্যাং ব্রহ্মবিদ্যাং ভূতবিদ্যাং ছত্রবিদ্যাং নক্ষত্রবিদ্যাং সর্পদেবজনবিদ্যা-

মেতন্তুগবোহমি।” এইরূপ জ্ঞানের বিবৃদ্ধির সহিত শাস্ত্রের সংখ্যারও বৃদ্ধি হইতে লাগিল। দেশে যখন মুদ্রাক্ষন ছিল না তখন হস্তলিখিত পুস্তকের যে কি আদর ছিল তাহা আমরা আদৌ কল্পনাও অনুভব করিতে পারি না। শিগ্গেরা গুরুর নিকট অধ্যয়ন করিয়া অধীত বিদ্যা পুঁগিতে সন্নিবিষ্ট করিয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিত। পুঁগি না থাকিলে অধ্যাপনা কার্য চলিত না। রঘুনাথের আয় বেধানী শিগ্গ সর্বদা স্কলভ নহে। পুঁগি না থাকিলে স্মৃতি হইতে অধীত বিদ্যা পুনরায় পুঁগিতে সন্নিবিষ্ট করা সকলের পক্ষে সহজ নহে। এই পুস্তকগুলি অতি যত্নের সহিত সংরক্ষিত হইত। বিগ্রহের আয় পবিত্র স্থানে রক্ষিত হইত। সাধারণতঃ, দেবমন্দিরেই এই সমস্ত পুস্তকগুলি দেবতার আয় নিত্য অর্চনা প্রাপ্ত হইত। পাঠ আরম্ভ এবং পাঠ শেষের সময় পুস্তকে প্রণাম করিতে হইত। দৈবাৎ পুস্তকে পাদস্পর্শ হইলে তাহাকে প্রণাম করিত হইত। লেখনী এবং মসীপত্রেরও ঐক্য সম্মান ছিল। ভট্ট মোক্ষমূলার গভর্ণমেণ্টের সাহায্যে সংগ্রহ ঋগ্বেদ সংগ্রহ করিয়া উহা মুদ্রাক্ষিত করিবার পূর্বে সমগ্র ঋগ্বেদ ভারতবর্ষের একস্থানেতে পাওয়া যাইত না। ত্রিভাঙ্গুর, কশ্মীর, নেপাল প্রভৃতি স্থান হইতে খণ্ড খণ্ড ভাবে সংগৃহীত হইয়া সমগ্র বেদ প্রকাশিত হয়। বঙ্গদেশই বেদবর্জিত প্রদেশ। মহারাজ আদিশূর বৈদিক ক্রিয়ার জঘ কাণ্যকুজ হইতে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ আনিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এখনও বঙ্গদেশে বেদ অগীত হয় না। বেদ মুদ্রাক্ষিত হইবার পরেও বর্তমানে এক এক জেলায় দুই একটী গৃহে বেদ পাওয়া যাইতে পারে মাত্র। আমরা প্রতি কথায় বেদের দোহাই দিয়া থাকি, কিন্তু বেদের বাহ্যমুর্তির দর্শনেও লোলুপ নহি। প্রাচীনকালের কথা পরিত্যাগ করিয়াও আধুনিককালের কথা বলিতে গেলে মহাভারতগ্রন্থও দেখে দুর্লভ ছিল। আমার বাল্যকালে লোহাগড়া গ্রামে শাস্ত্রাণুসারে দুইবার মহাভারত পুস্তকের পঠন হয়। ঐ সময়ে আমি জানিতে পারিয়াছিলাম যে সমগ্র মহাভারত সংগ্রহ করা অতীব কঠিন কার্য ছিল। ফরিদপুর জেলা হইতে মহাভারত সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। ৩৩প্রতাপচন্দ্র রায় সংস্কৃত মহাভারত প্রথম মুদ্রাক্ষিত করেন। তৎপরে সংস্কৃত মহাভারত দুই এক স্থানে দৃষ্ট হইয়া থাকে। লোহাগড়া বিদ্যালয়ে সংস্কৃত মহাভারত আছে। কিন্তু এই পুস্তকালয়ে নাই শুনিয়া আমি অত্যন্ত দুঃখিত হইলাম। তবে শুনিলাম যে কালীপ্রসন্ন সিংহের এবং বর্ধমান রাজবাটীর প্রকাশিত অম্বুবাদ সংস্করণ দুইটাই আছে। অনেকে বলেন যে সংস্কৃত পড়ার লোক কোথায়। এই কথা

কোন মূল্য নাই। পুস্তকালয়ে কেবল যে সাধারণের পাঠ্যপুস্তক থাকে তাহা নহে, যে সমুদায় উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আছে তাহা সংরক্ষিত হওয়া আবশ্যিক। পাঠের ও জ্ঞানলাভের সুযোগের ব্যবস্থাও আবশ্যিক। যদি একজনও বহুমান্নে কিংবা ভবিষ্যতে সেই পুস্তকের সদ্যবহার করেন, তাহা হইলে পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়; দেবমন্দিরে আসিয়া দেবতার পূজা করিলে না আশঙ্কায় কেহ দেবমন্দির প্রতিষ্ঠার পরাশ্রয় হন না। আমার বক্তব্যের উদ্দেশ্য এই যে প্রত্যেক পুস্তকালয়কেই একটী দেবমন্দির স্বরূপ জ্ঞান করিতে হইবে এবং সেই মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত প্রত্যেক পুস্তককেই একটী বিগ্রহের তুল্য জ্ঞান করিতে হইবে। সাধনামার্গে যেমন বিভিন্ন বিগ্রহ বিভিন্ন পথ দিয়া উপগম্যস্থলে লইয়া যায়, গ্রন্থাদিও সেইরূপ বিগ্রহাদির দ্বারা মানবের চিরাভীষ্মিত একগম্য স্থানে বিভিন্ন উপায়ে লইয়া যায়। একই দেবমন্দিরে যেমন বিভিন্ন বিগ্রহের স্থান আছে, তদ্রূপ গ্রন্থমার্গে বিভিন্ন মার্গের গ্রন্থের স্থান আছে। প্রত্যেক গ্রন্থই এক একটী দেবতারূপ। প্রত্যেক দেবতাই যেমন এক একটী অদর্শ পরিপূর্ণ করেন, প্রত্যেক গ্রন্থও তদ্রূপ।

মন্দিরে আমরা দেবতার প্রতিষ্ঠা করি। অপদেবতার স্থান মন্দিরে নাই, গ্রন্থ মন্দিরেও তদ্রূপ অপগ্রন্থ পরিবর্জনীয়। যে গ্রন্থ মানবকে নিম্ন প্রদেশেই উদ্ধৃত্তদেশে লইয়া বাইতে না পারে, সে গ্রন্থ মানবের অসম্পূর্ণতা প্রশমন করিয়া সমৃদ্ধি উন্মেষণা না করিতে পারে, যে গ্রন্থ মানবের জ্ঞাতব্য বিষয় পরিবৃদ্ধ সম্পাদন করিয়া তাহাকে বিশ্বপতির বিশ্ববিজ্ঞানায়ের প্রতি আকৃষ্ট করিতে সমর্থ না হয়, সে সমস্ত গ্রন্থের স্থান কোন গ্রন্থমন্দিরে থাকা উচিত নহে। এই বিশ্ব দ্বন্দ্বাত্মক অর্থাৎ এই বিশ্বে পাপও আছে; পুণ্যও আছে; সুখও আছে, দুঃখও আছে; শীতও আছে, গ্রীষ্মও আছে। অর্থাৎ বিশ্ব ভাল মন্দ লইয়া। অপকৃষ্টের অভাব হইলে উৎকৃষ্টের সঙ্গ থাকিতে পারে না। কিন্তু, তাই বলিয়া আমাদের অপকৃষ্টের অনুসরণ করিতে হইবে না; উৎকৃষ্টেরই অনুসরণ করিতে হইবে। অপকৃষ্ট সর্ববৃত্তোভাবে পরিবর্জনীয়। জগতে সত্যও আছে, মিথ্যাও আছে, কিন্তু, উহার একটীকে পরিবর্জন এবং অষ্টটীকে পরিগ্রহণ করিতে হইবে। ইহাই শাস্ত্র বিধান। আমি নিজে কখন কখন ভগবানের বিধানের দোষ অনুসন্ধান করিয়া নূতন সৃষ্টির কল্পনা করি। ঐ - কল্পনার একটী উদাহরণ নিম্নে দিলাম:—

হে আকাশ! ধরাধামে যত অবিচার

অনাচার দেয় ব্যথা ননো আমার,

কভু ভাবি মনে মনে থাকিলে শকতি
 গড়িতাম নূতন করিয়া বসুমতী,
 সূর্য্য সম দহিত না কভু জীবগণে,
 নিত্যপূর্ণ চন্দ্র সম শোভিত গগনে,
 অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি কভু না হইত,
 প্রাণিগণ অন্নভাবে কভু না মরিত,
 পৃথু করিত না কভু অগ্নি উল্গোরণ,
 কাপিচ না ভূমি কভু হইয়া ভীষণ,
 বহিত না বায়ু কভু হইয়া প্রবল,
 তুষারে মগ্নিত কভু হোত না অচল,
 জীবগণে পবম্পরে হিংসা না করিত,
 অকালে কালের গ্রাসে কেহ না পড়িত,
 থাকিত না মরুভূমি সর্বত্র উর্বরা,
 ধন, ধান্ধে পূর্ণ সদা হোত বসুমতী।
 সত্যের হইত সদা সর্বত্র বিজয়,
 মিথ্যায় সর্বত্র সদ'কাল পরাজয়,
 না থাকিত প্রবঞ্চনা চৌর্য্য, ব্যভিচার,
 সকলে ধার্মিক হোত সব সদাচার।

এইটী কিন্তু কবির প্রলাপ। এইটী হইল ভগবানের বিধানের মূলতত্ত্বের অনভিজ্ঞতা। মানুষ যদি নূতন সৃষ্টি করিতে চায় তাহা হইলে সে দেখিতে পাইবে যে, যে সনাতন বিধান রহিয়াছে, তাহার কিস্কিন্য়াত্র ব্যতিক্রম করিলেই মহা বিভ্রাট ঘটিয়া উঠিবে। নিত্য পূর্ণচন্দ্র আকাশে উদ্ভিত করিতে গেলেই সনন্ত জ্যোতিকমণ্ডলীর বিভ্রাট ঘটবে। যাহা আছে তাহা ব্যতিক্রম করিবার সাধ্য কাহারও নাই। বিশ্বপতি বিশ্বরাজ্য বিধানে যে শাস্ত্র নিয়ম করিয়াছেন তাহার মধ্যে পাপ ও পুণ্য দুয়েরই স্থান রহিয়াছে। পুণ্যের ঈশ্বর একজন এবং পাপের ঈশ্বর আর একজন এইরূপ কখনই হইতে পারে না। কোন কোন সম্প্রদায় শয়তান নামক পুরুষকেই ঈশ্বরের শত্রু এবং পাপের আকর বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু, শয়তান ঈশ্বরের বিধানভুক্ত। যদি মানুষের স্বাধীনতা না থাকিত, যদি সে ভগবানের বিধানে স্বভাবতঃই ধার্মিক হইত, তাহা হইলে ধার্মিক বলিয়া কিছু থাকিত না। সংসারে সকলেই জ্ঞানী হইলে

জ্ঞানের গরিমা কোথায় থাকিত, সংসারে সকলেই ধনী হইলে ধনের গরিমা কোথায় থাকিত। মানুষকে ভগবান্ অপূর্ণ করিয়া সৃষ্টি করিয়াছেন; কিন্তু স্বাধীনতা, ইচ্ছাশক্তি ও পূর্ণ অধিকারের ক্ষমতা দিয়াছেন। তাই বলিতেছিলাম যে অসংগ্রহ চিরকালই থাকিবে, কিন্তু তাহা সর্বদাই পরিবর্তন করিলে মানবের ইচ্ছা সাধিত হইবে। যত প্রকার পুণ্যকার্য আছে তন্মধ্যে দান অপেক্ষা কোনটীও শ্রেষ্ঠ নহে—“দানাং পরতরং নহি।” দানের মধ্যে জ্ঞানদানই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠদান—“জ্ঞানাং পরতরং নহি।” দরিদ্র ধনভিক্ষা করিলে তাহাকে ধনদান করা পুণ্যকার্য। কিন্তু, তাহাকে জ্ঞানের দ্বারা উপার্জনক্ষম করিতে পারিলে অধিকতর পুণ্যের কার্য করা হয়। কেন না নিজে উপার্জনক্ষম হইলে, সে আর পদের গলগ্রহ হইবে না। জ্ঞানদানই যদি সর্বশ্রেষ্ঠ হইল, তাহা হইলে সেই জ্ঞানের আধার পুস্তকালয় প্রতিষ্ঠার কার্য অপেক্ষা অন্য কিছু মহত্তর হইতে পারে না। বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা অপেক্ষা পুস্তকালয়ের প্রতিষ্ঠা করা অধিক প্রশংসনীয়। বিদ্যালয় কেবল ছাত্র ও ছাত্রীদের জন্ম, পুস্তকালয় আবালবৃদ্ধবনিতা সকল অবস্থায় সর্বলোকের জন্ম। প্রত্যেক পুস্তকালয় এক একটি জ্ঞানমন্দির স্বরূপ। এই জ্ঞানমন্দির হইতে চতুর্দিকে বহুবিষয়ক জ্ঞান বিকীর্ণ করিতে হইবে এবং অজ্ঞান ও অপজ্ঞানের বিনাশ সাধন করিতে হইবে।

পুস্তকালয় বিদ্যালয়মন্দির। এইস্থানে বিদ্যার অধ্যয়ন, বিদ্যার মনন ও বিদ্যার নিদিধ্যাসন চাই। কিন্তু অনেক সময় আমরা বিদ্যার মধ্যে থাকিয়া বিদ্যা-কেই বিদ্যা মনে করিয়া তাহারই ধ্যান ও ধারণা করি। শ্রুতিতে এই বিদ্যার উপাসনার বিষয় ফল অভূজ্য অঙ্গরে বর্ণিত হইয়াছে।—

“অবিদ্যায়ামন্তরে বর্তমানাঃ স্বয়ং ধীরা পণ্ডিতং মন্তমানাঃ।

দন্দম্যমাণাঃ পরিয়ন্তি মুঢ়া অন্ধেনৈব নীয়মানা যথাক্কাঃ” ॥

মানুষ যতক্ষণ বিদ্যার মধ্যে থাকে ততক্ষণ আপনাকে আপনি অতিশয় পণ্ডিত মনে করে। অন্ধ যেরূপ অন্ধের দ্বারা পরিচালিত হইয়া কূপে পতিত হয়, এইসব মুঢ় ব্যক্তির ভাগ্যও সেইরূপ ঘটে। যথার্থ পণ্ডিত হওয়া এবং অপণ্ডিত হইয়া আপনাকে পণ্ডিত মনে করা এত দুইটা বিভিন্ন জিনিস। স্নান্নবাস্তি স্নান্নবাস্ত্ব উপভোগ করে এবং উন্নত ব্যক্তিও উন্নত হইয়া আপনাকে স্নান্নবাস্ত্ব মনে করে। সে যে উন্নত ইহা সে কিছুতে বুঝিতে পারে না। এইজন্যই চিকিৎসকের প্রয়োজন। শরীরের রোগের যেরূপ চিকিৎসা আছে,

মানসিক বিকৃতিরও সেইরূপ চিকিৎসা আছে। সুগ্রন্থ সেই চিকিৎসক। পূর্বাচার্য্যগণের দেহের তিরোভাব হইয়াছে। কিন্তু, তাঁহাদের রচিত গ্রন্থের দ্বারা তাঁহাদের সহিত আমাদের নিত্য সাক্ষাৎকার হইয়া থাকে। কালিদাস মর্ত্যে নাই কিন্তু, তাঁহার শকুন্তলা, রঘুবংশ, কুমারসম্ভব তাঁহার অমরত্ব সম্পাদন করিয়াছেন এবং তাহার সংস্পর্শে আমরা আপনাদিগকে কৃতার্থ মনে করিতে সক্ষম হইতেছি বাল্মীকী রামায়ণ প্রণয়ন হেতু অত্যাপি জীবিত রহিয়াছেন। জ্ঞানের রাজ্যে দেশভেদ, বর্ণভেদ বা ধর্মভেদ নাই। অস্মদেশে যেরূপ পূর্বমনিষিগণ বিশ্বপতির বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিবিধ রত্নরাজি সঞ্চলন করিয়াছেন, অত্যাগ্ন দেশেও তদ্রূপ। মন্ত্রদ্রষ্টা বহু ঋষি জন্মগ্রহণ করিয়া মানবের চক্ষে জ্ঞানৈশ্বর্য্য উপস্থাপিত করিয়া ধন্য হইয়াছেন।

প্রাচীনেরা জ্ঞান দুইভাগে বিভক্ত করিতেন :—পর্য্য ও অপর্য্য। যে জ্ঞানের দ্বারা বিশ্বনিয়ন্ত্রার সন্ধান পাওয়া যায় তাহাকে তাঁহারা পর্য্যবিজ্ঞা বা পরাজ্ঞান নামে আখ্যাত করিতেন। যে জ্ঞান দ্বারা ব্যবহারিক জগতে জীব তাহার নানাবিধ প্রয়োজন সাধনে সমর্থ হয় তাহাকে তাঁহারা অপর্য্য বা নিকৃষ্ট বিজ্ঞা বলিয়া অভিহিত করিতেন। কিন্তু, আমার বিবেচনায় এই পার্থক্য সংঘটনের কোন যুক্তিযুক্ত ভিত্তি নাই। যাহাকে আমরা অপর্য্য বিজ্ঞা বলি তাহাও পর্য্য বিজ্ঞার পুষ্টি সাধন করিতে সমর্থ হয়। ধন উপার্জন বিষয়ে বিজ্ঞার কথা চিন্তা করা যাক। কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতির দ্বারা আমরা ধনোপার্জন করি। সেই ধনের দ্বারা আমরা গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করি। কিন্তু সেই ধন যদি কেবলই গ্রাসাচ্ছাদনের জন্তই ব্যয়িত হয় তবেই তাহাকে নিন্দা করিতে পারি। কিন্তু ঐ ধন যদি বিজ্ঞা বা জ্ঞানের জন্ত নিয়োজিত হয় তবেই সেই পর্য্যবিজ্ঞার পুষ্টিকরণেই হইবে। জ্ঞানও ধনের অপেক্ষা করে। এই পুস্তকালয় নির্মাণ করিতে অর্থের প্রয়োজন হইয়াছে। ইহার উন্নতি সাধন করিতে আরও বহু অর্থের প্রয়োজন। সুতরাং, যাহাকে অপর্য্য বিজ্ঞা বলি তাহা পর্য্য বিজ্ঞার একটি স্তর মাত্র। সকল বিজ্ঞাকেই মুখ্যবিজ্ঞার অভিমুখী করিতে হইবে। অস্মদেশে, প্রত্যেক ঋষির আশ্রমে এক একটি বৃহৎ গ্রন্থাগার ছিল। কাশী, কাঞ্চী, পুরী, মথুরা, অযোধ্যা, অবন্তী, উজ্জয়িনী, বদরিকা, নৈমিষারণ্য, বৃন্দারণ্য, নালন্দা, তক্ষশীলা প্রভৃতি স্থানে বহু গ্রন্থাগার ছিল। ধনী ও শ্রোত্রীয়েদের গৃহে নানাবিধ গ্রন্থ থাকিত। আমাদের দেশেও যেরূপ, অত্যাগ্ন দেশেও সেইরূপ বহু শ্রদ্ধা গ্রন্থাগার ছিল। প্রাচীন রোম,

গ্রীস, মিশর প্রভৃতি দেশও অসংখ্য জ্ঞানভাণ্ডারে মণ্ডিত ছিল। আলেকজেন্দ্রিয়ার সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থাগারের কথা সকলেই বিদিত আছেন। বর্তমানে সুপ্রসিদ্ধ ইউরোপ ও আমেরিকা মহাদেশে বহু প্রসিদ্ধ গ্রন্থাগার আছে। ঐ সমস্ত গ্রন্থাগারে সমস্ত পৃথিবীর রত্নরাজি সংগৃহীত হয়। উক্ত মহাদেশের পণ্ডিতেরা কেবল স্বদেশের গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াই পরিতৃপ্ত হন না, পৃথিবীর যে স্থানে যাহা কিছু উপাদেয় প্রাপ্ত হন তাহা সংগ্রহ করিয়া নিজেদের জ্ঞানভাণ্ডার পরিপূর্ণ করেন। আমাদের দেশের বহু প্রাচীন গ্রন্থ যাহা আমরা এতদ্দেশে প্রাপ্ত হই না তাহাও বার্লিন, ভিয়েনা, পেট্রোগ্রাড্, রোম, লণ্ডন ও প্যারিস্ নগরে প্রাপ্ত হওয়া যায়। পৃথিবীর এমন কোন ভাষা নাই, এমন কোন উপাদেয় গ্রন্থ নাই যাহা ইউরোপীয় জাতীয়েরা সংরক্ষণে পরাভূত হন, কিন্তু আমরা এতই কূপমণ্ডক যে আমরা আমাদের নিজের দেশে কোন সংবাদ রাখি না। ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বহু ব্যয় ও শ্রম স্বীকার করিয়া ভারতের রত্নরাজি সংগ্রহ করিয়া স্বদেশে লইয়া যান, কিন্তু আমরা জড়বৎ নিষ্কেষ্ট ও কস্মাবিশ্রুত। ইদানীন্তন অস্বদেশে পুস্তকালয়ের সংস্থাপনের চেষ্টা পরিদৃষ্ট হইতেছে বটে, কিন্তু পুস্তকালয়ের পুস্তকনির্বাচনের শিল্পপ্রথার অভাবে অতি কুরুচিসম্পন্ন গ্রন্থের প্রচার বহুলতায় বিচার উন্নতি না হইয়া অবিচারই প্রশ্রয় হইতেছে। অধিকাংশ পুস্তকালয়েই কুৎসিত, শৃঙ্গার রসাত্মক প্রবন্ধপূর্ণ পুস্তক থাকে এবং তাহা পাঠে যুবক যুবতীদিগের মানসিক বিকৃতি উপস্থিত হইতেছে। ভগবান্ রসস্বরূপ। এই রসের মধ্যে শৃঙ্গার রসই আদি রস। এই আদি রসের সাহায্যে ভগবান্ এই বিশ্বকাব্য রচনা করিয়াছেন।

“সৌহকাময়ত একাং বহু স্থান্

তপস্তপ্তা বিশ্বময়জন্ম।”

তিনি চিদাকাশে কামনা করিলেন যে তিনি একা বহু হইবেন এবং তপস্তা সম্পন্ন করিয়া বিশ্বস্থিতি করিলেন। মহাকবি কালিদাস কুমারসম্ভবে আদি রসের বর্ণনা করিয়াছেন। রঘুবংশের মঙ্গলাচরণে যাঁহাকে একাধারে জগৎহর পিতা ও মাতারূপে বন্দনা করিয়াছেন, তাঁহাদিগেরই সম্বন্ধে আদি রসের অবতারণা করিয়াছেন। সমস্ত উৎকৃষ্ট বস্তুর যেমন অপপ্রয়োগ আছে, সেইরূপ আদিরসেরও অপপ্রয়োগ আছে এবং বর্তমান কালের বাংলার উপহাস, নাটকাদি গ্রন্থে এই আদিরসের অপপ্রয়োগের বাহুল্য পরিদৃষ্ট হয়। সুতরাং, পাঠ্যগ্রন্থ নির্বাচনকালে এইরূপ কুরুচিসম্পন্ন গ্রন্থনিচয়কে পরিবর্জন করিতে হইবে। এতদ্দেশের পুস্তক-

লয়ে বেদ, উপনিষদ, শ্রুতি, পুরাণ, তন্ত্রাদি গ্রন্থ না থাকিলে তাহা গ্রন্থালয়ের অভিধান প্রাপ্ত হইবার উপযুক্ত নহে। নারায়ণ শিলার অভাবে যেমন কোন মন্দির, মন্দির পদবাচ্য হয় না, সেইরূপ বেদাদিগ্রন্থের অভাবে কোন গ্রন্থাগার গ্রন্থাগার পদবাচ্য নহে। কেহ পড়ুক বা না পড়ুক, এগুলি সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইবে। তাই বলিয়া সহজপাঠ্যগ্রন্থ যে থাকিবে না তাহা নহে। সাময়িক সাহিত্যেরও প্রয়োজন আছে। বাংলাভাষা ও সাহিত্যের সহিত সংস্কৃতভাষা ও সাহিত্যের অঙ্গাদঙ্গী সম্বন্ধ। পুণ্যপুঞ্জময় ভারতভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া যে ব্যক্তি সংস্কৃত সাহিত্যের রসাস্বাদনে বঞ্চিত, তাহার জন্মই বৃথা, অধ্যয়নই বৃথা। ভারতের প্রত্যেক নরনারীই কিছু না কিছু সংস্কৃত ভাষায় অধিকার থাকা কর্তব্য। অন্ততঃ, সকলের পক্ষে সংস্কৃত গীতা অধ্যয়ন অত্যাবশ্যক। প্রাধিকান করিয়া দেখিলে কিছু দুঃসাধ্য নহে। হৃৎসর্বস্ব হইয়াও এই দেবভাষার উত্তরাধিকারীর দাবীতে আমরা আপনাদিগকে গৌরবান্বিত বিবেচনা করি আজ যদি সংস্কৃতভাষা এবং তাহার বক্ষস্থিত সমস্ত রত্নরাজি ভারতভূমি হইতে অপসারিত হইত, তাহা হইলে পৃথিবীর মধ্যে আমরা একটি বর্ষের নগণ্যজাতি বলিয়া পরিগণিত হইতাম। যাহার দ্বারা আমরা গৌরবান্বিত তাহার লাঘব সম্পাদন করা আশ্চর্য্যহতাসদৃশ। বিশ্বজ্ঞান-ভাণ্ডারে অসংখ্য বিষয় জানিবার আছে। বিশুদ্ধ আনন্দ সন্তোষের এতই উপায় রহিয়াছে যে কুংসিং আনন্দের কথা মনে উদয়ই হইতে পারে না। এই বিচিত্র ভূমণ্ডলের মধ্যে কত বিচিত্র বিচিত্র জিনিষ রহিয়াছে যে তাহার ইয়ত্তা নাই। এবং যদিও আমরা প্রত্যক্ষভাবে তাহা উপভোগ করিতে পারি না, কিন্তু গ্রন্থাদির সাহায্যে তাহার দর্শনের আনন্দ উপভোগ করিতে পারি। মানস সরোবর আমি কখনও দেখি নাই, কিন্তু সুইডেনদেশীর পণ্ডিত পর্য্যটক সেন হিডেনের গ্রন্থপাঠ করিয়া আমি মানস সরোবর দর্শনের আনন্দ উপভোগ করিয়াছি। বাংলাভাষায় এইরূপ গ্রন্থ কেন অনূদিত হয় না, তাহার কারণ আমি বুঝি না। এই ভূমণ্ডলে কত বিভিন্ন প্রকারের মনুষ্য আছে, তাহাদের আচার, ব্যবহার, ধর্ম, জ্ঞান, রীতি ও নীতি অবগত হইয়া আমরা যে কেবল আনন্দ উপভোগ করিতে পারি তাহা নহে, বিভিন্ন স্তরের মানবের ক্রমবিকাশ সন্ধানও পাই। বাংলাভাষায় এইরূপ গ্রন্থ বিরল। এইঘলে ইংরাজীগ্রন্থ পাঠকরা আবশ্যক। এই ভারতবর্ষের মধ্যে বিভিন্ন রকমের কতশত জাতি, ভাষা ও সাহিত্য রহিয়াছে, আমরা তাহার কোন সন্ধান রাখি না

কিংবা জানিবারও চেষ্টা করি না। এইরূপ সমস্ত পুথিগোষ্ঠ মনবের ইতিহাস পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে আমাদের স্বায় স্বায় সঙ্কোচ বৃদ্ধি ক্ষীণ এবং সার্বজনীন উদারতা উপস্থিত হয়। পুস্তকালয়ে সংগৃহীত রাখিবার জন্ত বহু শিষ্টাবিষয়ক বহুগ্রন্থ বহুভাষায় আছে। কিন্তু, আমাদের পুস্তকালয়ে সংস্কৃত, বাংলা, ইংরাজী ও পারস্যভাষার গ্রন্থ রাখাই অধিক প্রয়োজনীয়। প্রত্যেক পুস্তকালয়কেই সর্ববিষয়ক শিক্ষার একটী কেন্দ্রস্থল করা যাইতে পারে। জ্ঞানের বিভাগ করিয়া লইয়া এক এক নের অধীত বিষয় অল্প সকলকে সহজে ও সংক্ষেপে অবগত করান এবং বৎসরান্তরে সেইখলি মুদ্রিত করিয়া গ্রন্থাগারে ধারণ করান যাইতে পারে। মহাত্মা জগদীশচন্দ্র বসু উদ্ভিদতত্ত্বের গবেষণা করিয়া চেতনাচেতনের ভেদজ্ঞান বিনষ্ট করিয়াছেন। এই সত্যে উপনীত হইলে তাঁহাকে যে কত তপস্বী করিতে হইয়াছে তাহার আর ইয়ত্তা নাই। সকলেই জগদীশচন্দ্র হইতে পারে না বা হইতে পারিবে না, কিন্তু জগদীশচন্দ্রের শ্রমলব্ধ রত্নরাজি আমরা অনায়াসেই সম্ভোগ করিতে পারি। এইরূপ পশুপক্ষিদের সম্বন্ধে কত উপাদেয় গ্রন্থ আছে যাহা আমরা পাঠ করিয়া অতুল আনন্দ উপভোগ ও জ্ঞানলাভ করিতে পারি। জ্যোতিষশাস্ত্র চর্চা করিলে আমরা যে কত আনন্দ উপভোগ করিতে পারি তাহার আর ইয়ত্তা নাই। যাহারা একবার গ্রন্থ, নক্ষত্রাদি তত্ত্ব অবগত হইতে চেষ্টিত হইয়াছেন, তাঁহারা জানেন উহাতে কত আনন্দ। কতিপয় বর্ষপূর্বে যশোহর কালেক্টরেটের বর্তমান কোবাধ্যক্ষ, স্নেহাম্পদ, শ্রীমান্ রামাগোবিন্দ চন্দ্রকে জ্যোতিষশাস্ত্র অধ্যয়নে ত্রুতী করি। রামাগোবিন্দ বর্তমানে ঐ শাস্ত্রে একজন অভিজ্ঞ বলিয়া পরিচিত। সম্প্রতি আমেরিকা হইতে তথাকার কোন জ্যোতিষশাস্ত্রানুশীলনী সভা তাহাকে একটী মূল্যবান দূরদর্শন যন্ত্র প্রদান করিয়াছেন। অতি নগণ্যস্থান যশোহরও আমেরিকার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। বিজ্ঞান চর্চা থাকিলে এই ক্ষুদ্রগ্রামও কোন না কোন সময়ে মহতী কীর্তির অধিকারী হইতে পারিবে।

লাইব্রেরীতে যে কেবল মুদ্রিত গ্রন্থ থাকিবে তাহা নহে, হস্তলিখিত পুঁথি, বাংলাই হউক কিংবা সংস্কৃতই হউক, তাহা সংগ্রহ করিয়া রাখা উচিত এবং যাহাতে ঐ সমস্ত গ্রন্থ কীটদম্ব এবং রৌদ্রবৃষ্টি না হয় তৎপক্ষে যত্ন রাখা উচিত। এই গ্রন্থাগারে এইরূপ প্রচেষ্টা চলিতেছে এবং কিছু পুঁথিও সংগৃহীত হইয়াছে শুনিয়া বিশেষ সুখী হইলাম। মুদ্রিত গ্রন্থেরও ঐরূপ সংরক্ষণ আবশ্যক।

প্রতিষ্ঠাতা। এতাই যে এ কার্য করিবেন তাহা নহে, নিকটবর্তী সমস্ত পল্লীরই ইহার উন্নতিরদিকে দৃষ্টি রাখা কর্তব্য। এ দেশে একটি দোষ দৃষ্ট হয় যে কোন ব্যক্তি কোন সদগুষ্ঠান করিলে অপরে তাহার সাহায্য করে না। সহযোগ ভিন্ন কোন বৃহৎকার্য সম্পন্ন হয় না। দেবালয় হউক কিংবা বিদ্যালয় হউক, চিকিৎসালয় হউক বা গ্রন্থালয় হউক, রাস্তা ঘাট, খালই হউক বা দীঘিকা, পুষ্করিণী হউক, সমস্ত বিষয়েই সাধারণের সহানুভূতি ও সহযোগ আবশ্যক। এই পুস্তকাগারে সমস্ত জীবজন্তু চিত্র রাখা যাইতে পারে এবং তাহা দেখিয়া দূরস্থ কোন চিড়িয়াখানা দেখার ফললাভ করা যাইতে পারে। সমস্ত তৃণ শস্য উদ্ভিদাদির, মনুষ্যদেহেরও পৃথিবীর সমস্ত খেত, পীত, লোহিত এবং কৃষ্ণকায় মনুষ্যেব চিত্র থাকিতে পারে এবং তাহা দেখিয়া বালকেরা পর্যন্ত যায়গায় বসিয়া তৎসম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে পারে। সমস্ত দেশের, অন্ততঃপক্ষে নিজের জেলার, থানার এবং গ্রামের মানচিত্র রাখা আবশ্যক। এই গ্রন্থাগারে নিকটবর্তী সকল স্থানের কৃতী, বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও পরোপকারী নরনারীর আলোকচিত্র রক্ষিত হইতে পারে এবং তাহা দেখিয়া অধস্তন পুরুষেরা পূর্বপুরুষদিগের দর্শনলাভ করিতে পারে। অতি অল্পদিন হইল বৈতরণীর কুলপুত্রোহিত আমাদের যশোহর ভবনে আগমন করিয়াছিলেন। তাহার রক্ষিত উড়িয়াভাষায় লিখিত পুঁথি হইতে এই গ্রামের কত পুরাতন সংবাদ পাইলাম। পুঁথি দেখিতে দেখিতে দেখিলাম ৩৮২বর্ষ মজুমদারের সহধর্মিণী ৩৮২বর্ষবদাস মজুমদারের মাতা পুরীদর্শনপথে বৈতরণীতে গিয়াছিলেন এবং বৈতরণীর পাণ্ডা সে কথা পুঁথিতে নিবন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন।

৩৮২বর্ষ মজুমদার আমার উর্দ্ধতন ষষ্ঠ পূর্বপুরুষ অর্থাৎ পিতামহের প্রপিতা মহ—৩৮২বর্ষ মজুমদার, ৩৮২বর্ষবদাস মজুমদার, ৩৮২বর্ষনারায়ণ মজুমদার, ৩৮২বর্ষচন্দ্র মজুমদার, ৩৮২বর্ষপ্রসন্ন মজুমদার ও শ্রীযত্ননাথ মজুমদার। এই আড়াইশত বৎসরের পূর্বে লিখিত হরিবল্লভের সহধর্মিণী চন্দ্রমুখীর নাম শ্রবণে প্রবেশ করায় আমি যে কেবল চন্দ্রমুখীর দর্শন পাইলাম তাহা নহে, তাঁহার সহিত সেই সময় কত অতীত ঘটনা যে স্মৃতিপথে জাগরুক হইল তাহার আর ইয়ত্তা নাই। ইংরাজ রাজত্বের পূর্বে পুরীদর্শন বড় সহজসাধ্য ছিল না। সেই সময় তীর্থযাত্রার পরকাল যাত্রার স্থায় গণ্য হইত। ঐকান্তিকী ভক্তি না থাকিলে তখন কেহ তীর্থ দর্শনে বহির্গত হইত না। আজকাল অনেক

পক্ষে তীর্থদর্শন কেবল বিলাসিতার পরিচায়কমাত্র। কিন্তু, তৎকালীয় তীর্থদর্শন ঘোর কঠোর তপস্ব্যসাধ্য ছিল। চন্দ্রমুখীর নাম শুনিয়াই তাঁহার পুণ্য পবিত্র চন্দ্রাননের দর্শনলাভ করিলাম, আপনাকে ধন্য মনে করিলাম। চন্দ্রমুখীর সহিত কে কে তীর্থযাত্রা করিয়াছেন তাঁহাদের সকলেরই নাম উহাতে ছিল। লোহাগড়া গ্রাম হইতে এ পর্যন্ত যত লোক বৈতরণী দর্শনে গিয়াছেন তাহাতে সকলেরই নাম উল্লেখ আছে। এপর্যন্ত সকলের নাম আমি নকল করিয়া লইয়াছি। তাহার দ্বারা এই গ্রামের অনেক লুপ্ত বংশেরও পরিচয় পাওয়া যায়। আপনারা যদি এই গ্রামের এবং নিকটবর্তী গ্রাম সকলের ইতিহাস সংগৃহীত করিয়া রাখেন তাহা হইলে উহা বেশ উপাদেয় বস্তু হইবে। অধস্তন পুরুষেরা উহা পাঠ করিয়া অতুল আনন্দ উপভোগ করিবে। এই গ্রামের বহু পুরাতন কীর্ত্তি লোপ হইয়া গিয়াছে, এখনও কিছু কিছু আছে। সকলের সহযোগ ও সহানুভূতির দ্বারা ইহা সংগৃহীত হইতে পারিবে। এইরূপ বহুবিধ সহজসাধ্য কাজ সম্পন্ন করিয়া এই পুস্তকালয় অক্ষয়কীর্ত্তি অর্জন করিতে পারে। দেশ হইতে কণকতা উঠিয়া গিয়াছে। পূর্ব প্রাচীনেরা রামায়ণ, মহাভারত গ্রন্থাদি পাঠ করিতেন এবং পল্লার নরনারীরা তাহার শ্রবণে আনন্দ উপভোগ করিত। বর্তমানে রামায়ণ ও মহাভারত সেকেন্দ্রে পুস্তকের মধ্যে গণ্য হইয়াছে, কেহ পড়েও না, কেহ শোনেও না। প্রাচীনকালের ভাল জিনিষগুলি রাখিতে হইবে। নাটক, নভেল পড়ার কোন দোষ নাই, কিন্তু যে সমস্ত গ্রন্থপাঠে মানুষের অধঃপতন হইবার সম্ভাবনা, সাধারণ পুস্তকালয়ে সে সব পুস্তক রাখা কর্তব্য নহে। এই জন্মই পুস্তকনির্বাচন প্রত্যেক গ্রন্থালয়ের কর্তৃপক্ষদের একটি বিশেষ দায়িত্বপূর্ণ কাজ। দেবদেব মহাদেব ইলাহল জীর্ণ করিতে পারিলেও সকলের পক্ষে উহা সম্ভব নহে।

বহুজনের হিতের জন্ত যাহার ষড়্ ও চেন্টা থাকে তাহার কলাণ কামনা করা সর্বসাধারণের অবশ্য কর্তব্য। শ্রীমান্ ভুবনমোহন তাহার স্বর্গীয় পিতৃদেব রামনারায়ণের স্মৃতিরক্ষার্থে বহুধনে এই পুস্তকালয় সংস্থাপিত করিয়াছে। আমি আমার নিজের পক্ষে ও আপনাদের পক্ষ হইতে সর্বাঙ্গতঃ করণে আশীর্বাদ করি যে সে সুস্থচিত্ত ও হৃৎকায় থাকিয়া দীর্ঘজীবী হইয়া এই পুস্তকালয়ের সর্বাস্ত্রসৌষ্ঠব সম্পাদন করিতে সমর্থ হউক। ভগবান তাহাকে সর্ববিষয়ে সুখী করিয়া পরহিতে নিয়োজিত করুন, এই প্রার্থনা করি। শিবমস্ত, শুভমস্ত, শিবসকলমস্ত। আপনারা সকলেই সর্বাদিতঃ করণে বলুন—শিবমস্ত, শুভমস্ত, শিবসকলমস্ত। ও শান্তিঃ। ও শান্তিঃ!! ও শান্তিঃ!!!

শিক্ষা বৈকল্য ।

লেখক—শ্রীমুরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল বিজ্ঞানিধি ।

কতই ত পড়িলে, পঞ্চমবর্ষ হইতে দ্বাবিংশতিবর্ষ বয়ঃক্রম পর্য্যন্ত অষ্টাদশ বর্ষ ব্যাপিয়া কত কষ্ট করিয়া বাঙ্গাল ইংরাজী বর্ণমালা হইতে আরম্ভ করিয়া গাহিত্য, ব্যাকরণ, ইতিহাস, ভূগোল, পাটীগণিত, শুভঙ্করী, জ্যামিতি, পরিমিতি, জ্যালজ্ঞান, ত্রিকোণমিতি, ইকনমিক্স, লজিক, ফিলজফি বিজ্ঞান আইন সবই ত পড়িলে, পড়িয়া কতক বুঝিলে আর যাহা না বুঝিলে তাহাও ত কোমও প্রকারে কণ্ঠস্থ করিয়া ফেলিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, কিন্তু তাহাতে কি ফলোদয় হইল তাহা অনুধাবন করিয়াছ কি ? তুমি বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে বটে কিন্তু তাহাতে বিশ্বকাৰ্য্যালয়ের পরীক্ষায় কি সাহায্য পাইলে ? বিশ্বকাৰ্য্যালয়ে প্রবেশ করিয়াই তুমি বুঝিতে পারিলে যে বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াও তুমি বিশ্বকাৰ্য্যালয়ের নিম্নতম শ্রেণীরও উপযুক্ত হও নাই, বিদ্যালয়ে যে বিদ্যা শিক্ষায়াছ তাহা কাৰ্য্যালয়ের কাৰ্য্য শিখিবার পরিপন্থী না হইলেও সহায়ক ত মোটেই নয়, তখন তুমি বুঝিলে তোমার বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা কাৰ্য্যকরী হয় নাই, তোমার শিক্ষা নিষ্ফলা হইয়াছে । বিশ্বকাৰ্য্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারিলে তোমার জীবিকার সংস্থান হইবে না অথচ বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া যখন তুমি দেখিলে যে বিশ্বকাৰ্য্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়া দূরে থাকুক তুমি তাহার নিম্নতম শ্রেণীর ছাত্র হইবারও যোগ্য হুও নাই, তখন বুঝিলে যে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা কাৰ্য্যক্ষেত্রে তোমার কোনও সহায়তা করিল না, ঐ শিক্ষা তোমার জীবিকা সমস্তার সমাধানে অক্ষম । জীবিকা অৰ্জন করিতে না পারিলে আর তোমার শরীর রক্ষা হইবে কিরূপে, কিরূপেই বা তোমার অস্তিত্ব থাকিবে, আর কিরূপেই বা তুমি ধর্মসাধন করিবে ?

প্রাণিজগতে মানবই ঈশ্বরের সৃষ্টির চরমোৎকর্ষ এবং ধর্মসাধনেই মানবের মানবত্ব । সৃষ্ট জীব নিবহের মধ্যে একমাত্র মানবই ধর্মসাধন দ্বারা সৃষ্টিকর্তার সৃষ্টিরহস্ত ভেদকরতঃ তত্ত্বজ্ঞানের সাহায্যে নির্বাণ-মুক্তি লাভ করিতে পারে এবং এইজন্তই প্রাণিজগতে মানবের শ্রেষ্ঠত্ব । প্রাণধারণ ত সকলেই করিয়া আছে, পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ এমন কি ওরুলতারও প্রাণ আছে কিন্তু ইহার

সকলেই কি জীবিত ? “তরবোহপি হি জীবতি” জীবন্তি বৃষপক্ষিণঃ । সজীবতি মনো যন্ত মনেন হি জীবতি”—যে মননের দ্বারা জীবন ধারণ করে সেই প্রকৃত পক্ষে জীবিত। এই মনন শক্তি মানব ভিন্ন অণু কোনও প্রাণীতে মনুষ্য হয় না, এই মননের দ্বারাই মানব যন্ত্রি কর্তার যন্ত্রির রহস্য ভেদ করিতে পারে। মনন শক্তির বীজ অসুস্থির অবস্থায় মানব মাত্রেরই আছে। উৎসবে ঐ বীজ অঙ্কুরিত হয় না। উর্বর ভূমিতে ঐ বীজ অঙ্কুরিত হয় এবং বৃক্ষাকারে উহার পূর্ণ বিকাশ হয়। মনন বৃক্ষের পূর্ণ বিকাশই ধর্ম সাধন এবং মুক্তির কারণ তত্ত্বজ্ঞানময়। যন্ত্রি রহস্য ভেদন ঐ মনন বৃক্ষেরই ফল। মানব মাত্রেরই তোমার আমার সকলেরই সুস্থিই চরম আকাঙ্ক্ষা তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। কে আর বন্ধ থাকিতে চায় ? কিন্তু ধর্ম সাধন না হইলে ত মুক্তি হইবে না, তোমার চরম আকাঙ্ক্ষা পূরণ হইবে না ! তবেই বন্ধিতে পারিলে যে মুক্তিকে লক্ষ্য করিতে হইলে মুক্তির কারণ ধর্ম সাধনকে তোমার জীবনের লক্ষ্য করিতে হইবে। আমার ধর্ম সাধনের দিকে লক্ষ্য করিতে হইলে তোমার শরীর রক্ষা বিষয়ে গুরুত্ব হইতে হইবে। “শরীরমাচ্ছাৎ শ্লুধর্ম-সাধনম্” শরীর রক্ষা না হইলে ধর্ম সাধনের দিকে অগ্রসর হওয়া যায় না সুতরাং শরীর রক্ষাকেই তোমার ধর্ম সাধনের নিম্নতরের লক্ষ্য বলিয়া নির্দেশ করিতে হইবে। আমার জীবিকার সংস্থান না হইলেও ত শরীর রক্ষা হয় না সুতরাং তোমার শরীর রক্ষার নিম্নতরের লক্ষ্যই জীবিকার সংস্থান। এই জীবিকার সংস্থানই তোমার জীবনের প্রথম লক্ষ্য।

বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা যখন তোমার জীবিকা সমস্যার সমাধান করিতে পারিল না, তোমার জীবনের প্রথম লক্ষ্যই বর্থা হইল তখন তুমি তোমার শিক্ষার নিষ্ফলতা বুঝিতে পারিলে, কিন্তু অষ্টাদশবর্ষ ব্যাপিয়া কত কষ্ট করিয়া বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবার চেষ্টা করিয়া তোমার শরীর মন ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছে আর কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া বিশ্ব-কার্যালয়ের পরীক্ষা দিবার উৎসাহ ও উত্তম তোমার নাই। এই অষ্টাদশবর্ষ ব্যাপিয়া তুমি যে পরিশ্রম করিয়াছ তাহাতে তোমার কোনও ইন্টাসাধন না হইয়া প্রভূত অনিষ্ট সাধনই হইয়াছে। তুমি উৎসবে বীজ নিক্ষেপ করিয়াছ সে বীজ অঙ্কুরিত হইতে পারে নাই বীজই নষ্ট হইয়াছে; তুমি ভগ্নে স্বতাহতি দিয়াছ, অগ্নিও প্রজ্বলিত হয় নাই স্নতও নষ্ট হইয়াছে; তোমার শিক্ষা নিষ্ফল হইয়াছে যেহেতু শিক্ষা তোমার জীবিকাসমস্যার সমাধান

করিতে পারে নাই পরন্তু তোমার প্রভূত উত্তম ও উৎসাহ পণ্ড করিয়াছে। প্রারম্ভে কার্য্যকরী শিক্ষা না পাওয়ায় জীবনের অপরাহ্নে তুমি জীবিকাসমস্যার সমাধানে হতাশ হইয়া পড়িয়াছ। তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে তোমার বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা কুশিক্ষা না হইলেও অশিক্ষা হইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই এবং সেই অশিক্ষা পাইয়াই তুমি জীবিকা নির্দেশ করিতে না পারিয়া স্রিয়মাণ হইয়া পড়িয়া আছ। জীবিকাসংস্থানই তোমার জীবনের প্রথম লক্ষ্য বা গন্তব্য স্থল। ঐ গন্তব্যস্থলের দিকে দৃষ্টি না করিয়াই তুমি পথ চলিতে আরম্ভ করিয়াছিলে, তুমি দিক নিরূপণ করিয়া লও নাই, তোমার গন্তব্যস্থল যে দিকে তুমি সে দিকে না যাইয়া অন্য দিকে চলিয়াছিলে, তাই অষ্টাদশবর্ষ ব্যাপিয়া পথ চলিয়া তুমি যে স্থান হইতে যাত্রা করিয়াছিলে সেই স্থানেই ফিরিয়া, আদিয়াছ, গন্তব্যস্থলে ত যাইতে পেরে নাই পরন্তু পথশ্রমে ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছ—“তুমি যে তিমিরে, তুমি সে তিমিরে।” তুমি ত ভুবিয়াছ! বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার ত্রুটি কোথায় তাহার আলোচনা করিয়া ঐ শিক্ষাকে কার্য্যকরী শিক্ষায় পরিণত করিতে ঐ অশিক্ষাকে সুশিক্ষার পরিবর্তিত করিতে না পারিলে তোমার মায় তোমার পরবর্তী সকলকেও ভুবিতে হইবে। এ অশিক্ষার প্রবাহ চলিতে থাকিলে অচিরেই সমগ্র জাতি ভুবিবে ধর্ম্ম লোপ হইবে, দেশ উৎসন্ন হইয়া যাইবে। আমরা এই অশিক্ষার আলোচনায়ই প্রবৃত্ত হইব এবং কেন এই বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ব্যক্তিও জীবিকাসমস্যার সমাধানে অভিভূত হইয়া তাহার কারণ নির্ণয় করিয়া প্রতীকারের উপায় নির্দেশ করিব।

বর্তমানে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রসাদে যে শিক্ষাপ্রদান করা হয়, ঐ শিক্ষাকে তিনটি স্তরে বিভক্ত করা যায় (১) ‘প্রাইমারী এডুকেশন’ বা প্রাথমিক শিক্ষা (২) ‘সেকেন্ডারী এডুকেশন’ বা মধ্য শিক্ষা (৩) ‘হাইয়ার এডুকেশন’ বা উচ্চ শিক্ষা। গ্রাম্য পাঠশালায় প্রাথমিক বিদ্যালয়ে যে শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা প্রাথমিক শিক্ষা, উচ্চ প্রাথমিক মান হইতে প্রবেশিকা মান পর্য্যন্ত যে শিক্ষা মধ্য ও উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে দেওয়া হয় তাহা মধ্য শিক্ষা, ও প্রবেশিকা হইতে কলেজ ও বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শ্রেণী সমূহের যে শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা উচ্চশিক্ষা নামে অভিহিত করা যায়। কেহ কেহ কলেজের বি এ পরীক্ষা পর্য্যন্ত যে শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাকে উচ্চশিক্ষা বলিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রেণী সমূহের শিক্ষাকে চরম শিক্ষা বলিতে ইচ্ছা করেন কিন্তু কলেজের শিক্ষা

ও বিশ্ব বিদ্যালয়ের শ্রেণী সমূহের শিক্ষা এই উভয়কে ভিন্নপ্রকৃতিক বলা যায় না। এই জন্যই উভয় শিক্ষাকে একই স্তরের অন্তর্ভুক্ত করাই সমীচীন।

বর্তমান যুগে শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন না। এরূপ লোক অতি বিরল কিন্তু অবস্থাভেদে যে শিক্ষার তারতম্য হওয়া উচিত তাহা সম্যক্ অবধারণ না করিয়াই প্রত্যেক ব্যক্তিই গতানুগতিক ভাবে তাঁহার বালককে প্রাথমিক শিক্ষা, মধ্য শিক্ষা ও উচ্চ শিক্ষার বিভিন্নস্তর অতিক্রম করিবার উপায় নির্দেশ করিয়া থাকেন। অবস্থা নির্বিশেষে সকল বালককেই উচ্চ শিক্ষার পথে প্রধাবিত হইবার সুযোগ দেওয়া উচিত কিনা সে বিষয়ে বিশেষভাবে চিন্তা করা আবশ্যক। আধ্যাত্মিকতার যুগে জ্ঞানার্জন করাই বিদ্যাভ্যাসের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু বর্তমান জড়বাদের যুগে অর্থোপার্জনই বিদ্যাভ্যাসের মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া পরিগণিত হইতেছে। বিদ্যাশিক্ষা না করিলে বালক তাহার জীবিকার সংস্থান করিতে পারিবে না এই ধারণার বশবর্তী হইয়াই প্রত্যেক মধ্যবিত্ত ও অল্পবিত্ত শ্রেণীর ব্যক্তিই তাঁহার বালককে বিদ্যাশিক্ষা দিবার জন্য ব্যস্ত হয়েন তাঁহার নিকট জ্ঞানার্জন বিদ্যাশিক্ষার গোণাতিগোণ উদ্দেশ্য বলিয়াই পরিকল্পিত হয়; কেবল মুষ্টিমেয় সম্প্রদায়ালী ব্যক্তিরাই জ্ঞানার্জনকে তাঁহাদের বালকদিগের বিদ্যাশিক্ষার লক্ষ্য বলিয়া স্থির করেন। অল্পবিত্ত বা দরিদ্র ব্যক্তির বালকদিগকে উচ্চশিক্ষা দিবার ইচ্ছা করিলেও তাঁহাদিগের অর্থকৃচ্ছ্রতা নিবন্ধনই বালকদিগকে অনিচ্ছাসত্ত্বেও লক্ষ্যভ্রষ্ট হইতে হয় কিন্তু মধ্যবিত্ত ব্যক্তিরাই স্বয়ং অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া তাঁহাদের বালকদিগকে উচ্চ-শিক্ষা দিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থাকেন এবং তাঁহাদের চেষ্টাও সফল হইতে দেখা যায়। বহুবিত্ত বা সম্প্রদায়ালী ব্যক্তির তাহাদিগের বালকদিগের সম্মুখে উচ্চশিক্ষার আদর্শ স্থাপন করিতে পারেন যেহেতু বালকেরা ঐ শিক্ষা দ্বারা অর্থোপার্জন করিবে এরূপ কল্পনাও তাঁহারা করেন না কিন্তু যে সকল অল্পবিত্ত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ব্যক্তির অজ্ঞচিত্ত হইতে অজ্ঞচিত্তাই সমধিক প্রবল এবং যাহারা অর্থোপার্জন দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করাই শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া মনে করেন তাঁহাদের বালকদিগকে উচ্চশিক্ষার আদর্শ অনুপ্রাণিত করা উচিত কিনা এবং বালকদিগকে উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত করিলেও তাঁহাদের অর্থোপার্জনরূপ মুখ্যউদ্দেশ্য সাধিত হয় কিনা তাহা সম্যক্ আলোচ্য।

অধ্যাক্ষযুগে বিদ্যাধিগণ জ্ঞানের জন্যই বিদ্যাভ্যাস করিতেন এবং শিক্ষার সমাপ্তি কোথায় তাহা তাঁহারা জানিতেন না। যাহারা বিদ্যাশিক্ষা করিতেন

তীর্থাভিগকে অন্নটিস্যার বিব্রত হইতে হইত না বলিয়া তাঁহার আমৃত্যু বিজ্ঞা-
শিক্ষা দ্বারা জ্ঞানের সাধনয় তৎপর থাকিতেন। সে যুগ আর নাই, আজকাল
জড়বাদের যুগে বিজ্ঞা অর্থকরী বলিয়া গৃহীত হইতেছে। অর্থোপার্জননের সুযোগ
আনয়ন করিবার জন্যই ছাত্রদিগকে স্কুল কলেজ প্রভৃতিতে বিজ্ঞাশিক্ষা করিতে
দেওয়া হয় এবং এই স্কুল কলেজের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই
শিক্ষার সমাপন করিয়া জীবিকা সমস্তার সমাধান কল্পে তীর্থাভিগকে যে কোনও
উপায়ে অর্থোপার্জননের জন্য ইতস্ততঃ প্রসাবিত হইতে হয়। জ্ঞানের জন্য
বিজ্ঞাভ্যাস করা আজকাল পৌরাণিক কথা হইয়া পড়িয়াছে। আজকালও যে
বিজ্ঞাশিক্ষা দ্বারা জ্ঞানের উন্মেষ হয় না একথা বলিতেছি না, কিন্তু জ্ঞানই যে
বিজ্ঞাশিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য বলিয়া পরিগণিত হইতেছে না এবং বহুবিধ ব্যক্তির
পক্ষে বিজ্ঞাশিক্ষা জ্ঞানকরী বলিয়া অভিহিত হইলেও মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র
ব্যক্তির নিকট বিজ্ঞাশিক্ষার উদ্দেশ্য যে অর্থগণের উপায় নির্ধারণ করা
ব্যতীত আর কিছু হইতে পারে না তাহাই আমরা বক্তব্য। এক্ষণে দেখিতে
হইবে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা দ্বারা অর্থগণের কি উপায় নির্ধারিত আছে।

আজকাল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রদানে ছাত্রের যে শিক্ষা হয় ঐ শিক্ষা দ্বারা
তাঁহার 'সাভিস' বা চাকুরীতে অবলম্বন ভিন্ন অল্প কোনও সহুপায়ে অর্থো-
পার্জননের ক্ষমতা জন্মে না। যে ব্যক্তির যেক্রপ অর্থবল আছে তিনি তদনুরূপ
তাঁহার বালককে প্রাথমিক, মধ্য বা উচ্চ শিক্ষা দিবার পরই অর্থোপার্জন
করিবার উপায় নির্ধারণ করিতে বলেন এবং বাৎসরিক তাহার শিক্ষান্যয়
স্কুল কলেজে বা কোনও আদিসে নির্দিষ্ট বেতনে চাকুরী স্বীকার করিয়া
জীবিকার সংস্থান করিতে থাকেন। এই চাকুরী বা দাসত্ব দ্বারা ক্রিপণ
অর্থগণ বা লক্ষী লাভ হয় তাহা কাহারও অবদিত নাই। "বাণিজ্যে বসতে
লক্ষী তদর্দ্ধং কৃষিক্ষেত্রে তদর্দ্ধং রাজ সেবায়ঃ"—অর্থাৎ বাণিজ্যেই পূর্ণ
লক্ষীলাভ কৃষি কর্ত্তে বাণিজ্যের অর্দ্ধ এবং রাজ সেবায় কৃষি কর্ত্তের ও অর্দ্ধ
লক্ষীলাভ হইয়া থাকে। রাজসেবা শব্দের দ্বারা কেবল গবর্ণমেন্টের সেবা
দাসত্ব নহে সাভিস বা দাসত্ব মাত্রই লক্ষিত হইতেছে। তাহা হইলে
দেখা যায় যে দাসত্বকে অবলম্বন করিয়া বালকেরা পূর্ণ লক্ষীর অর্দ্ধাংশের
ও অর্দ্ধাংশ অর্থাৎ এক চতুর্থাংশ পর্য্যন্ত পাইতে পারে অবশিষ্ট তিন চতুর্থাংশ
হইতে তাহারা তাহাদের অবলম্বিত বৃত্তি দ্বারা বারিত। তথাপি দাসত্ব
ভিন্ন জীবিকার অল্প কোনও অবলম্বন নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার এমনই

মাহাত্ম্য যে শিক্ষাপ্রাপ্তির পর প্রত্যেক ছাত্রকেই তাহার জীবিকাার্জন উপায়ের
তিন ভাগ প্রথমেই ছাড়িয়া দিয়া অশিষ্টে একভাগ লইয়া জীবিকা নির্বাহের
নিম্নলিখিত প্রণালী করিতে হইতেছে। আবার 'সার্ভিস' বা চাকুরীর সংখ্যাও ত
অগণিত নহে, প্রতি বৎসরে নির্দিষ্ট সংখ্যক ব্যক্তি ভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সকলেরই 'সার্ভিস' লাভ হইতে পারে না সুতরাং যাহাদের
'সার্ভিস' লাভ না হইল তাহারা ত এক চতুর্থাংশ লক্ষ্মীলাভ হইতে ও বঞ্চিত
হইল। জীবিকা-অর্জন বা লক্ষ্য লাভে বর্তমান যুগে বিদ্যালয়শিক্ষার মুখ্য
উদ্দেশ্য অথচ বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ে ঐ জীবিকা অর্জন বা লক্ষ্যলাভের
জ্ঞান বাণিজ্য ও কৃষিকর্ম এই দুইটী যথাক্রমে উত্তম ও মধ্যম পন্থা অবলম্বন
করবার উপযোগী বিদ্যা শিক্ষা দিতে অবলম্বন করিয়া ছাত্রদিগকে চাকুরী বা
দাসত্বরূপ অধম পন্থা অবলম্বন করবার উপযোগী শিক্ষা দিতেছে। আবার
দাসত্বরূপ অধম পন্থা অবলম্বন করিয়া একচতুর্থাংশ লক্ষ্মীলাভ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ সকল ছাত্রের ভাগো ঘটিবোঁছে না। বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃষি
শিল্প বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়ে উপযুক্ত শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা নী থাকায় চাকুরী বা
দাসত্বইই অধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তির একমাত্র কার্যক্ষেত্র হইয়া পড়িয়াছে
এবং বহুসংখ্যক শিক্ষিত ব্যক্তিকেই জীবিকাসমস্যা সমাধানে বিহবল হইতে
হইতেছে।

যখন বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষাও বহুসংখ্যক শিক্ষিত ব্যক্তির অর্থাগমের
কোনও সুযোগই আনয়ন করিতেছেন! তখন আর ঐরূপ উচ্চশিক্ষার প্রয়ো-
জনীয়তা কি? অর্থোপার্জনই যাহাদের শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্য তাহাদের
জ্ঞানকরী উচ্চশিক্ষার দিকে প্রদীপিত না হইয়া কার্যকরী শিক্ষা অবলম্বন
করাই নিতান্ত আবশ্যক। প্রাথমিক শিক্ষা সকলেরই অবশ্য প্রয়োজনীয়
যেহেতু প্রাথমিক শিক্ষা দ্বারা সাধারণ জ্ঞানের উন্মেষ না হইলে কোনও
কাঁধেই স্ফূর্তরূপে সম্পাদন করা যায় না। প্রাথমিক বিদ্যালয়ে নবপরিচয়
ধারাপাত প্রভৃতি পড়িয়া একটু লিখিতে পড়িতে ও হিসাব সংরক্ষণ করিতে
শিক্ষা করা আবশ্যক। মধ্য শিক্ষার স্তরে মধ্য ও উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে
বর্তমান সাধারণ শ্রেণীর সহিত বিবিধ কার্যকরী শিক্ষার শাখা শ্রেণীসমূহ
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। যে ছাত্রদিগকে ভবিষ্যতে জীবিকাসংস্থানের জ্ঞান
আকুল হইতে হইবে না অর্থাৎ যে বহুবিধ শ্রেণীর ছাত্রদিগের বিদ্যালয়শিক্ষা
দ্বারা অর্থোপার্জন করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে হইবে না তাহারা মধ্য

ও উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের বর্তমান সাধারণ শ্রেণী সমূহে অধ্যয়ন করিয়া জ্ঞান সঞ্চয় করিতে পারে যেহেতু জ্ঞানার্জনই তাহাদের বিদ্যাশিক্ষার লক্ষ্য ; কিন্তু বাহাদিগের ‘অন্নচিন্তা চমৎকার’ যে ছাত্রদিগকে বিদ্যালয়ের শিক্ষালাভ করিয়া উক্ত শিক্ষা দ্বারাই উদরার্নয়ের সংস্থান করিতে হইবে তাহারা বাহাতে গতানুগতিক জ্ঞানে বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষার দিকে প্রধাবিত হইয়া বিশ্ব-বিদ্যালয়েব শিক্ষা-বৈকল্যে নিম্পেষিত না হয় এবং বাহাতে তাহারা স্ব স্ব শারীরিক ও মানসিক বৃত্তির অনুকূল মধ্য ও উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের পূর্বোক্ত কার্যকরী শিক্ষার শাখা শ্রেণী সমূহে অধ্যয়ন করিতে যায় তজ্জন্ত আমাদের বন্ধপরিকর হওরা উচিত। বিদ্যালয়ে কার্যকরী শিক্ষার শাখা শ্রেণী সমূহের প্রতিষ্ঠান হইলেই যে আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে তাহা নহে, এ বিষয়ে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের কঠোর শাসন রাখিতে হইবে যে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর কোনও ছাত্র যখন মধ্য শিক্ষার স্তরে উপনীত হইবে তখন মধ্য ও উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ প্রত্যেক ছাত্রের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সমূহ বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিয়া ছাত্র-দিগকে অস্থায়ী ভেদে জ্ঞানকরী শিক্ষার শ্রেণীতে বা কার্যকরী শিক্ষার উপযুক্ত শাখা শ্রেণীতে প্রবেশ ও অধ্যয়নের অধিকার দিবেন এবং কোনও ছাত্রই যদৃচ্ছাক্রমে বিদ্যালয়ের জ্ঞানকরী বা কার্যকরী শিক্ষার যে কোনও শ্রেণীতে প্রবেশ ও অধ্যয়নের অধিকার পাইবে না। উপরোক্ত শাসন বিধিবদ্ধ হইলেই বর্তমান শিক্ষা বৈকল্যের প্রতিকার হইবে ও নতুন প্রণালীর শিক্ষাই শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রের জীবিকা নির্দেশ করিয়া দিবে। একই রোগে আক্রান্ত ব্যক্তিদিগের ও যেরূপ প্রকৃতিগত পার্থক্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সুবিজ্ঞ চিকিৎসক অবস্থা ভেদে ভিন্ন ভিন্ন ভেষজের ব্যবস্থা রোগ প্রতিকারের উপায় নির্ধারণ করেন তেমনই ছাত্রদিগেরও অর্ণাগমের সৌকর্য্য বিধান করিবার জন্ত তাহাদের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিগুলির বৈশিষ্ট্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া অবস্থাভেদে তাহাদিগকে কার্যকরী শিক্ষা বা বৃত্তি শিক্ষার ভিন্ন ভিন্ন শাখায় শিক্ষিত করা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের একান্ত কর্তব্য।

যে কোনও বৃত্তিশিক্ষার পূর্বে প্রাথমিক বিদ্যালয়ের প্রদত্ত সাধারণ জ্ঞান ও স্বাস্থ্য আহরণীয়, এজন্ত প্রাথমিক বিদ্যালয়ে বৃত্তি শিক্ষা বা কার্যকরী শিক্ষার শাখা শ্রেণী সমূহের প্রতিষ্ঠানের কোনও আবশ্যকতা নাই। মধ্য শিক্ষার স্তরেই মধ্য ও উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে জ্ঞানকরী শিক্ষার বর্তমান

সাধারণ শ্রেণী সমূহের সহিত কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তি শিক্ষার শাখা শ্রেণী সমূহ প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ও প্রাথমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষা সমাপনের পর প্রত্যেক অর্থার্থী ছাত্রকে স্ব স্ব শারীরিক ও মানসিক বৃত্তির বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী মধ্য শিক্ষার স্তরের কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, প্রভৃতি কার্য্যকরী শিক্ষার ভিন্ন ভিন্ন শাখা শ্রেণীতে শিক্ষা লাভ করিতে হইবে। সাধারণতঃ কৃষক বালকের কৃষি শাখায় কুন্তকার বালকের মৃৎশিল্প শাখায়, সূত্রধর বালকের কাঠ শিল্প শাখায়, বণিক পুত্রের বাণিজ্য শাখায় এইরূপ জাতি ও বর্ণ ভেদে ভিন্ন ভিন্ন বালকের ভিন্ন ভিন্ন শাখায় শিক্ষা লাভ করিবার যোগ্যতা দৃষ্ট হইবে কিন্তু তাই বলিয়া জাতিবর্ণ গত পার্থক্যই ছাত্রদিগের বৃত্তিনিয়ামক হইবে এরূপ কোনও অনুশাসন ব্যবস্থাপিত করা উচিত নহে। কোনও কৃষক বা কুন্তকার বা সূত্রধর বা বণিক শ্রেণীর ব্যক্তি যদি প্রভূত সম্পৎশালী হয়েন এবং তাঁহার উদরভরণ চিন্তার অভাব বশতঃ তিনি তাঁহার বালককে জ্ঞানকরী সাধারণ শিক্ষার আদর্শে অনুপ্রাণিত করিতে ইচ্ছা করেন অথবা কোনও শ্রেণীর ব্যক্তি তাঁহার বালকের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিসমূহের বৈশিষ্ট্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাহাকে তাহার জাতিবর্ণ গত বৃত্তি হইতে স্বতন্ত্র কোনও বৃত্তি অবলম্বন করাইবার ইচ্ছা করেন ও বালককে তদুপযোগী শিক্ষায় প্রাণোদিত করেন তাহাতে আপত্তির কারণ কিছু নাই। সকল ক্ষেত্রেই বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ প্রত্যেক বালকের অবস্থাভেদে ভিন্ন ভিন্ন শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সমূহের উৎকর্ষাপকর্ষ পরীক্ষা করতঃ তাহার যোগ্যতা নির্ণয় করিয়া বিদ্যালয়ের জ্ঞানকরী শিক্ষা বা কার্য্যকরী বৃত্তি শিক্ষার শাখা শ্রেণীতে প্রবেশাধিকার দিয়া তদুপযোগী বিষয়ে তাহার শিক্ষা প্রদান করিবার ব্যবস্থা করিবেন।

মধ্য শিক্ষার স্তরে যেরূপ জ্ঞানকরী শিক্ষার সাধারণ শ্রেণী সমূহের সহিত বিভিন্ন বৃত্তি শিক্ষার শাখাশ্রেণী প্রতিষ্ঠাপিত হইবে উচ্চশিক্ষার স্তরেও সেইরূপ কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে ঐ ঐ বৃত্তিশিক্ষার উৎকর্ষ সাধনের ব্যবস্থা করিতে হইবে। যে সকল ছাত্র আর্থিক অভাবের তাড়নায় প্রীড়িত নহে এবং অর্থোপার্জননের চিন্তায় সমাকুল হইয়া বাহাদিগকে মধ্যশিক্ষার স্তরেই শিক্ষার সমাপন করিতে হয় না তাহাদিগের মধ্য শিক্ষার স্তরের শিক্ষার উৎকর্ষ সাধনের নিমিত্ত কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সাধারণ শ্রেণীর সহিত যান্ত্রিক কৃষি শিল্প বৈদেশিক বাণিজ্য প্রভৃতি বৃত্তিশিক্ষার উচ্চতর শাখা শ্রেণীর প্রতিষ্ঠা

করিতে হইবে। ঐ সকল যান্ত্রিক কৃষি শিল্প প্রভৃতির শ্রেণীতে যে শিক্ষা প্রদান করা হইবে তাহাতে রসায়ন পদার্থবিদ্যা, ভূবিদ্যা প্রভৃতি বিজ্ঞান শাস্ত্রের কার্যকারিতা ও কার্যক্ষেত্রে তাহাদের প্রয়োগ কৌশল প্রতিপাদিত হইবে। এইকপ কলেজ ও বিশ্ব বিদ্যালয়ে বৃত্তিশিক্ষার উচ্চতর শাখা শ্রেণীর প্রতিষ্ঠা করিলে ও উক্ত শ্রেণীতে রসায়নাদি বিজ্ঞানশাস্ত্রের প্রয়োগ বিজ্ঞান শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিলে বিজ্ঞানের গবেষণা ও গবেষণা-মূলক সিদ্ধান্ত-গুলির নবসত্তা দৃঢ়ীভূত হইবে উহাদের সরসতা উপলব্ধি হইবার সঙ্গে সঙ্গেই গবেষণা পরায়ণ চাতুর্যের জীবিকা সমস্তার সমাধানের উপায় নির্দ্ধারিত হইবে, বর্তমান বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষা বৈকল্য অপসারিত হইবে। অশিক্ষা অশিক্ষায় পরিণত হইবে শিক্ষার মুখ্য উদ্দেশ্যও সাধিত হইবে এবং শিক্ষিত ব্যক্তির জীবনের চরম আকাঙ্ক্ষা পরিপূরণেরও সুযোগ আসিবে।

— — —

বানর মন্দির।

লেখক—শ্রীকুমার বিক্রম মজুমদার।

আমার পুত্রনীর পিতৃদেব যখন শিমলায় Legislative Assembly কার্য-নিমিত্ত যাইতেন, তখন শিমলা শৈলের উপরে এই বানর মন্দিরে অনেক সময় যাইতেন। এই মন্দিরে এক বৃদ্ধ সম্যাসী বাস করিতেন। তাহার সহিত আমার পিতার আলাপ হইত, তিনি উহাকে ভক্তি করিতেন সম্যাসীও তাহাকে ভালবাসিতেন। ক্রমে ক্রমে আমার পিতার সহিত Legislative Assemblyর আরও অনেক Member সেই মন্দিরে যাতয়াত করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধ সম্যাসীকে সকলেই ভক্তি করিতে লাগিলেন। কিন্তু সম্যাসী আপন কার্যে মত থাকিতেন ও সকলের সহিত কথা কম বলিতেন। একদিন অসংখ্য Memberরা আমার পিতাকে বলিলেন, আপনি সম্যাসীকে অনুরোধ করুন আমরা সকলে উহার নিকট হইতে কিছু উপদেশ লইব। পিতা তাহাকে উহাদের কামনা জ্ঞাপন করিলেন। তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। বলিলেন আমি সুখ কি উপদেশ দিব। আমি

কিছুই জানি না। কেবল গুরুর উপদেশ মানিয়া চলি। তাহা হইলেও তাহার ভক্তবৃন্দ ছাড়িলেন না। তখন তিনি বলিতে লাগিলেন। এক বড় সাধু ছিলেন। ভোজনের নিমিত্ত তাহার নিকট অনেক লোক আসিত। রাজ অনেক লোকের সমাগম হইত। একদিন তাহার নিকট একজন সাধু আসিল, এ লোকটা বেশী খাইত। লোকটা কিছু পাগল প্রকৃতি। সকলেই ইগাকে ভোজন করাইত; ক্রমে ইহার নাম হইল পেট-সন্ন্যাসী। এ বেশী খাইত—আর কোথায় চলিয়া বাইত, কেহ জানিত না। একদিন অধিক বেলা হইয়াছে চতুর্দিক নীরব, এমন সময় সে আসিয়া সেই বড় সন্ন্যাসীর সহিত দেখা দিল। সাধু জিজ্ঞাসা করিল তুমি কি চাও? সে বলিল আমি আপনার নিকট আজ দীক্ষা লইব। বড় সাধু ইহা শুনিয়া চটিয়া উঠিল, তিনি তখন মলত্যাগ করিয়া হস্তধৌত করিতেছিলেন; তখনক চটিয়া বলিলেন “এই লোটা’সে তোমার শির ভোড় দেজা।” পেট-সন্ন্যাসী এই বাক্য শুনিয়া আর কোন কথা বলিল না; সে সেন্ধান ত্যাগ করিল। কতদিন পরে সে ফিরিয়া আসিয়া আবার সেই সাধুর সহিত দেখা দিল, এবং বলিল গুরুজী নারায়ণের সহিত আমার দেখা হইয়াছে। বড় সাধু বড় আশ্চর্য হইলেন এবং বলিলেন “তুমি দূর হও ও মিথ্যা কথা।” তখন সে বলিল না মহাশয় আপনি “লোটা’সে তোমার শির ভোড় দেজা” যে মন্ত্র দিয়াছেন, সেই মন্ত্রের দ্বারাই নারায়ণকে প্রাপ্ত হইয়াছি। তখন তিনি বলিলেন তুমি ত প্রাপ্ত হইয়াছ আমাকে দেখাইতে পারিবে তাহা হইলে বিশ্বাস করিব। পেট সন্ন্যাসী বলিল ঠিক পারিব। তখন সে নারায়ণকে স্মরণ করিতে লাগিল। নারায়ণ আসিলেন কিন্তু বড় সাধু দেখিতে পাইলেন না। তখন পেট-সন্ন্যাসী রাগিয়া বলিলেন “নারায়ণ তোমার লোটা’সে শির ভোড় দেজা”। নারায়ণ তখন কি করিবেন বড় সাধুর সহিত দেখা দিলেন। তাইত বলিয়া থাকে “বিশ্বাসে মিলার কুক ভর্কে বহুদূরে”। মন্ত্র শেষ হইয়া গেল। বানর মন্দিরের বৃদ্ধ সন্ন্যাসী এ গল্প বলিলেন। ইহার অর্থ গুরু বড় সাধু অনেক সময় বাহা জানেন না, বুঝেন না, শিষ্য নিম্ন কোন ব্যক্তি তাহা বুঝেন।

হিন্দু-সংগঠন ও শক্তি ।

লেখক—শ্রী শরচ্চন্দ্র বোশাবন্দী ।

হিন্দু বলিলে কাহাদিগকে বুঝায় ইহা আমাদিগকে সর্বপ্রথমে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। প্রধানতঃ বর্ণাশ্রম ধর্মের অন্তর্গত ইহারা অর্থাৎ সোজা কথা বলিলে বলা যায় ইহারা জাতিভেদ মানেন ; প্রতিমাপূজা ও যাগযজ্ঞ করেন ; ধর্মশাস্ত্র বেদ, পুরাণ, স্মৃতির অনুসরণে জীবন-যাপন কর্তব্য বলিয়া মনে করিয়া থাকেন ; তাঁহাদিগকেই আমরা হিন্দু অভিধা দিয়া থাকি। কিন্তু ইহারা সংখ্যায় অধিক হইলেও ভারতবর্ষে এই হিন্দু-গণ্ডীর মধ্য হইতেই কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা ধর্মগত সন্ন্যাস বা স্থলবিশেষে বিশেষ মত পার্থক্যে পৃথক্কৃত হইয়া শিখ, আর্য্যসমাজী, ব্রাহ্ম (অধিকাংশ ব্রাহ্ম হিন্দু নামে পরিচয় দেন) প্রভৃতি নামে বহির্গত হইয়া হিন্দু নামেই পরিচিত হইয়া আসিতেছেন। বর্তমানে সনাতনবাদী—বর্ণাশ্রমধর্মী ও শিখ, আর্য্যসমাজী ব্রাহ্ম প্রভৃতির সম্মুখেই, একটা খিরাট হিন্দুজাতির সংগঠনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হইতেছে। অনেকেই হত জানেন, শিখেরা প্রতিমা পূজার বিরোধী নহে—আমাদের কালীমন্দিরে ভক্তিভরে তাঁহারা প্রবেশ করেন, পূজা প্রদান করেন। একমাত্র “গ্রন্থসাহেব” তাঁহাদের প্রাক্কার বস্তু হইলেও ভগবান তাঁহাদের একমাত্র উপাস্ত হইলেও বর্ণাশ্রমীহিন্দুদের ক্রিয়া কলাপের প্রতি উহারা বিদ্বেষ পোষণ করেন না বরং অধুনা সমধিক প্রত্নতাত্ত্বিক প্রদর্শন করিয়া থাকেন—ইহাদের মধ্যেও জাতিভেদ নাই—সম্প্রদায় ভেদ আছে। এককালে শিখধর্ম মুসলমান প্রভৃতি বিধর্মীগণকেও নিজ অঙ্কে স্থান দান করিতে অকুণ্ঠিত ছিল। দয়ানন্দ প্রবর্তিত আর্য্যসমাজী প্রতিমাপূজা করেন না—পুরাণাদি মানেন না—এক বেদকে শিরোধার্য্য করেন—যজ্ঞাদি করিয়া থাকেন—জাতিভেদকে আমল দেন না—সর্বধর্মাবলম্বীকে স্ব সমাজে ‘শুক্ল’ প্রথা দ্বারা গ্রহণকরতঃ হিন্দুর জন-সংখ্যা বর্দ্ধনে সর্বদা চেষ্টা করেন। ব্রাহ্মেরা যাগযজ্ঞও করেন না—দেব দেবীও মানেন না। স্মৃতি পুরাণেরও ধার ধারেন না—নিরাকার ব্রহ্মের উপাসনা করেন—বেদ বেদান্ত তাঁহাদের সকলিত ধর্মগ্রন্থের মূল উৎস। ব্রাহ্মেরও জাতিভেদ মানেন না, অন্তর্ধর্মী-

বহুবীকে ত্রাস্ত করিতে পারেন। চৈতন্য প্রবর্তিত বৈষ্ণবধর্মেরও জাতিভেদ ছিলনা—এক সময়ে মুসলমানও প্রেমের টানে অমুপ্রাণিত হইয়া বৈষ্ণব ধর্মের প্রশস্তবন্ধে স্থানলাভ করিয়াছিল; যদিও সময়ের পরিবর্তনে ও প্রেমসিকুর প্রোত রুদ্ধ হওয়ায় আজ প্রশস্ত বন্ধ সঙ্কীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। এই চৈতন্য সম্প্রদায়ীরা বর্ণাশ্রমীদের স্বতন্ত্র দশকর্মের অধীন নহেন—ইহাদের বিধি-ব্যবস্থা স্বতন্ত্র। এইরূপ স্বল্পাধিক মত বৈষ্ণবা বিদ্যমান থাকিলেও ইহার। প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায়ই নিরাট হিন্দুধর্মের অন্তর্ভুক্ত; এ বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নাই। নানা অবান্তর ভেদ সত্ত্বেও বাঁহারা বেদ বেদমূলক ধর্মশাস্ত্র মানেন—অমুশাসিত হন গোমাংস ভক্ষণ করেন না। তাঁহারাও হিন্দু—বর্তমানে হিন্দুর অগ্র লক্ষণ নির্দেশ নিম্নলি। শুধু হিন্দুধর্মের নয়—মত বৈষ্ণবের হেতু বিভিন্ন দলে বিভক্ত হওয়া প্রায় সকল ধর্মেই দেখা যায়। মুসলমান ধর্মে সুন্নি শিয়া নামে দুইটি প্রধান সম্প্রদায় আছে। সুন্নি সম্প্রদায়ের মধ্যেও জুম্মার নামাক্ত হইয়া মতভেদে দল-ভেদের অস্তিত্ব প্রকটিত হইয়াছে। খৃষ্টানের মধ্যেও রোমান ক্যাথলিক প্রোটেষ্ট্যান্ট গ্রীক প্রভৃতি নামে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র সম্প্রদায়ের বিদ্যমানতা দৃষ্ট হইতেছে। এমন কোন ধর্ম নাই যাহার অভ্যন্তরে মতভেদ সৃষ্টি করতঃ বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করে নাই। এইরূপ সম্প্রদায় ভেদ হওয়াই স্বাভাবিক—যেহেতু মানুষ ত কলের পুতুল নয়, মননশীলের নিত্য পরি-বর্তনের মধ্য দিয়া সত্যরাজ্যে উপনীত হওয়ার প্রচেষ্টাই মনুষ্যত্ব। মুসল-মান খ্রীষ্টান যদি সাম্প্রদায়িক অনৈক্য সত্ত্বেও মুসলমান ও খৃষ্টান জাতির সাধারণ স্বার্থ রক্ষায় ঐক্যবদ্ধ হইতে পারে; অথগুরুপে পরিণত হইতে পারে; ধর্ম ও জাতির অপমানকে প্রত্যেকের অপমানজনক বোধ করিতে পারে; জাতিধর্মের সম্মান রক্ষার্থে প্রাণপাত করিতে পারে, আত্মহারা হইতে পারে; তবে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের হিন্দু, বিধর্মী কর্তৃক হিন্দুর ধর্মগত অধিকার বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা ঘটিলে যে কোন সম্প্রদায় ভুক্ত হিন্দু অত্যাচারিত হইলে কেননা সজ্জবদ্ধ হইয়া প্রতীকার করিতে সক্ষম হইবে? শিয়া সুন্নিকে মসজিদের সম্মান রক্ষার্থ সাহায্য করিলে তাহাকে ও সুন্নি ধর্ম গ্রহণ করিতে হয় না। তুমি বর্ণাশ্রমী; আর্য সমাজের ধর্মগত অধিকার পথে কেহ কটক দ্রুপ দণ্ডায়মান হইলে তুমি, আমার হিন্দু ভ্রাতার অধিকার ক্ষুণ্ণ হইতেছে, ইহা বিরাট হিন্দু সমাজেরই ক্ষুণ্ণতা মনে করিয়া তাহার বেদনার অংশভাগী

হইয়া পূর্ণোৎসাহে তাহার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া কণ্টক উৎপাটিত করিয়া পথ পরিষ্কার করিবার সহায়তা কর—ইহাই তোমার কাছে হিন্দু সমাজ চায়। ইহাতে তোমার বর্ণাশ্রমিক নষ্ট হইবার কোন ভয় নাই। তুমি যাহা আছ, তাহাই থাকিবে। শত মত পার্থক্য সত্ত্বেও বিরাট হিন্দু-সমাজ এই-টুকু চায়, যেন হিন্দু বলিধাই প্রত্যেক হিন্দুর সুখে, দুঃখে, সম্মানে, নির্যাতনে তোমার সহানুভূতি থাকে। এক পরিবারে সকলের মত একরূপ হয় না! তবু পরিবারের কোন একজনের মান অপমানে, সুখে দুঃখে যেমন আমরা অভিভূত না হইয়া পারি না মতানৈক্যের কথা তখন মনেও আসেনা; যে কোন সম্প্রদায়ের ভুক্ত যে কোন হিন্দুর সম্বন্ধেও আমাদের মনোভাব ও দ্রুপ পোষণ ও ক্রম বর্দ্ধান করিয়া তুলিতে হইবে।

এই উদ্দেশ্য সংসাধন নিম্নেই হিন্দু সংগঠনের প্রয়োজন। শিখ, জৈন, আৰ্য্য-সমাজী, ব্রাহ্ম ও বৈষ্ণব প্রভৃতি যত বিভিন্ন হিন্দু-সমাজ আছে, তাহা বর্ণাশ্রম-ধর্ম্মাশ্রমী সমাজের সহিত যোগ করিয়া এক বিরাট পরিপুষ্ট হিন্দু-শরীর গড়িয়া তুলিতে হইবে। মত বৈষম্য থাকিলেও প্রত্যেক ক্ষুদ্র বৃহৎ সমাজই যে বিপুল হিন্দুদেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ স্বরূপ এইরূপ বোধ প্রতি সমাজের প্রতি ব্যক্তির অন্তরে সঞ্চারিত করতঃ বিরাট দেহের প্রতি মমতা উৎপাদন করাই হিন্দু সংগঠনের প্রধান কার্য্য। এই কার্য্য সিদ্ধিলাভ করিতে পারিলেই জগতের সম্মুখে হিন্দু একটী মহতী শক্তিশালিনী জাতিক্রমে পরিগণিত হইবার যোগ্য হইবে। হস্ত, পদ, মুখ, নাসিকা চক্ষু কণ্ঠ একদেহে অবস্থিত হইয়া যেমন একরূপ কার্য্য নিষ্পন্ন করিতেছেন বিভিন্ন কর্তব্যে নিয়োজিত থাকিয়া দেহের সজীবতা রক্ষা করিতেছে; সেইরূপ বিভিন্ন আচার-সম্পন্ন, মত সমন্বিত হিন্দু-শাখাগুলিও স্ব স্ব সমাজের বিশ্বাসানুযায়ী ধর্ম্মকর্ম্ম আচরণ করিয়া বিরাটদেহের কোন অপচয় করিবে না। বরং নানাভাব বৈচিত্র্যে বিরাট দেহের শোভাবর্দ্ধন ও স্বাধীনতা স্বচ্ছন্দতার সহায়ক হইয়া বিরাট হিন্দু-শরীরকে দুর্জয় কালের আক্রমণ হইতে অক্ষত রাখিতে সমর্থ হইবে।

ইচ্ছা মানেই হিন্দু-সংগঠন সম্ভব হইবে না। শুধু বক্তৃতা দ্বারা বা প্রবন্ধ নিবন্ধের শক্তিতেও হিন্দু-সংগঠন সাফল্য মণ্ডিত হওয়ার আশা নাই। সত্যকার হিন্দুসংগঠন করিতে হইলে, চাই অকৃত্রিম আন্তরিকতা, চাই শারীরিক ও মানসিক বল, সর্বোপরি চাই স্বধর্মে অমুরক্তি। উক্ত গুণ কয়টির অভাবেই আজ হিন্দুর শোচনীয় অবস্থা। তাই আজ সে একতা শূন্য, বিধর্ম্মীর নিকট

স্বাধীনতা, অবশেষিত ও অত্যাচারিত জীবন যাপন করিতে বাধ্য হইতেছে। তাহার রমণীকুল লালিতা ধর্মিত হইতেছেন। তাহার উপাশ্রয় দেবদেবীর মূর্তি বিধর্মী কর্তৃক চূর্ণীকৃত ও পবিত্র মন্দির অপবিত্র হইতেছে। সে অবিচার অত্যাচারে বাধা উৎপাদন করিতে পরিত্যক্ত। দুর্বর্জনের উপযুক্ত শাস্তি দানে সে অপারগ হইতেছে। ছিন্নভিন্ন প্রেমশূন্য বিভিন্ন সমাজ বা সমাজান্তর্গত শ্রেণীগুলিও পরস্পর সাহায্যদানে ঔদাসীণ্য প্রদর্শন করিতেছে। বিরাট হিন্দু সমাজ, তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সম্বন্ধ জীবন্ত করিয়া রাখিতে পারে নাই। তাই এক অঙ্গ, অঙ্গাঙ্গের বেদনায় সাড়া দিতে ভুলিয়া গিয়াছে। আর্থ্য সমাজের বিপদে বর্ণাশ্রমী সহানুভূতিহীন পক্ষান্তরে বর্ণাশ্রমীর সঙ্কট সময়ে আর্থ্যসমাজ শিখ জৈন প্রভৃতির মনোভাবও তদ্রূপ। এমন কি বর্ণাশ্রমীর অন্তর্গত বিভিন্ন জাতিগুলিও পরস্পরের অপমান লঙ্ঘনায় অতৃপ্ত। হিন্দু সমাজের জীবন্ত অবস্থা তিরোহিত করিয়া সর্বাবয়বে এমন এক চেতনার সঞ্চার করিতে হইবে; যাহাতে কোন এক অঙ্গের আঘাতে সমগ্র দেহ যাতনা অনুভব করিবে।

হিন্দুর সর্বাবয়বে চেতনা আনিতে হইলে মুশলমান মৌলবীদের মত চাই কতগুলি ধর্মপ্রাণ হিন্দু-প্রচারক। তাঁহারা অকপট মনে, নিষ্ঠুর প্রাণে হিন্দু-সংগঠনের সহায়তা করিবেন। স্বধর্মের অভ্যুদয়ের জন্য আত্মদান করিতে কৃত সংকল্প হইবেন। স্বধর্ম নিষ্ঠায় স্বগণ্ডীর হিন্দু সম্ভ্রানগণকে নিষ্ঠাবান করিয়া তুলিবেন অথ সম্প্রদায়ী হিন্দুর প্রতি তাঁহাদের মমতা বুদ্ধি জাগরিত করিবেন। সমগ্রদেহের স্বার্থ অনুভব করিবার শিক্ষা দিবেন। গ্রামে গ্রামে বা পাঁচসাত গ্রাম একত্র করিয়া এক একটা শরীর চর্চার ও ধর্ম ও নীতি শিক্ষার প্রতিষ্ঠান স্থাপনকরতঃ হিন্দু-সম্ভ্রানবৃন্দকে বলবান ধর্মপ্রাণ ও নীতিমান করিয়া গড়িবেন। এইরূপ উপায় অবলম্বন করিলেই অনতিবিলম্বে হিন্দুর অভ্যুদয় সাধিত হইবে। হিন্দুর মানমর্যাদা অক্ষুণ্ণ থাকিবে। সচেতন সবল হিন্দুর প্রতিকূলাচরণ করিতে তখন সকলেই সঙ্কুচিত না হইয়া পারিবে না।

হে হিন্দুর বর্ণাশ্রমী সম্প্রদায়ের মুখস্বরূপ ব্রাহ্মণ! আর কতকাল তোমরা নীরব থাকিবে? হিন্দুকে সজীব করিবার ভার ত তোমাদের শিরেই স্থাপিত। তোমাদের দায়িত্ব তোমরা কেন বিস্মৃত হইতেছ? রেখিতেছ না তোমাদের কর্তব্য অকারণে হিন্দু সমাজ ছিন্ন ভিন্ন বিদ্রোহপূর্ণ! তোমাদের

পুত্রি পুরুষের তাগ ও চরিত্রমাহাত্ম্য ও ধর্ম-প্রাণতার জন্ত আজ ও হিন্দু গৌরবান্বিত। তাঁহাদের অধস্তন পুরুষ তোমরা হিন্দুর এ ছদ্মদিনে সাংখ্যের পুরুষের মত তোমাদিগকে নিবিষ্ট দেখিতেছি কেন? তোমাদের অব্যয়ন কি শুণু ঘায়ের তর্কে ও স্মৃতির ব্যবহারই পর্যাবসিত হইবে? বিধর্মী কর্তৃক হিন্দুর ধর্ম-কর্ম বিপন্ন—স্বাধিকার চূর্ণ হইতেছে—কলঙ্কের কথা, মাতৃকুলের লাঞ্জনায় অবধি নাই—পিশাচকুলের দৌরাভ্যো তাঁহারা সদা সম্মত। এখনও তোমরা কি ভাবিতেছ? তোমাদের উদাসীন্য কি তোমাদিগকে অসার প্রতিপন্ন করিতেছেন? এখনও সময় আছে। অকলঙ্ক ও উদাস্য পরিহার করিয়া একবার স্বামির আয় হস্তার দিয়া দাঁড়াও—স্বকর্তব্যে মনোনিবেশ কর। হিন্দুকে জাগাও সজ্ঞবদ্ধ কর হিন্দুর স্বাধি রক্ষায় জীবনপাত করিবার শিক্ষা দাও। আজও হিন্দু সমাজ (বর্ণাশ্রমী হিন্দু সমাজ) তোমাকে মানে সে তোমার আদেশে তোমার ধর্ম-প্রাণতার আত্মরক্ষার লাভ করিবে। অত্যাচারীর প্রত্যুত্তর সে দিতে পারিবে। তোমরা কি প্রতিবেশী মুশলমানকে দেখিতেছনা, তাহারা ক্রিষ্ট সংঘবদ্ধ? তাহারা ধর্মের জন্ত কিনা করিতে পারে? অধিকাংশ নিরক্ষর মুশলমানকে ধর্ম অনুপ্রাণিত করিল কে? ধর্মোন্মত্ত মৌলবীগণ নচে কি? ধর্ম সম্বন্ধে তোমাদের কর্তব্য মৌলবীগণের কর্তব্যের তুল্য। ধর্মগত স্বাধিকার রক্ষার জন্ত তাহারা সেমন প্রচার করিতেছে, স্বধর্মকে উত্তেজিত করিতেছে; তোমাদেরও সেইরূপ করা আবশ্যিক।

আমাদের এরূপ বলার মেন কেহ বিকৃত অর্থ না করেন। ধর্মোন্মত্ত মৌলবীগণের অসংযত বক্তৃতায় যদ্রূপ কাণ্ডাকাণ্ড ওত্তানশূন্য হইয়া নিরক্ষর মুশলমানগণ হিন্দুর মনে অকারণ বেদনা দান করিতেছে—গোবধ করিয়া হিন্দুমন্দির অপবিত্র করিতেছে, হিন্দুর ধর্ম-কর্ম অথবা বিক্রোংপাদন করিয়া প্রতিবেশীর কর্তব্য ভুলিয়া যাইতেছে, আমরা হিন্দু পুরোহিত সম্প্রদায়কে তদ্রূপ নিন্দিত উত্তেজনাপূর্ণ বক্তৃতা করিতে বলি না; যাহার ফলে অশিক্ষিত হিন্দুগণ মুশলমানের পবিত্র মসজিদ শূকরের রক্তে অপবিত্র করিতে পারে। গায় পড়িয়া তাঁহাদের নমাজের সময় বিরক্ত করিতে ইচ্ছুক হয়, পূর্বের সন্তোষ নির্বেদনের স্থায় পরিত্যাগ করিত দ্বিধাশূন্য হইয়া আত্মঘাতী হইতে পারে। হিন্দু প্রচারক হিন্দু সম্মানগণকে সংঘবদ্ধ করিবেন বলবান ও নীতিমান করিবেন; যেন তাহারা মানুষের মত আত্মরক্ষা করিতে সক্ষম হয়। তিনি কখনও অধর্মের জন্ত উদ্ভাদনা প্রদান করিবেন। অস্ত্রধর্মাবলম্বীকে উপদ্রুত

ও বিব্রত করিয়া তুলিবর জন্তু আগ্রহ দেখাইবেন না বরং আত্মরক্ষার শক্তি সঞ্চয় করতঃ যাহাতে বিধর্মী দেশ বাসীর সহিত সম্প্রীতিতে বাস কর পারা যায় তাহার উপদেশ করিবেন। হিন্দু সাধারণের কর্তব্য যাহাতে হিন্দু সংগঠনের উদ্দেশ্যের সহিত মহানুভূতি প্রদর্শন করিয়া কার্যতঃ হিন্দু-সংগঠন করিতে পারেন, তদনুরূপ অধ্যবসায় প্রয়োগ করা। হিন্দু সংগঠনের শুভ সফল যদি সফল হয়; তবে জগত সমুদ্রে চাহিয়া দেখিবে, হিন্দু কি বিরাট! হিন্দু কি শক্তিধর! হিন্দু কি উদার ও মহান! তখন হিন্দুর ললাট হইতে কাপুরুষের দুর্গাম দূর হইয়া যাইবে। সবল হিন্দুকে জাগ্রত সিংহকে কেহই বিরক্ত করিতে ইচ্ছা করিবে না। অধিকার স্বর্বি করা থাক, সকলেই হিন্দুর অধিকার রক্ষা করিয়া চলিতেই ব্যগ্র হইবে। ভগবান করুন, হিন্দুসংগঠন সাফল্য মণ্ডিত হউক—হিন্দু আর একবার মানুষের মত দাঁড়াইয়া বিশ্ববাসীকে বিস্মিত করুক।

হিন্দু সংগঠন আলোচনা করিতে বসিয়া শুদ্ধি সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু বলা গোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক নহে। বর্তমানে শুদ্ধি প্রথা একেবারে উপেক্ষণীয় নহে উহা হিন্দুসমাজের জন-সংখ্যা অপচয়ে নিবারণের সহায়তা করিতে সম্পূর্ণ সমর্থ স্তরং শুদ্ধি আন্দোলনকে বিশ্বাসের চক্ষে দর্শন কখনও কর্তব্য নহে। অবশ্য একথা সন্তোষের স্বীকার্য যে আর্থ্যসমাজীদের দ্বারা অবাধ শুদ্ধিপদ্ধতি বর্ণাশ্রমী হিন্দুসমাজে চলিতে পারে না চলা সমীচীন নহে। কিন্তু বর্ণাশ্রমী হিন্দুদের যে সকল সন্তান ইচ্ছায় অনিচ্ছায় মুসলমান খ্রীষ্টান হইয়াছে; তাহারা যদি পুনরায় যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত করিয়া স্বধর্ম্মে স্বসমাজে ফিরিয়া আসিতে চাহে; তবে তাহাদিগকে পরিত্যাগ করা কখনও বিধেয় নহে—চিন্তা করিয়া দেখিলে তাহা সুবিচারও নহে। যে সকল রমণী বিধর্ম্মী দুরাত্মাগণ কর্তৃক অপজতা লাঞ্ছিত হইয়া মুসলমান খ্রীষ্টানের অন্নপানীয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন বলপূর্ব্বক বা প্রলোভনে তাহাদিগকে অথ ধর্ম্ম গ্রহণে বাধ্য করিয়াছে; আমরা কি তাহাদিগকে স্ব সমাজে ফিরিয়া আসিবার আকুল বাসনা সত্ত্বেও গ্রহণে অসম্মত হইব। ইহাদিগকে শুদ্ধি সাহায্যে দ্বারা শুদ্ধ করিয়া বর্ণাশ্রমী পের সমাজে গ্রহণ করাই যুক্তি সঙ্গত ও সহৃদয়তার কার্য। শুদ্ধিপ্রথার সীমাবদ্ধ পূর্ব্বোক্ত অংশই বর্ণাশ্রমী গ্রহণ করিতে পারেন এবং আত্ম সমাজের অপচয় নিবারণ করিতে পারেন। আর্থ্য-সমাজীরা যেমন মুসলমানদি

যে কোন বিধর্মীকে শুদ্ধি প্রথা দ্বারা হিন্দুধর্মে দীক্ষিত করিয়া তাঁহার জাতিভেদ হীন বিণাল্যকে স্থান দিতে পারেন—আপন করিয়া তুলিতে পারেন ; বর্ণাশ্রমীদের তদ্রূপ করিবার শক্তি ও ইচ্ছা নাই। জাতিভেদই ইহার কারণ। মুসলমান খৃষ্টানকে শুদ্ধি করিয়া হিন্দু করা সহজ হইতে পারে পরন্তু তাহাদিগকে বর্ণাশ্রমীরা কোন বর্ণের অন্তর্গত করিয়া কোন জাতিতে স্থান দিবে। অতি বড় নিম্নস্তরের জাতিও তাহাদিগকে গ্রহণ সম্মত হইবেনা ; কাজেই বর্ণাশ্রমীহিন্দুগণের বিধর্মীগণকে স্বধর্মে গ্রহণের সঙ্কল্প না করাই শোভন। শুদ্ধি কার্যের ভার ও অধিকার আর্য্যসমাজীদের উপরেই যু্যস্ত থাকুক। বর্ণাশ্রমীরা অবাধ শুদ্ধিকে সমর্থন করতঃ স্ব সমাজের আয়তন বৃদ্ধি করিতে অপারগ হইলেও তাঁহারা কখনও আর্য্য-সমাজীদের শুদ্ধিকার্য্যে অন্তরায় হইবেন না—দূর ভবিষ্যতে আর্য্য-সমাজীদের কার্য্যফলে হিন্দুর কল্যাণ সাধিত হইবে ; এইরূপ বিশ্বাস যেন অস্তরের নিভৃত কোণে স্থান প্রদান করেন। বর্ণাশ্রমীদের মনোভাব এইরূপ হইলেই পরস্পরের প্রীতি—প্রবাহ অক্ষুণ্ণ থাকিবে—হিন্দু সংগঠনের পক্ষে প্রতিকূল অবস্থা আসিবে না। হিন্দু উত্তরোত্তর রুগীবস্থা পরিহার করতঃ স্বাস্থ্যলাভে সমর্থ হইবে। স্ব স্ব সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া নানা মত বৈষম্য ও আচার পার্থক্য সত্ত্বেও অগ্ৰ সম্প্রদায়ের হিন্দুর প্রতি প্রীতি সম্পন্ন হওয়া ও ভ্রাতৃত্বাব পোষণ করা সকল সম্প্রদায়ের হিন্দুর এই সশ্রদ্ধ ভ্রাতৃত্ববই হিন্দুকে এক বিরাট মুণ্ডি দান করিয়া মহিমায় ও গন্নিমায় জগতকে চমৎকৃত করিবে। প্রত্যেক হিন্দু সন্তান সেই মহিমাময়ী গঠনের যুঁতি সহায়তা কর—ধন্য হও।

শ্রীহরিঃ ।

(১৮৪৫ সালের ২০ আইন মতে রেজিস্ট্রীকৃত)

হিন্দু-পত্রিকা।

৩৩শ বর্ষ, ৩৩শ খণ্ড
৭ম সংখ্যা।

কার্তিক ।

১৩৩৩ সাল।
১৮৪৮ শকাব্দাঃ

দেবজ্ঞ ।

শ্রীবিষ্ণুভূষণ শাস্ত্রী, বেদান্ত-ভূষণ ভক্তি-রঞ্জন।

দীনবন্ধু কৃপায় দেবদ প্রকাশিত করিয়া আত্ম-প্রসাদ-লাভে সম্মত
হইয়াছি কারণ, যে কনিষ্ঠ পুত্র প্রবন্ধকুমারের পিতৃভক্তির কথা নিখিয়াছি সে
আর ইহজগতে নাই। তাহার বিয়োগে শোক প্রকাশ করি না, দুখে ও
করি না, কারণ তাহা হইলে লীলাময়ের বিচারে দোষ দেওয়া হইবে। যিনি
চতুর্দশ ভুবনকে বালকের হস্তস্থিত কন্দুকবৎ নাচাইতেছেন তাঁহার বিচারে
কখনও দোষ থাকিতে পারে না। মানব অপূর্ণ সে দোষশূন্য হয় না।

প্রায়েণ সামগ্র্যবিধৌ গুণানাং

পরাত্মন্যে হি বিশ্বম্ভজঃ প্রকৃতিঃ ॥

কুমার সম্বদে। ৩। ২৮

কিষ্ণা—

Drut no perfection is so absolute
That some impurity doth not pollute.
Shakspeare Lucrecco

কিস্ত ভগবান সম্পূর্ণ।

আমি যাহাকে ভালবাসি, তাহাতে কোন দোষ দেখিতে পাই না
তজ্জন্ম পাশ্চাত্য অমর কবি কহিয়াছেন—

"Love looks not with the eyes, but with the mind,
And therefore's wing'd cupid painted blind."
Shakspeare Mid summer night's dream,
Act I scene I

আমি জড়দেহকে ভালবাসি শরীর ত দ্বিতীয় নরক---

মাংসানুকপূর্ণবিন্যাসে স্নায়ু সজ্জাস্থি সংহতৌ।
দেহে চেৎ প্রীতিমান্ মুঢ়ো নরকে ভবিতাপি সঃ ॥
বিষ্ণুপুরাণে ১ম অংশে ১৭। ৬৩।

অন্যত্র—

কোবাস্তি ঘোরো নরকঃ স্বদেহঃ।

অগ্নিরত্নমালাবাং।

অন্যত্র—

অস্থি স্কৃগং স্নায়ুযুতং মাংস-শোণিত-লেপনকু।
বর্ষ্যাবনদ্ধং দুগন্ধি পূর্ণং মূত্র-পূরীষযোঃ ॥
জরা শোক সমাবিষ্টং রোগায়তন-মাতুরম্।
রজস্বলমসন্নিষ্ঠং ভূতাবাসমিমং ত্যজেৎ ॥

মহাভারতে শান্তিপর্বণি ৩২৯ : ৪২-৪৩।

মনু সাংহিতায়াং ৬। ৭৬-৭৭।

সাংখ্য-দর্শনে ৩। ৭৫ সূত্র ভাষ্য।

অন্যত্র---

মেদোহস্থি মাংস-সজ্জা-নুক সজ্জাভেহস্থিন্ বগাবতে।

শরীরে বাপ্তিকা-শোভা সদা বীভৎস দর্শনে ॥

নাগানন্দে এম অক্ষে ।

অনুগ্রহ—

ন শ্লোকরোধি হে মূঢ় । কাষ্ঠ পুত্তলকং শুচিং ।

অমেধা ঘটত্রং বস্ত্রং কস্মাদ্রক্ষসি পুত্ৰিকম্ ।

ইমং-বর্ষপুটং তাবৎ স বুক্ষ্যেৎ পুণঃ কুরু ।

অহি পত্তরতো মাংসং প্রজ্জা-শস্ত্রেণ মোচয় ॥

আহীণ্যপি পৃথক কৃশা পশুমজ্জা নমন্তুতঃ ।

কিমত্র সারমন্ত্রীতি স্বয়মেব বিচারয় ॥

এব-মথিয়া যত্নেন ন দৃষ্টেঃ সারমত্র তে ।

অপুনা বদ কস্মাৎ হং কায়মদ্যাপি রক্ষসি ।

বোধির্গোবতার-পঞ্জিকায়ঃ ৫ । ৬১-৬৪ ।

এ অমেধা শরীরকে পুত্র কন্যা স্বীকে ভালবাসিব, আর চিন্ময়-দেহ ভগবানকে ভাল বাসিব না? স্মৃতবাং করুণাময় ভগবান বাহ্য করেন তাহা জীবের জ্বলের জন্ম করিয়া থাকেন । মহাপ্রভু কহিয়াছিলেন—

আগ্নিব্য বা পাদরতাং পিনষ্টু মা—

-নদর্শনা নার্মহতাং করোতু বা ।

যথা তথা বা বিদধাতু লম্পটো

মৎপ্রাণনাশস্তু স এ ব নাপরঃ ॥

ঐচরিতামৃত অন্ত্যালীলায়াং ২০ পরিচ্ছেদ ।

মহাপ্রভু ভক্তভাবে যেক্রপ ভগবানকে ভাল বাসিয়াছিলেন, সেইক্রপ ভগবানকে ভালবাস, তাহা হইলে তাঁহার কোন দোষই দেখিতে পাইবে না। তবে কথা এই যে দুঃখী লোকের সেবার আমার টাকায় না কুলাইলে দ্রব মাসে মাসে ৪০।৫০ টাকা পাঠাইয়া দিত। তাহাতে সে একবার লিখিয়াছিল---‘বাবা আমার কি বেশী টাকা আছে যে আপনার সাধ আহ্লাদ পূর্ণ করিব?’ সে চাকরি ছাড়িয়া দিয়া দোকান করিয়াছিল তাহা বাড়াইতে ইচ্ছা করিয়াছিল তজ্জন্ম ৪০।৫০ টাকার অধিক পাঠাইতে না পারিয়া রুখ করিয়া পর দিয়াছিল। পেনশনের অধিক টাকা খরচ করা লীলা ময়ের ইচ্ছা থাকে নাই আমার সে কর্ম থাকে নাই। আমার বাহ্য প্রাপ্য ভগবান আমাকে তাহাই দিয়াছেন, বাহ্য প্রাপ্য নহে, তাহা কি তিনি কাঙ্ক্ষ-

রও কাড়িয়া দিবেন ?

“———কৃতং যন্তবতাং পুরা।

তৎ কোহপ হর্ষঃ শক্ৰোতি দাতুং কশ্চাকৃতং য়া ॥”

বিষ্ণুপুরাণে ১।১১।১৬।

ভজ্ঞ্য কহিয়াছেন——

“যস্য যাবৎ স তেনৈব স্নেন তৃণ্যতি বুদ্ধিমান্”।

ঐ ১।১১।২১।

ভগবানের অবিচার কিছুই নাই স্ত্রতরাং তাঁহার বৈষম্য বা অকৃপা থাকিতে পারে না—

“বৈষম্য-নৈস্বর্ণ্যেন সাপেক্ষকাং তথাহি দর্শয়তি ॥”

বেদান্তদর্শনে ২।১।৩০।

তিনি কর্ম্মানুসারে ফল দিয়া থাকেন—

“ন কর্ম্মাবিভাগাদিতি চেম্মদূনাদিষ্টাদুপপদ্যতে বাপ্যাপলভ্যতে চ।

ঐ ২।১।৩৫।

আমার কর্ম্ম থাকে নাই, তাই লীলাময় তাহাকে টানিয়া লইলেন। ইহা সেই লীলাময়ের লীলা—

“লোক বন্তু লীলা কৈবল্যম্।”

ঐ ২।১।৩৩।

জ্যেষ্ঠ পুত্র ভীষ্মদেব এই গ্রামের ও অগ্ৰামের কতকগুলি লোক লইয়া গিয়া জীবিকা দিয়াছে তাহা পূর্বেই (বৈশাখ সংখ্যায়) উক্ত হইয়াছে। তাহার জ্যেষ্ঠপুত্র রাধাকান্তও পরদুঃখে কাতর। একদিন শীতকালে একটা বৈষ্ণববালক আমার নিকট ঔষধ লইতে আসিয়াছিল, তাহা যেক্রপ শীতে বস্ত্র থাকে নাই দেখিয়া তাহার গায়ের ৮ টাকা মূল্যের কোট খুলিয়া দিয়া তাহাকে বলিল “তুই গায়ে দে” নিজে গেঞ্জি গায়ে দিয়া রহিল। তখন তাহার ৮ বৎসর বয়স। একদিন পুষ্করগীর তীরে দাঁড়াইয়া প্রস্তাব করিতেছিল—আমায় কহিয়াছিল দাদামশাই। জলে ত পড়বে না ? এ জ্ঞান অনেক বড় লোকের ও দেহিতে পাওয়া যায় না, কারণ জলে শৌচ ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। কিন্তু তাহা পাপ। অর্জুন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন ‘যদি কল্য জয়দ্রথকে সূর্যাস্তের পূর্বে বধ না করি তাহা হইলে যে ব্যক্তি জলে মৃত, শ্লেষ্মা ও পুরীষ ত্যাগ করে, তাহার পাপ এই’

করিব—

অপ্সু শ্লেষ্য পুরীষং বা নৃত্বং বা মুঞ্চতাং গতিঃ ।

তাং গচ্ছেয়ং গতিং ঘোরাং ন চেক্ষুয়াং জয়দ্রথম্ ॥

মহাভারতে দ্রোণ পর্বণি ৭১।৩০

অশ্বত্থ—

ন ফ লকৃষ্টে ন জলে ন তিত্যাং ন চ পর্বতে ।

ন জীর্ণ দেবায়তনে ন বন্যাকৈ কদাচন ॥

মনুসংহিতায়াং ৪।৮৬।

অত্থ ২-

নাপ্সু নৃত্বং পুরীষং বা দীৰ্ঘং বা সমুৎফজেৎ ।

অমেধ্যমিষ্টমশ্বত্থা মোহিতং বা বিষণি বা ॥

ঐ ৪।৫৬।

আরও রাধাকান্ত বিশ্বপ্রেমিক ; যদি কেহ কাহাকেও প্রহার করে, তাহা হইলে সে কাঁদে (যদিও পরদ্রুথ দেখিয়া কাঁদা আমারও সম্ভাব) যদি কেহ বাড়িতে আসে তাহা হইলে রাধাকান্ত জিজ্ঞাসা করে “হেঁগা তুমি আমার কে হও ?” তাহা শুনিয়া নবাগতের প্রতি যেক্রপ দাবার করে। রাধাকান্ত ও মৎস্য দেশে (ময়মনসিংহে) বাস করিয়া তাহার পিতার হায়ে নিরামিষাশী। ইহাই আমার আনন্দ। অনেক ব্রাহ্মণ শ্রীভাগবত ব্যবসায়ী, বৈষ্ণবগণও মৎস্য ত্যাগ করিতে পারেন না। পুণ্য ও রক্ত তাঁহাদের এত প্রিয়।



বুদ্ধ ও বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিপত্তি । ৫

অনুবাদক—শ্রীমুরেশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ, বি, এল, বিজ্ঞানিধি ।

১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে লণ্ডনের ‘রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটি’তে অক্সফোর্ডের একজন বিজ্ঞ অধ্যাপক একটা প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন—প্রবন্ধের মর্ম, “বুদ্ধের জীবনী একটা উপকথা ও বুদ্ধের অস্তিত্ব ও কালনিক।”

বুদ্ধের অস্তিত্ব যে কালনিক নহে তাহা আজকাল পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মর্দববাদিসম্মত। আজকাল পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বুদ্ধের পৌর্বকালিক অনেক বস্তু ও ব্যক্তির প্রকৃত অস্তিত্ব স্বীকার করিতে চাহেন না, কিন্তু বুদ্ধের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তাঁহারা সন্দিহান নহেন। আবার, কালক্রমে অযোধ্যা, দিল্লী, মথুরা প্রভৃতি স্থানের ধ্বংসাবশেষ হইতে যে অদ্ভুত অদ্ভুত পদার্থ আবিষ্কৃত হইয়া ভারতীয় সভ্যতার অস্তি প্রাচীনত্ব প্রমাণ করিবে না এবং নিখিল জগৎকে স্তুতি করিবে না তাহা কে বলিতে পারে ?

ভারতে বৌদ্ধযুগের আলোচনা করা যেরূপ আবশ্যক বৌদ্ধযুগের পৌর্বকালিক ইতিহাস আলোচনা করা তদ্রূপ, এমন কি, ততোধিক আবশ্যক, যেহেতু বৌদ্ধযুগের পৌর্বকালিক ইতিহাস আলোচনা দ্বারাই বৌদ্ধযুগ সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান ও তাহার প্রকৃত তত্ত্ব প্রকৃষ্টরূপে উপলব্ধি করিতে পারা যায়। যে সকল মহাপুরুষ জগৎকে মৌলিক ও হিতকর কিঞ্চিৎ প্রদান করিয়া গিয়াছেন তাঁহাদের প্রত্যেকই তাঁহার পারিপার্শ্বিক অবস্থা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হইয়াছিলেন অর্থাৎ তিনি যে মহত্ত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন তাহা তাঁহার পারিপার্শ্বিক অবস্থারই অনুরূপ ছিল ; এরূপ ক্ষেত্রে বুদ্ধ যে তাঁহার পারিপার্শ্বিক অবস্থার অধীন ছিলেন না, তাহা মনে করা ভ্রান্তি মূলক। বুদ্ধের পারিপার্শ্বিক অবস্থার আলোচনা করিতে গেলেই তাঁহার পৌর্বকালিক যুগের আলোচনা করিতে হইবে।

খৃষ্টপূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ; তখন দর্শন শাস্ত্রের আলোচনা ভারতীয় সমাজের উপর প্রভূত প্রভাব বিস্তার

§ ১৯১৯ খৃষ্টাব্দের ১৫ই এপ্রিল মহাবোধি সোসাইটিতে হিন্দু-পত্রিকার সম্পাদক রায় যত্ননাথ মজুমদার বাহাদুর সি, আই, ই, প্রদত্ত বক্তৃতার বঙ্গানুবাদ ।

করিয়াছিল। তৎকালে ষড়্দর্শন ছাড়াও আরও অনানু ষাটটি দর্শনের আবির্ভাব হইয়াছিল এবং ঐ দর্শনগুলির প্রত্যেকেরই স্বাতন্ত্র্য ছিল। বিভিন্ন শ্রেণীর দার্শনিকদিগের মধ্যে লোকায়ত সম্প্রদায়ের দার্শনিকেরাই সম্পূর্ণ চরমপন্থী ছিলেন। তাঁহাদের মত এই “স্বর্গও নাই, মুক্তিও নাই, পরলোক ও নাই এবং দেহ ভস্মীভূত হইয়া গেলেই মনুষ্যের সব শেষ হইয়া গেল।” তাঁহারা বলেন,—“চতুর ধর্ম যাজকগণ অনায়াসে জীবিকা নির্বাহ করিবার জন্তই কতকগুলি ধর্মকৃত্যের প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন এবং বেদ বিধায়কগণ ভক্ত ধর্ম ও দানব প্রকৃতি বিশিষ্ট ছিলেন।”

বুদ্ধের আবির্ভাব কালে মহাবীর একটা স্বতন্ত্র সম্প্রদায় গঠন করিয়াছিলেন। বিষয়বাসনা জয় করাই ঐ সম্প্রদায়ের লক্ষ্য ছিল। যেমন মহাবীর জিন বা জয়ী আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ও তাঁহার সম্প্রদায় জৈন নামে অভিহিত হইয়াছিল, তেমনই সিদ্ধার্থ বুদ্ধ অর্থাৎ জ্ঞানে আলোকিত বা জাগরিত আখ্যা প্রাপ্ত হইলেন ও তাঁহার সম্প্রদায় বৌদ্ধ নামে অভিহিত হইল। জৈন ও বৌদ্ধ এই উভয় সম্প্রদায়ের নীতিগত ও তত্ত্বগত মৌসাদৃশ্য ছিল। তৎকালে রাজ্যত্ববর্গ ও সম্প্রদায়শালী ব্যক্তিদিগের মধ্যে অনেকেই জৈনধর্মাবলম্বী ছিলেন, এবং অত্ৰাপি জৈনধর্ম ভারতবর্ষের কোন কোন স্থানে প্রচলিত আছে।

বুদ্ধের সময়ে যদিও ভারতের গৃহে গৃহে হোমায়ি প্রজ্বলিত হইত, উৎসাহভূগণ সামগান করিতেন, ঋত্বিগগণ থাক্ মন্ত্র আবৃত্তি করিয়া অগ্নিতে যুতাহুতি দিতেন ও অধ্বর্ষ্যগণ বেদীর সম্মুখে উৎসর্ঘ্য জীব বলি দিতেন কথাপি শিক্ষিতশ্রেণীর ব্যক্তিবর্গ এই সকল ব্যাপারের বিশেষ আবশ্যকতা উপলব্ধি করিতেন না। যাহারা ধর্মযাজকগণের পৃষ্ঠপোষকতা করিতেন এরূপ অনেক সম্প্রদায়শালী ব্যক্তিদিগের নিকটও বেদের কর্মকাণ্ডের প্রয়োজনীয়তা গোণ বলিয়া পরিগণিত হইত এবং তাঁহাদিগের মধ্যে প্রধান প্রধান মনীষিগণ উপনিষৎ বা জ্ঞানকাণ্ডের দিকেই আকৃষ্ট হইতেন। ভগবদ্ ঋতায় যেরূপ বেদের কর্মকাণ্ডের প্রতি অনাদর পরিলক্ষিত হইত উপনিষৎ সমূহেও কর্মকাণ্ডের প্রতি তাদৃশ অনাদর ও অমর্যাদার ভাব পরিদৃষ্ট হইতে লাগিল এবং উপনিষদের ভাষায় ব্যক্ত হইল—“চতুর্বেদ ও বেদাঙ্গগুলি অপকৃষ্ট পরন্তু যে নিজ্ঞানের সাহায্যে অক্ষর, অব্যয়কে প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহাই প্রকৃষ্ট।”

বুদ্ধ একজন ক্রিয় রাজকুমার ছিলেন; তিনি যে তাত্‌কালিক দর্শন শাস্ত্রের তত্ত্বগুলি কিয়ৎ পরিমাণে জয়দ্রব করিয়াছিলেন। তাহাতে সন্দেহ,

নাই। কিন্তু তাঁহার ইহাই বিশেষ ছিল যে, যেখানে উপনিষদের ত্রাণ ও ক্ষত্রিয় ঋষিগণ কেবল তাঁহাদিগের উচ্চশ্রেণীর শিষ্য মণ্ডলীর নিকটই উপনিষদের অভিনব ধর্ম প্রচার করিতেন এবং ভগবদ্গীতার মত তাঁহারাও “ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্ণসঙ্গিনাম্” অর্থাৎ সাধারণ অজ্ঞ ব্যক্তিদিগের বুদ্ধিভেদ জন্মাইবে না—এইরূপ উপদেশ দিতেন। যেখানে তাঁহারা উপনিষদের নূতন ধর্ম প্রচার দ্বারা অজ্ঞ নিম্নস্তরের ব্যক্তিদিগের ধর্মবুদ্ধির ভেদ জন্মাইতে সাহসী হইতেন না সেখানে বুদ্ধ অসীম সাহসের সহিত কি উচ্চস্তরের কি নিম্নস্তরের সকল শ্রেণীর লোকের নিকটই তাঁহার ধর্মের তথ্যগুলি নিঃসঙ্কোচে প্রচার করিতেন।

আলবাকুণির সময়ে ভারতের অবস্থা যক্ষণ ছিল, বুদ্ধের সময়েও প্রায় তদ্রূপই ছিল। তৎকালে অন্ধ, জ্যোতিষ, চিকিৎসা দর্শন, ধর্ম, বিজ্ঞান প্রভৃতি হিন্দু-শাস্ত্রের সকল বিভাগেই মহার্ষিভূক্তের সহিত অকিঞ্চিৎকর ভ্রম-রাশি ও উদ্ভ্রলমণির সহিত তেজোহীন তুচ্ছ প্রস্তররাশি একত্র দেখিতে পাওয়া যাইত; এই ভ্রমস্তূপ হইতে মুক্ত রত্নরাজি ও তুচ্ছ প্রস্তর স্তূপ হইতে বিচ্ছিন্ন মণি নিবহকে আদর করিয়া ভ্রম ও প্রস্তরস্তূপকে উপেক্ষা করিতে শিক্ষা দেওয়াই বুদ্ধের জীবনের ত্রুত হইয়াছিল।

বৌদ্ধযুগের পূর্বে ভারতে ভিক্ষু বা সন্ন্যাসাশ্রমের প্রসার ছিল না। তখন ভারতে ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বাণপ্রস্থ ও সন্ন্যাস এই চতুরাশ্রম প্রবর্তিত ছিল; ব্রহ্মচর্য্যশ্রম বা ছাত্রজীবন মনুষ্যকে সংসারে প্রবেশের উপযুক্ত করিয়া দিত, গার্হস্থ্যশ্রম বা গৃহস্থজীবনে তাহাকে সংসারের কঠোর কর্তব্য পালন করিতে হইত, বাণপ্রস্থশ্রম বা গ্রাম নগরের বাহিরে বনাজিতের জীবনে তাহাকে বনে বাস করিয়া শাস্ত্রালোচনা ধ্যান ধারণা, মৌলিকগবেষণা, অধ্যাপনা প্রভৃতিতে দিন যাপন করিতে হইত। এবং সন্ন্যাসশ্রম বা ভিক্ষু-জীবনে তাহাকে ভিক্ষাপয়োগী ও গৃহশূন্য হইয়া ব্রহ্মচিন্তায় তৎপর থাকিতে হইত। ব্রহ্মচর্য্য, গার্হস্থ্য, বাণপ্রস্থ ও সন্ন্যাস এই চতুরাশ্রমের একরূপ ক্রম-সন্নিবেশ ছিল যে কোনও ব্যক্তিই এই ক্রম লঙ্ঘন করিতে পারিতেন না অর্থাৎ প্রথমাবস্থায় ব্রহ্মচর্য্য পালন না করিয়া কেহ গার্হস্থ্যশ্রমে বাইতে পারিতেন না, দ্বিতীয়াবস্থায় গার্হস্থ্যশ্রম অবলম্বন না করিয়া কেহ বাণপ্রস্থ-শ্রমে বাইতে পারিতেন না এবং তৃতীয়াবস্থায় বাণপ্রস্থশ্রম লঙ্ঘন করিয়া কাহারও সন্ন্যাসশ্রমে বাইবার ব্যবস্থা ছিল না। অসংখ্যক মুনি কনি সিংহর

সকলকেই তৃতীয় ও চতুর্থাশ্রমে বাইবার পূর্বে প্রথমতঃ ব্রহ্মচর্য ও দ্বিতীয়তঃ গার্হস্থ্য অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। চতুর্থাশ্রমাবলম্বী বা সম্মাসী খুব কমই দেখা যাইত, প্রায়শঃ তৃতীয়াশ্রম বা বানপ্রস্থেই জীবনের শেষ হইতে দেখা যাইত; তাহার কারণ এই যে, মনুষ্য যতই আধ্যাত্মিক উৎকর্ষ লাভ করুক না কেন, বয়ঃক্রমের একটি নির্দিষ্ট স্তরে উপনীত হইয়া সংসারের সদস্য বিচার করিবার প্রভূত অভিজ্ঞতা লাভ না করা পর্য্যন্ত তাহার জড়-জগতের বিষয়বাসনা ও ইন্দ্রিয়লালসার ঐকান্তিকনিবৃত্তি হইতে প্রায়শঃ দেখা যায় না।

বুদ্ধ এই চতুরাশ্রমের ক্রমবন্ধন—এই পুরাতন প্রচলিত প্রথা ভাঙিতে সাহসী হইলেন এবং “ভিক্ষু” আখ্যা দিয়া এক সম্মাসী সম্প্রদায় গঠন করিলেন। বুদ্ধ বয়ঃক্রমনির্বিশেষে ও জ্ঞানের তারতম্যের প্রতি দৃকপাত না করিয়া সকলকেই এই সম্প্রদায়ে প্রবেশাধিকার দিলেন। এই সম্প্রদায়-গঠনে বুদ্ধের উদ্দেশ্য মহৎ ছিল এবং জাতি-বর্ণ-ধর্ম-নির্বিশেষে সকলের নিকট তাঁহার অভিনব ধর্ম-প্রচার করার উদ্দেশ্য এই ভিক্ষুসম্প্রদায়-গঠন দ্বারা বহুলপরিমাণে সাধিত হইয়াছিল। এই সম্প্রদায়-গঠন হইতেই ভারতে গৈরিকবাসধারী পুণ্যজনের আচর্য্য দেখা যাইতে লাগিল। এই পুণ্যজনগণ দ্বারে দ্বারে আপামর সাধারণের নিকট ভিক্ষা করিয়া বেড়াইলেন এবং বৌদ্ধযুগের পূর্বে যে সত্যের প্রচার কেবল মুষ্টিমেয় ব্যক্তিদিগের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, সেই সত্য সকলের নিকটই প্রচার করিতে লাগিলেন। বুদ্ধ অনিচ্ছা-সত্ত্বেও যে সম্মাসিনীসম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, ঐ সম্মাসিনীসম্প্রদায় দ্বারাও তাঁহার উদ্দেশ্যসিদ্ধির বিলক্ষণ সাহায্য হইয়াছিল।

যতদিন বুদ্ধ জীবিত ছিলেন, ততদিন তাঁহার প্রতিষ্ঠানেরও শক্তি ছিল; কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার গঠিত সম্প্রদায়কে নিয়ন্ত্রিত করিবার যোগ্য কোনও শক্তিমান পরিচালক না থাকায় উক্ত প্রতিষ্ঠান ক্রমশঃ হীনবীৰ্য্য হইয়া পড়িল এবং ভিক্ষুসম্প্রদায় নানাবিধ কলুষের আধার হইয়া পড়িল। যুবা ভিক্ষু ও যুবতী সম্মাসিনীদিগের ইন্দ্রিয়স্বত্তি ও ভোগবাসনা তাঁহাদের আধ্যাত্মিকতার উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে লাগিল, সুতরাং তাঁহাদের সম্প্রদায় লোকতঃ ঘৃণ্য ও জঘন্য হইয়া পড়িল। এইজন্যই বলি, জননী, ভগিনী, জায়া, দুহিতা প্রভৃতি সমগ্র স্ত্রীজাতিকে নীতি ও ধর্মবিষয়ে স্বেচ্ছাধিকার-প্রদানের পক্ষপাতিব আমার বিলক্ষণ আছে, কিন্তু কোনও স্ত্রী বা পুরুষ

একটা নির্দিষ্ট বয়ঃক্রম প্রাপ্ত হইয়া মনুষ্যের ঐকান্তিক ইন্দ্রিয়-লালসা অতিক্রম করিতে সমর্থ না হওয়া পর্য্যন্ত কাগকেও আমি কোনও পবিত্র সম্প্রদায়ে প্রবেশাধিকার দিবার পক্ষপাতী নহি। বুদ্ধের তিরোভাবের পর বৌদ্ধসম্প্রদায় কলুষিত হইলেও বুদ্ধের মহৎ উপদেশ সমূহ কোনও প্রকারে নষ্ট হয় নাই। এক্ষণে সেই উপদেশসমূহ যাহাতে আমাদের উপকার সাধনা করিতে পারে তদ্বিষয়ে আমাদের কিরূপ চেষ্টা করা আবশ্যিক তাহাই বিবেচনার বিষয়।

একটা নূতন ধর্ম প্রবর্তন করিবার ইচ্ছা বুদ্ধের আদর্শ ছিল না, এবং যাহা বৌদ্ধধর্ম-নামে প্রচারিত হইয়াছিল তাহাও বুদ্ধের স্বকপোলকল্পিত নহে। তিনি সনাতন-ধর্ম বা নিত্য ধর্মই প্রচার করিয়াছিলেন এবং তাঁহার উপদেশ উপনিষদের নির্দেশাবলীর কোনও প্রকারেই পরিপন্থী ছিল না। জীবহিংসাদি যে সকল কুপ্রথা প্রবর্তিত হওয়ায় আর্ধ্যধর্ম কলঙ্কিত হইয়াছিল, ঐ সকল কুপ্রথার দিকে তিনি সর্বদা ত্রুটি করিতেন। ঐ সকল কুপ্রথার মধ্যে পশুঘাত বা জীবহিংসার নিন্দাচ্ছেলেই লক্ষ্মণসেনের রাজত্বকালে বঙ্গের বিজয়ী কবি জয়দেব প্রতিশ্রুতি করিয়াছিলেন—

নিন্দসি যজ্ঞবিধেরহহ শ্রুতিজাতম্

সদয়হৃদয়দর্শিতপশুঘাতম্।

কেশব ধৃতবুদ্ধশরীর জয় জগদীশ হরে ॥

সে সকল ভাবের অনুপ্রাণনায় বুদ্ধ ধর্ম-প্রচার-কার্য্যে প্রণোদিত হইরাছিলেন, তাহা অন্বলে কিয়দংশে বিবৃত করিতেছি। জাতিভ্রষ্ট বা পতিতের স্বল্পপজিজ্ঞাসু ব্রাহ্মণ ভরদ্বাজ কর্তৃক পৃষ্ঠ হইয়া বুদ্ধ বলিয়াছিলেন,—

“(১) বাহারা ভণ্ড ও প্রবঞ্চক তাহারা পতিত।

(২) জীবের প্রতি দয়া যাহাদের নাই তাহারা পতিত।

(৩) বাহারা গ্রাম ও নগর অবরোধ করে বা তাহার ধ্বংস-সাধন করে তাহারা পতিত;

(৪) তস্কর, বঞ্চনাশীল, অধর্মপরায়ণ, মিথ্যাবাদী, পরদারোপসেবী, লম্পট—ইহারা পতিত,

(৫) বাহারা পিতামাতার ভরণ পোষণ করে না তাহারা পতিত।

(৬) কপট শিক্ষক, শঠ উপদেষ্টা, অনুভ্রষ্টপ্রচারক, অকৃতজ্ঞ—এবং যিহাও পতিত।”

বুদ্ধ বলিতেন,—পাতিত্য বা ব্রাহ্মণ্য কাহারও জন্মগত হইতে পারে না; কর্মদ্বারাই লোকের ব্রাহ্মণ্য-লাভ হয়, কর্ম দ্বারাই তাহার পাতিত্য ঘটে। মতঙ্গ মুনির দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিয়া বুদ্ধ বলিতেন—“মতঙ্গ-নামে ঐন্দ্রিয়-অপাকজাতীর একজন চণ্ডাল ছিলেন, তিনি স্ত্রীমহৎ বশঃ লাভ করিয়াছিলেন। ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ সকলেই তাহার সেবা করিতেন।”

উরুগবগ্গর বালমুখে লিখিত আছে—‘কোন ব্যক্তি পতিতকুলে জন্ম-গ্রহণ করিয়াছে বলিয়াই যে সে পতিত হইবে অথবা ব্রাহ্মকুলে জন্মলাভ করিয়াছে বলিয়াই যে সে ব্রাহ্মণ হইবে তাহা নহে। যে পাতিত্যজনক কার্য্য করিবে সে-ই পতিত হইবে এবং যে ব্রাহ্মণোচিত কার্য্য করিবে সে-ই ব্রাহ্মণ হইবে।”

বুদ্ধ যে জীব-হত্যার তীব্র নিন্দা করিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তিনি অন্তঃকরণের নীচতা ও কুক্রিয়াসক্তিকে মৎস্তাশন অপেক্ষাও অধিকতর দূষণীয় মনে করিতেন। ‘আমগন্ধ সূত্রে’ উল্লিখিত আছে—“জীবনাশ, হত্যা, ছেদন, বন্ধন, চৌর্য্য, অন্তঃভাষণ, প্রতারণা, প্রবঞ্চনা, কুংসিত বিষয়ের অধ্যয়ন, পরদ্রোহমন—এইগুলিই ‘আমগন্ধ’, মাংসাশন “আমগন্ধ নহে।” অসংযততা, মত্ততা, প্রবঞ্চনা, হিংসা, কুংসা, মিথ্যা আচরণ, মুদ্রা-জাল করা প্রভৃতিই আমগন্ধ, মাংসাশন আমগন্ধ নহে।

ব্রাহ্মণধর্মিক সূত্রে বুদ্ধ প্রাচীন ব্রাহ্মণ্যগণের স্বরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। প্রাচীন ঋষিগণ, পালিভাষায় ঐহাদিগকে ‘ইষায়ো’ এবং সংস্কৃতভাষায় ঐহাদিগকে ‘ঋষয়ঃ’ বলা হইত তাঁহারা সংযতেন্দ্রিয় ও প্রশান্তিতপরায়ণ ছিলেন। সমগ্র দেশের অধিবাসীরাই তাঁহাদিগের পূজা করিত ও তাঁহাদিগের অভাব মোচন করিত। ঐ ঋষিগণ অপ্রতিহতগতি ছিলেন এবং কাহারও দ্বারে দণ্ডায়মান হইলে কেহ তাঁহাদিগকে বিতাড়িত করিতে পারিত না। তাঁহারা সাধুতা, পুণ্য, শ্রায়, কোমলতা, তপস্বিতা, যত্নতা, দয়া ও সহিষ্ণুতার অনুশীলন করিতেন। তাঁহারা তণ্ডুল, যব, তৈল ও বস্ত্রাদি আহরণ করিয়া তদ্বারা যজ্ঞানুষ্ঠান করিতেন; তাঁহারা গোহত্যা করিতেন না। তাঁহাদিগের মতে, মাতা, পিতা, ভ্রাতা ও অন্যান্য বান্ধবের শ্রায় গো সকল আমাদের পরম বন্ধু, তাহাদিগের দ্বারা আমাদের ভেষজ প্রস্তুত হয় ও তাহারা আমাদেরকে আবাস্য, শক্তি, স্বরূপ ও সুখ প্রদান করে। রাজত্ব-ধর্মের সমৃদ্ধি ও প্রৌঢ়তা দর্শনে ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে ভাবান্তর উপস্থিত

হইল; তাঁহারা ইক্ষাকুর নিকট উপনীত হইয়া স্তুতি করিতে লাগিলেন এবং তাঁহার ধন সম্পৎ ব্রাহ্মণদিগকে উৎসর্গ করিয়া দিবার নিমিত্ত রাজার নিকট প্রার্থনা করিলেন; তখন রাজা অশ্বমেধ, রাজপেয় ও অশ্বাত্ত যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিলেন এবং গোবধ করিবার আদেশ দিলেন।

বৌদ্ধধর্মগ্রন্থ সকল অধ্যয়ন করিলে সকলেরই সম্যক্ প্রতীতি হইবে যে বুদ্ধ তাঁহার শ্রোতৃবর্গের সম্মুখে সততই অতীতের উচ্চ আদর্শ উপস্থাপিত করিতেন এবং সকলকে সংকার্য্যে নিরত থাকিতে, কুরুত্ব হইতে বিরত হইতে, পরস্পর ভ্রাতৃত্বাবে আলিঙ্গন করিতে ও ইতরপ্রাণীদিগের প্রতিও দয়াপরবশ ও অনুকম্পাপরায়ণ হইতে প্রণোদিত করিতেন।

সর্ব পাপস্ অকরণম্

কুসলস্ উপসম্পদা,

স চিত্ত পরিক্ষেদনম্

এতৎ বুধ্‌ভানুসাগনম্ ॥

অন্তার্থঃ—সর্বপ্রকার পাপকর্ম্ম হইতে বিরত থাকা, সর্বপ্রকার পুণ্য কর্ম্মের অনুষ্ঠান করা ও শুদ্ধভাবের ভাষা করা ইহার বুদ্ধের অনুশাসন।

(ক্রমশঃ)

ভক্তি-কথা।

(পূর্বামুদ্রিত)

লেখক—শ্রী আচ্যনাথ কাব্যতীর্থ।

ত্রয়োবিংশতি গুরু প্রজাপতি। প্রজাপতি বিনিধবর্ণে চিত্রিত পক্ষপুটের সাহায্যে লোকালয়ে ভ্রমণ করতঃ মানবের মনোরঞ্জন করে। মানবও সেইরূপ নিজ গুণ দ্বারা সবার শ্রীতি সাধন করিবে। চতুর্বিংশতি গুরু পণ্ডিত। সে পুষ্পারসপানশায় কমলিনী-মধ্যে প্রবেশ করে, এবং ভগ্নদাসক হইয়া তাহাতেই

অবস্থিতি করে ও সন্ধ্যায় পদ্মিনী-দলপুটে বদ্ধ থাকে এবং পরে মাতঙ্গাদি কর্তৃক সেই পদ্মিনী ভক্ষিত হইলে যেমন জীবন হারাণ, সেইরূপ মানব, অজ্ঞতা-নিবন্ধন বিষয়রসে অত্যন্ত আসক্ত থাকিয়া মহাপ্রভাবশালী কালকর্তৃক ভক্ষিত হয়। কুরঙ্গ, মাতঙ্গ, পতঙ্গ প্রভৃতি এক একটা ইন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য বিষয়ে আসক্ত হইয়া জীবন হারায়; অসাবধান মনুষ্য, পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা সেই রূপ রসাদি নিয়ত ভোগ করিতে থাকিলে সে বিনষ্ট হইবেনা কেন? মনুষ্যের যে যে বস্তু প্রিয়তম, তাহাই আবার অত্যন্ত দুঃখের হেতু; স্ত্রী, পুত্র, ভৃত্য, ধন প্রভৃতি ইহার দৃষ্টান্তস্বল। যিনি ইহা জানিতে পারেন, তিনিই সুখী হইতে পারেন। মনঃপীড়াই যাহার শেষ ফল, উৎপত্তি-বিনাশ যাহার ধর্ম, সেই শরীর দ্বারাই আবার তবানুসন্ধান হইয়া থাকে। তথাপি শরীর পরকীয় মনে করিয়া বিচরণ করিবে। যেমন অনেক সপত্নী গৃহস্থামীকে শীর্ণ করিয়া ফেলে, সেইরূপ পুরুষকে জিহ্বা, ঝক, শ্রোত্র, নাসিকা চক্ষু, শিশ্ন, বিভিন্নদিকে আকর্ষণ করে। ভগবান্ পশু, পক্ষী, সরীসৃপ প্রভৃতি সৃষ্টি করিয়া সেই সব শরীরে সমুচ্চ না হইয়া ব্রহ্মদর্শনের উপযোগী মনুষ্যদেহ সৃষ্টি করিলেন। বহুজন্মের পর এই মনুষ্যজন্ম, ইহা মুহূর্ত্ত। যদিও ইহা অনিত্য, তথাপি, দেহ-ধ্বংস হইতে না হইতে শ্রেয়ো-লাভের জন্ত যত্ন করা কর্তব্য। স্বপাবস্থায় বিষয়-দর্শনকারীর বা চিন্তাকারীর মনোরথ নানাবিধায় যেমন অর্থশূণ্য, সেইরূপ বিষয় সকলে ইন্দ্রিয়জনিত সম্বন্ধ-বশতঃ আত্মবুদ্ধিও অর্থশূণ্য। অতএব কাম্য কর্ম পরিত্যাগ-পূর্ব্বক ভগবৎ-পরায়ণ হইবে। ভগবৎপরায়ণ গুরুর আরাধনা করিবে, অশ্রয়া করিবেনা। আলস্য পরিত্যাগ করিবে। বধ্যস্থানে নায়মান বধোর মৃত্যু যখন অপ্রিয় মৃত্যু প্রত্যেকের নিকট অবস্থান করিতেছে, তখন কোন্ পুরুষার্থ পুরুষকে সুখী করিতে পারে? দৃষ্ট ইহলোকের মৃত্যু স্বর্গও বিষুবহুল এবং বিনশ্বর। কর্মের ফল মাত্রই পর্য্যন্তপরিতাপী। কেবল ভগবদ্ভূতদেহ কর্মই বন্ধ-ছেদের কারণ। গুণিতগণরূপ অনুধ্যান অসি দ্বারা কর্মবন্ধন ছেদন করেন। ভগবৎকৃপা ব্যতীত জীবের ভবসিদ্ধিপারের অল্প গতি নাই। ভক্ত ব্যতীত অজ্ঞের প্রতি তাঁহার কৃপা বর্ধিত হয় না। ভক্ত তাঁহার প্রাণ, তিনিও ভক্তের প্রাণতুল্য। তাঁহার কৃপা হইলে আর কিছুই অপ্রাপ্য থাকেনা। তিনি ভগবৎপ্রাণ ভক্তের যোগক্ষেম বহন করেন। ভক্তের ভাবনা তাঁহারই, ভক্তের আর কিছু ভাবিবার নাই। সকল আশ্রমেরই সারতর চিত্ত-তত্ত্ব এবং তত্ত্বজ্ঞ ভগবানে রতি। ইহা না হইলে, সমস্তই নিষ্প্রয়োজন।

যিনি সকল প্রাণীর প্রতি কৃপালু, অহিংস্রক, ক্ষমাবান, সত্যনিষ্ঠ, নির্দোষ, সমদর্শী, সর্বোপকারী, কামনা-বিজয়ী, জিতেন্দ্রিয়, কোমলচিত্ত, সদাচার, সঙ্গ-হীন, নিরোহ, মিতভোজী, জিতচিত্ত, স্বধর্মনিরত, হরিপরায়ণ, চিন্তাশীল, নির্বিকার, ধীর, ষড়্গুণবিজয়ী, অমানী, মানদ, যুক্তি-পরায়ণ, অপ্রতারণক, কারুণিক তিনি সাধু-শ্রেষ্ঠ। যিনি গুণ দোষ জ্ঞাত হইয়া বেদাদিষ্ট কর্ম পরিত্যাগ করিয়া ভগবানেরই আরাধনা করেন তিনি ভক্ত-শ্রেষ্ঠ। আর ভগবান্ যাহা যেমন যেরূপ—ইহা পুনঃ পুনঃ জানিয়া একান্তমনে যিনি ভগবানের সেবা করেন তিনি ভক্ত-শ্রেষ্ঠ। ভগবানের প্রতিমাদি-দর্শন, ভগবদ্ভক্তের দর্শন, স্পর্শন, অর্চন, পরিচর্যা, স্তুতি ও মনোহর গুণকীর্তন ভগবৎ-কথা-শ্রবণে শ্রদ্ধা, ভগবানে সমস্ত লব্ধ বস্তু সমর্পণ, দাস্তভাবে আত্ম-নিবেদন, ভগবৎজন্ম-কর্ম-কীর্তন, তদীয় পর্বাদির অনুমোদন, গীত বাদিত্র, গৃহে উৎসব, মন্দিরাদি-সংমার্জন, অভিমানত্যাগ, আচারিত ধর্মকর্মের কীর্তন না করা—এই সকল ভক্তির লক্ষণ। সূর্য্য, গাভী বিপ্র, অগ্নি, বৈষ্ণব, হৃদয়, বায়ু, জল, পৃথিবী, আত্মা ও সমুদয় প্রাণী আমার পূজার আধার। বেদবিজ্ঞা দ্বারা সূর্য্যে, যুত দ্বারা অগ্নিতে, আত্মিক্য দ্বারা ব্রাহ্মণে, তৃণাদি দ্বারা গো-সমূহে, মিত্রের স্থায় সম্মাননা দ্বারা বৈষ্ণবে, ধ্যান দ্বারা হৃদয়াকাশে, প্রাণ-দৃষ্টি দ্বারা বায়ুতে, জল দ্বারা জলে, গোপনীয় মন্ত্র দ্বারা পৃথিবীতে ভগবানের আরাধনা করিবে। নানাবিধ ভোগদ্বারা আত্মাতে আত্মরূপী ভগবানের পূজা করিবে। সংসঙ্গ-জন্তু ভক্তিব্যোগ ব্যতীত সংসার-তরণের আর অশ্রু উপায় নাই। ক্ষণমিহ সজ্জনসঙ্গতিরেকা, ভবতি ভবার্ণনতরণে নৌকা। এ জগতে ক্ষণকাল সজ্জন-সঙ্গও ভবার্ণব-পারের নৌকা-স্বরূপ হয়। দণ্ড্য রত্নাকর ইহার সমুজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। স্পর্শমণির সংস্পর্শে লোহা সোণা হইয়া যায়। সাধুসঙ্গ কখনও বিফল হয় না। তবে প্রকৃত সাধুব্যক্তি চিনিয়া লওয়া সুকঠিন। বিষয়াসক্ত পামরেরা উন্নত-বোধে সাধুদিগকে উপেক্ষা করে।

সর্ব-সঙ্গনিবর্তক এক সাধুসঙ্গ যেমন ভগবান্কে বশীভূত করে, যোগ, ধ্যান, তপস্বী, দান কোন কর্মই তেমন ভগবান্কে বশীভূত করেনা। দৈত্য, রাক্ষস, পক্ষী, যুগ, গন্ধর্ব্ব, অঙ্গর, নাগ, সিদ্ধ, চারণ, গুহক, বিজ্ঞাধর এবং বিশেষ বিশেষ যুগে মনুষ্য-লোকের মধ্যে রক্তন্তমঃপ্রকৃতি বৈশ্য, শূত্র, ব্রী ও অন্ত্যজগণ; ব্রহ্ম ও প্রহ্লাদাদি এবং বৃষপর্ব্বা, বলি, বাণ, ময়, বিতীষণ,

সুগ্রীব, হনুমান্ জাম্ববান, গজ, গৃধ্র, জটায়ু, তুলাধার, ব্যাধ, কুজা, ব্রহ্ম-গোপীকাগণ ও যজ্ঞপত্নীসকল অনেকেই সংসঙ্গ-হেতু ভগবৎস্থান লাভ করিয়াছে। তাহারা শ্রুতি পাঠ করে নাই, মহত্তম ব্যক্তিদের উপাসনাও করে নাই, ত্রতাচরণ করে নাই, তপস্শাও করে নাই। কেবল সংসঙ্গ বশতঃ ভগবৎসঙ্গ লাভ করিয়াছে। গোপীগণ, যমলাক্ষ্মীনাডি নগগণ, যুগগণ, কালী-গাদি নাগগণ, এবং . অন্যান্য মূঢ়বুদ্ধিগণ কেবল প্রীতি দ্বারাই কৃতার্থ হইয়া স্বচ্ছন্দে অল্লায়াসে ভগবানকে পাইয়াছে। যত্ন থাকিলেও যোগ, যাগ, ত্রত, তপস্শা, দান, বেদাধ্যয়নাদি দ্বারা ভগবানকে পাইতে পারে না। অক্লুর বলরামের সহিত ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণকে মথুরায় লইয়া গেলে দৃঢ়তর প্রেমবশে ভগবানে দৃঢ়তর অনুরক্তহৃদয় গোপীগণ, তীব্র মনোবাধ্য অস্ত্র কিছুই সুখের কারণ বলিয়া মনে করেন নাই। জগতে ভগবান্ অপেক্ষা প্রিয়তম কিছুই হইতে পারেনা। বিশেষতঃ যে আনন্দসিদ্ধুর আশ্বাদ পায়, সে অন্য কোন বস্তু তদপেক্ষা সুখকর মনে করেনা। সুতরাং কৃষ্ণগতপ্রাণ গোপীগণের অন্য বস্তু প্রীতিকর বোধ হইবে কেন? যিনি জীবনাধিক প্রিয় তাঁহার বিরহ কে সহ্য করিতে পারে? নিখিলভূবনজীবন যে ভগবান্, তাঁহার সহিত প্রেম করা বহুজন্মার্জিত পুণ্যের ফল। তাহাই যাহারা দৃষ্ট মনে করেন, তাঁহারা কিরূপ ভ্রান্ত তাহাই ভাবিয়া দেখুন।

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের সহিত গোপীগণ যে সকল রাত্রি নিমেষান্বিত বোধ করিয়াছিলেন, ভগবদ্বিরহে সেই সকল রাত্রি তাহাদের পক্ষে কল্পসদৃশ বোধ হইয়াছিল। তাঁহাদের মন শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অত্যন্ত আদক্ত থাকায় নিজ দেহাদির প্রতিও তাঁহাদের জ্ঞান ছিল না। যদিও তাঁহারা ভগবৎস্বরূপ স্ত্রী ছিলেননা, তথাপি জার-বুদ্ধিতে ভগবৎসঙ্গ হেতু পরব্রহ্মেই লীন হইয়াছিলেন। যে, যে ভাবে তাঁহাকে প্রাপ্ত হউক না কেন, তাহাতেই তাহার কাশনা পূর্ণ হইবে। ভগবদর্শন ও ভক্তদর্শন কখনও নিষ্ফল হয় না। যাহারা ভগবানে চিত্ত সমর্পণ করে, তাহারা যে সুখ প্রাপ্ত হয়, বিষয়াসক্তচিত্ত ব্যক্তির তা সে সুখ কোথায় পাইবে? যিনি শান্ত দান্ত, সমদর্শী, সমুচ্চৈচিত্র্য, তাঁহার সর্বদিক সুখময়। যিনি ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়াছেন, তিনি ব্রহ্মপদও বুদ্ধ বোধ করেন। নিষ্কিঞ্চন, ভগবানে অনুরক্তচিত্ত, শান্ত, নিরভিমান, নিবিল-জন-বৎসল, অকাম্পপৃচ্ছিত্ত ভগবদ্বক্তেরা যে সুখ অনুভব করেন, তাহা তাঁহারা জানেন, অন্তে তাহা জানিতে অক্ষম। কারণ, যাহারা কিছুই

অপেক্ষা করেন না, তাঁহারা ইহা প্রাপ্ত হন। ভগবানের অজিতেন্দ্রিয় ভক্ত বিষয় দ্বারা আকৃষ্ট হইয়াও ক্ষমতাশালী ভক্তি-প্রভাবে বিষয় সমূহে অভিভূত হন না। যেমন অত্যন্ত সমৃদ্ধিশিখ অগ্নি কাষ্ঠ সমূহকে দগ্ধ করে, সেইরূপ ভগবদ্ভক্তি সমস্ত পাপ নষ্ট করে। ভগবান্কে পাইবার উপায় ভক্তির মত আর কিছুই নাই। সাধুগণ শ্রদ্ধাসম্পন্ন ভক্তি দ্বারা আত্মার ঈশ্বর ভগবান্কে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ভগবদ্ভক্তি মনুষ্যের জাতিদোষও নষ্ট করে। ভক্তি ব্যতীত কিছুতেই চিত্ত শুদ্ধ হয় না। যিনি ভগবানের নামে উন্মত্ত হইয়া, নৃত্য, গীত, ক্রন্দন, উঠে-সরে নাম-গান করেন, তাঁহার স্পর্শে পৃথিবী পবিত্র হয়। যেমন স্নান অগ্নিসংযোগে মল ভাগ করিয়া নিজ স্বরূপ প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ, আত্মা, ভগবদ্ ভক্তিব্যোগে প্রাকৃতগুণমুক্ত হইয়া স্ব-স্বরূপ প্রাপ্ত হয়। যেমন অঙ্কন চক্ষুতে দিলে সুস্নানবস্ত্রদর্শন হয়, সেইরূপ, ভগবদ্গুণ-কীর্তন ও শ্রবণ দ্বারা সুস্নানবস্ত্রদর্শন লাভ হয়। বিষয়-চিন্তায় মন বিষয়েই আসক্ত হয়, আর ভগবচ্চিন্তায় ভগবানেই মন আসক্ত হয়। ধীর ব্যক্তি-গণ, শ্রোগণের এবং স্রোতস্রাবাক্রিগণের সঙ্গে ভাগ করিয়া নির্জনে উপবেশন করিয়া একান্তমনে ভগবচ্চিন্তা করিবেন। রমণীসঙ্গ হইতে যত ক্রেশ উৎপন্ন হয়, অথ সঙ্গ হইতে সেরূপ ক্রেশ উৎপন্ন হয় না। রজোগুণোৎপন্ন কাম চিত্তবৃত্তিকে অত্যন্ত বিক্ষিপ্ত করে, সুতরাং চিত্ত অভিনিবিষ্ট হয় না। যে চিত্ত দিয়া ভগবদারাধনা হইবে, তাহা ক্ষিপ্ত বানরের মত হইলে, তাহা দ্বারা লক্ষ্য বস্তু ধরা যায় না। এই জন্তই শাস্ত্রকারগণ অবৈধ বিষয়-ভোগ নিবেদন করিয়াছেন। তবে, ভোগ ব্যতীত বাগনার নিবৃত্তি হয় না। সুতরাং আত্মবশ্য ইন্দ্রিয়দ্বারা বিষয় ভোগান্তে নিবৃত্ত হইবে। বিষয়-ভোগ-স্পৃহা জীবের স্বাভাবিক। তাহা নিবারণ করা যায় না। তবে, উচ্ছৃঙ্খলভাবে পশুবৎ আহার-বিহারই অধঃপতনের কারণ। সুখ, দুঃখ, পশুত্ব, দেবত্ব, সমস্তই জ্ঞান ও অজ্ঞানমূলক। প্রাণিগণ নিজেই নিজ ভাগ্য গঠন করে, তজ্জন্ত ঈশ্বর দায়ী নহেন। মানব শতায়ু হইলেও সারাজীবন বিষয়-ভোগে রত থাকিয়া অপরোক্ষজ্ঞানে বঞ্চিত থাকে। ইন্দ্রিয়তৃপ্তি-জনিত-সুখাতিরিক্ত সুখ থাকিতে পারে—ইহা তাহার কল্পনাও করিতে পারে না। শাস্ত্র বা সাধুকথিত নিঃশ্রেয়সকর পথের কথা তাহার উন্মত্তের বাক্য বলিয়া মনে করে। তাহাদের বক্তব্য এই যে, সর্ববশক্তিমান্ দয়াময় ঈশ্বর যদি থাকেন, তবে, এ জগৎ-দুঃখময় কেন? জগতে এত বৈষম্য কেন? এই প্রশ্নের মীমাংসা

করিতে হইলে, জীবের অদৃষ্ট অবশ্যই স্বীকার করিতে হয়। বিড়ুল ফলদাতা নহেন, নিয়ন্তা মাত্র। তাহা না মানিলে ঈশ্বরের গুরুপাতিত্ব-দোষ এবং যথেষ্টাচারিত্ব-দোষ দুপরিহার্য্য হইয়া উঠে। অদৃষ্ট মানিতে হইলে, তাহার আশ্রয়রূপে নিত্য অবিনাশী আত্মার আশ্রয় স্বীকার করিতে হয়। যাঁহারা অদৃষ্ট মানেন না, তাঁহারা বলেন, শরীর ধারণ করিলেই সুখ ও দুঃখ হইবেই, উহা প্রাকৃতিক নিয়ম। তাঁহারা কারণ-নির্দেশে অসমর্থ। তাঁহারা এটুকু বুঝেন না যে, প্রকৃতি ভগবানেরই শক্তি। প্রাকৃতিক নিয়মও সাহা, ভগবৎকৃত বিধানও তাহাই; নাম-ভেদ মাত্র। এই নিখিল ব্রহ্মাণ্ড ভগবানেরই বিচিত্র বিকাশ স্বরূপ। সেই লীলাময় কখনও এই বিশ্ব ভাস্কর, কখনও সৃজন করেন। কেন করেন? এ কেন-র উত্তর কেহই দিতে পারে না। এইরূপই বরাবর চলিতেছে ও চলিবে।

(ক্রমশঃ)

দাঁড়ে।

(প্রবন্ধ)

লেখক—জীমতিলাল দাশ এম্, এ, বি, এল।

বাংলা-সাহিত্যে আজ বিশ্ব-সাহিত্যের ভাবপ্রবাহনের স্রোতধারার শেষ আঘাত লাগিয়াছে। বিশ্বের এই ভাবপ্রবাহনকে পরিপূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে হইবে। কারণ কুপমগুণতা ত্যাগ না করিলে কোম সাহিত্যই সত্যভাবে প্রস্ফুট হইয়া ওঠে না। যাঁহারা জাতীয় সাহিত্যের বৈশিষ্ট্য রক্ষার্থ বিদেশী হাওয়ার স্পর্শদোষ বাঁচাইয়া চলিতে চাহেন, তাঁহারা জানেন না যে সাহিত্যের সারবস্তু চিরন্তন। জগতের ভাবধারার গতযাত্রার মধ্যেই, বিভিন্ন সত্যের ও তথ্যের সংঘর্ষেই সাহিত্য-কুসুম আলোকে পুলকে প্রকাশিত হইয়া ওঠে। ইতিহাসও ঠিক এইকণা বলিতেছে। ইংরাজী সাহিত্যের রোমান্টিকযুগ তাহার অপূর্ব সৌন্দর্য্যমণ্ডিত

গরিমময় বিজয়শ্রীর উপকরণ ফরাসী বিপ্লব ও জার্মানগণদর্শন হইতে লইয়া আপনার লাভণ্য বৃদ্ধি করিয়াছিল। ইংরাজী সাহিত্য আজ পুস্তক সম্পদে এত সমৃদ্ধ, তাহার কারণ সে পৃথিবীকে পরিপূর্ণভাবে ভোগ করিবার আগ্রহে বাহির হইয়াছে। “বৈরাগ্য-সাধনে মুক্তি” তাহার কাম্য নয়, সে মানুষের মাঝে বাঁচিতে চাহে। তাই পৃথিবীর যেখানে যে রত্নকণা খনির নিবিড় তিমিরগর্ভে গুপ্ত থাকুক, অদম্য উৎসাহে সে তাহা আপনার ধনভাণ্ডারে সংগ্রহ করিয়া আনিবে। বাংলা সাহিত্যও যদি গরীরান্-ও মহোয়ান্ হইতে চাহে, তাহা হইলে তাহাকেও বিশ্ব-সাহিত্যের মণি-দীপমালা আনিয়া গৃহ সাজাইতে হইবে। আজ আমরা এমন একজন কবির কাব্য ও জীবন আলোচনা করিব যাহার মধ্যদিয়া যুরোপীয় ইতিহাসের মধ্যযুগ মুক্ত হইয়া আমাদের নিকট প্রকাশ পাইয়াছে।

য়ুরোপীয় ইতিহাসে পাশ্চাত্য-সভ্যতার ক্রম বিকাশকে তিনটি যুগে বিভক্ত করা হইয়াছে :—তিমির-যুগ, মধ্য-যুগ ও বর্তমান-যুগ। খৃষ্টীয় পঞ্চদশ হইতে একাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত তিমিরযুগ, একাদশ হইতে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত মধ্যযুগ, পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে বর্তমানযুগ চলিতেছে। এই মধ্যযুগের আধ-আলো আধ-ছায়াভরা রহস্য যবনিকার তলে প্রাণশক্তির যে সম্ভ্রী নাট্যালীলা চলিয়াছিল, দাস্তুর কাব্যরাজীর মধ্য দিয়া অজ্ঞ ও তাহার স্পন্দন আমরা অনুভব করিতে পারি। মধ্যযুগের ধর্মপ্রাণতা, রাষ্ট্র ও নীতি, ভাব ও কল্পনা, আশা ও উল্লাস, কর্ম ও কীর্তি, ছায়াচিত্রের মত আমাদের চক্ষের সম্মুখে আনিয়া, দাস্তুরে অদৃশ্য বাদুকরের মত অলৌকিক কুহকে আমাদের চিত্তকে স্তম্ভিত করিয়া দেন। ইতালীর চিরসংঘর্ষশীল বিভিন্ন রাষ্ট্রদ্বারাকে এক মহাসাম্রাজ্যের ছত্রছায়ার তলে সমবেত করিবার স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন বলিয়াই, ক্ষীণতেজ পোপের ইঞ্জিয়পরতন্ত্রতা, লোভ ও দুর্ভাগ্যজ্ঞপকে নিবারণ করিয়া শক্তিশাল ধর্মরাষ্ট্রের উদ্ভবের প্রার্থনা করিয়াছিলেন বলিয়াই, দাস্তুরে যে আজ আমাদের নিকট অমর, তাহা নহে, তিনি মানুষের জ্ঞাত ভাবিয়াছিলেন, মানুষের জ্ঞাত কাঁদিয়াছিলেন, মানুষকে সৎপথে আনিবার জ্ঞাত চিন্তা করিয়াছিলেন—এই মানবপ্রীতিই তাঁহাকে বিশ্ব কবির আসনে বসাইয়াছে। শেলী, যে সব কবির কাব্যে তাহাদের যুগের সমস্ত ক্রিয়া চিন্তা, সমস্ত কল্পনা প্রতিকলিত হইয়াছে ও ভবিষ্যতযুগকেও অনুরঞ্জিত করিয়াছে তাহাদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া হোমরুকে প্রথম ও দাস্তুরকে দ্বিতীয়স্থান দিয়াছেন ; কিন্তু মধ্যযুগের বিশদ চিত্রকর বলিয়া তাঁহার স্থান অধিতীর

হইলেও তাহার কাব্য দাস্তের নিজের সুখ দুঃখ ভয় ভাবনাকে কাব্যের চিরন্তন লাকে অমরকল্পনা-বলে, শাস্ত-স্থান দিয়াছে। সেই সাহিত্যই সর্বোৎকৃষ্ট যাহার মধ্য-দিয়া কবির অন্তর্ভূতগুলি হৃদয়ের রঙ্গে রঞ্জিত হইয়া ওঠে। দাস্তের কাব্যে দাস্তের নিজের ছবি যন্ত্র-ধৃত প্রতিকৃতির মত আপন স্বরূপ অবিকল প্রকাশ করিয়াছে।

দাস্তের বাণী হা কেবল তার যুগের জ্ঞান নহে, তাহা চিরকালের। কবি যখন আপন দেশকে, আপন ভাবকে সম্পূর্ণতায় ফুটাইয়া তুলেন, তখনই তাহা দেশকালের অতীত হইয়া বিশ্বের হইয়া ওঠে। সমসাময়িক জনপ্রাণে তাহা হয়ত সাময়িক ক্ষুদ্রতায় ঢাকা পড়ে, কিন্তু সময়ে তাহার অপূর্ণ সৌন্দর্য্য আপনি মানুষকে মুগ্ধ করিয়া ফেলে। ‘বোকাচিও’র নিকট দাস্তের মহাকাব্য অসুয়াপ্রণোদিত ব্যঙ্গকাব্য বলিয়াই মনে হইয়াছিল। কিন্তু তাহার মৃত্যুর সাতশত বৎসর পরেও দাস্তের কাব্য নব অর্থ-গোরবে, নব বসন্তলী লইয়া আমাদের যাত্রাপথে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। শাস্ত-কাব্যের স্বরূপই এই— সে যুগে যুগে আপনাকে যুগান্তার সহিত মিশাইয়া লয়। তরু যেমন প্রতিবৎসর বসন্তে নব-কিশলয়ে মণ্ডিত হইয়া ওঠে, তীবন্তকাব্যও তেমনি মানুষের চলন্ত জীবনের আনন্দে ও হাস্তে আপনাকে জাগাইয়া তুলে। বর্তমান জগতের অভাব ও দারিদ্র্যের পেয়ণ হইতে যদি মুক্তিলাভ করিয়া শান্তিরসাম্পাদ ধীর জীবনের মাঝে ফিরিতে চাহি তাহা হইলে দাস্তের কাব্যরাশি সে বিষয়ে আমাদের সহায়তা করিবে।

ভারতবর্ষ যখন মুসলমানশাসনে ব্যতিব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে, হিন্দু-সভ্যতার ও হিন্দু গৌরবের শেষ রশ্মিরাজী বিদায়ের দুঃখে মলিন হইয়া উঠিয়াছে, তখন খ্রীষ্টীয় ১২৬৫ সালে ইতালীর ঐতিহাসিক সৌন্দর্য্যময় পুন্সসমৃদ্ধ ফ্লোরেন্স-নগর দাস্তের জন্মে ধন্য হয়। বাংলা-সাহিত্য তখন সবে মাত্র আবির্ভাবের স্বপ্ন-বিভোর। ইতালীয় সাহিত্যও সত্তা জন্মগ্রহণ করিয়াছে। দাস্তের জীবন উপস্থাসের স্থায় রোমাঞ্চকর। নয় বৎসর বয়সেই লাভাললামভূতা বিয়াত্রিচের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। সেই অল্পবয়সেই মকরকেতন তাহার হৃদয়তন্ত্রী নবীন বাক্যে বাজাইয়া তুলিল। ইহার নয় বৎসর পরে দাস্তে বিয়াত্রিচের নামে যে সব কবিতা লেখেন তাহা ব্যাখ্যা ও টীকার সহিত গ্রথিত করিয়া নব-জীবন বা ভিটা মুওভা নামক প্রেমের কাব্য-রচনা করেন। এই অশরীরি প্রেমের সুখস্পর্শে তাহার প্রথম জীবন ধন্য হইয়া উঠিল। বিয়াত্রিচের জীবন

ও তাহার প্রতি দাস্তের প্রণয়-কথা নানারহস্তে জড়িত। কেহ কেহ বিয়া-ত্রিচের অস্তিত্বই অস্বীকার করেন, কিন্তু ভিটা মুণ্ডতা ও ডিভিনিয়া কমেডিয়া নামক কাব্যদ্বয়ে বিয়াত্রিচের বর্ণনায় যে ভাবোচ্ছাস, প্রণয়াবেগ ও ব্যক্তিত্ব ফুটিয়াছে, তাহাতে মনে হয়, বিয়াত্রিচ শুধু ছায়াময়ী ছিলনা, কায়ময়ীই ছিল। মধ্যযুগের মানুষ, বর্তমান মানুষের চেয়ে কল্পনা, রূপক, উপমা বেশী ভালবাসিত। বিজ্ঞানের মাপকাঠি দিয়া তাহার কাব্য-মাধুর্যের পরখ করিত না। তাই পুরাণ, গল্প, অবাস্তব বর্ণনা, উৎপ্রেক্ষা তাহাদের কাছে আনন্দপ্রদ বলিয়াই মনে হইত। দাস্তে সর্বত্র কল্পনা ও বাস্তব এক সাথে জড়াইয়া যে মায়া-মন্দির গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাহার সত্য ও কল্পনার অনুপাত একরূপ অসম্ভব, কিন্তু সত্য যে আছে তাহার সন্দেহ নাই। বিয়াত্রিচ অপরের অকলঙ্কী হইয়া ১২৯০ খৃষ্টাব্দে ২৪ বৎসর বয়সেই মৃত্যুমুখে পতিত হয়। বিয়াত্রিচের মরণের পর, দাস্তে কিছুদিন ঘোবনের প্রলোভনে পড়িয়া কিছুকাল উচ্ছৃঙ্খল জীবন বাপন করেন বলিয়া মনে হয়। ডিভিনিয়া কমেডিয়ার প্রথম সর্গে যে ঘন অরণ্যের কথা বলা হইয়াছে, তাহা এই পতনের পরিচায়ক।

এই সময়েই তাহার রাজনীতির সহিত সংশ্রব আরম্ভ হয়। ফ্লোরেন্সনগরে তখন গণতন্ত্রশাসনপ্রথা প্রচলিত ছিল, কিন্তু গৃহবিবাদে রাষ্ট্রশান্তি নিত্য নিত্য পরিবর্তিত হইতেছিল। গণতন্ত্রপ্রথায় রাষ্ট্রের ক্ষমতা প্রধানতঃ বণিকদিগের হস্তে ছিল, এইজন্য অভিজাতবর্গের সহিত বণিকসম্প্রদায়ের প্রায়ই কলহ হইত। ইহার সহিত পারিবারিক বিরোধের সম্মিলনে নাগরিক-জীবন আরও অশান্তিময় হইয়া ওঠিত। এই পারিবারিক বিরোধ দুইদলে বিভক্ত হয়। দাস্তে যে পক্ষ সমর্থন করেন, সে পক্ষ হারিয়া যায়। ফরাসী রাজ চার্লস ও পোপের দূত তাহার বিপক্ষগণের সহায়তা করেন বলিয়াই দাস্তে তাঁহাদিগের উপর সূতীত্ব বিক্ষুব্ধাঘাত করিয়াছেন। ১৩০২ খৃষ্টাব্দে তাঁহার উপর নির্বাসন-দণ্ডাজ্ঞা প্রয়োগ করা হয়। নির্বাসনের পর তিনি নগর হইতে নগরে, পল্লী হইতে পল্লীতে লক্ষ্যহীন পর্য্যটকের বেশে ইতালীর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত ভ্রমণ করেন। কিছুকাল পরে তিনি ভেরোনায় গমন করেন। ১৩১০ খৃষ্টাব্দে লুপ্ত-গোরব বিরাট রোমসাম্রাজ্যের সম্রাট মর্যাদাধিকারী লাক্সেমবার্গের বিতীয় হেনরী ইটালীতে অভিযুক্ত হইবার অন্ত আগমন করেন। তখন দাস্তে প্রিন্স স্যাম্রাজ্যের অভ্যুদয়ের আশায় মাতিয়া ওঠেন। তিনি সম্রাটকে তাহার পদমর্যাদার যোগ্য কর্তব্য স্বরণ করাইয়া দিয়া একটা চিঠী লেখেন। ঐ চিঠীতে তিনি

সম্রাটকে তাঁহার জন্মভূমি সোরেন্স নগর আক্রমণ করিতে^১ বলেন। কিন্তু তাহা সফল হয় না। ১৩১৫ খৃষ্টাব্দে ফোরেন্সরাষ্ট্র তাঁহাকে কয়েকটা অপমানজনক সপ্তে ক্ষমা কবিত্তে চায়, কিন্তু আত্ম-মর্যাদাজ্ঞানসম্পন্ন দান্তে সেই অবমাননার বিনিময়ে জন্মভূমির প্রিয়তম আকর্ষণ গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হননা।

দান্তের শেষ জীবন ভেরোনায় অতিবাহিত হয়। এই ভেরোনার অধিপতি ক্যান গ্রাণ্ডি ডেলাস্কেলাই তাঁহার কাব্যকথিত রোমসাম্রাজ্যের উদ্ধারকর্তা ইহাই অনেকে অনুমান করেন। ১৩২০ খৃষ্টাব্দে ইনফার্নো বা নরক, পাগেটিরিও বা সংশোধক-নরক লেখা হয়। ইহার শেষ অংশ তাঁহার জীবিতকালে প্রকাশিত হয় না। দান্তে তাঁহার এই অমর কাব্য শুদ্ধ ল্যাটিনভাষায় না লিখিয়া ইতালীয়ভাষায় লেখেন, এক্ষণে তাঁহার সমসাময়িক অনেকে তৎসনা করিয়া ল্যাটিনভাষায় কোনও মহাকাব্য রচনা করিতে বলেন। কিন্তু, দান্তে পণ্ডিত-বর্গের অবজ্ঞা উপেক্ষা করিয়া, ইতালীয় ভাষাতেই তাঁহার সুদূরপ্রসারি কল্পনার সুপক্ব ফলসমূহ প্রকাশ করিয়া মাতৃ-ভাষার শোভা বৃদ্ধি করেন। গ্রন্থ বাহাতে আপামর সাধারণ বৃত্তিতে পারে, পড়িতে পারে, অনুভব করিতে পারে, ইহাও তাহার অশ্রুতম কারণ। সাহিত্য পাঠকে উপেক্ষা করিতে পারে না। কবি যদি তাহার সৌন্দর্য্যানুভূতি নিজেই উপভোগ করিতে চাহিতেন, তাহা হইলে শব্দাঙ্কুরের কোনই প্রয়োজন ছিল না, কারণ অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করা যায় না। কবি তাঁহার ধী-শক্তির দ্বারা, তাঁহার সৌন্দর্য্যানুভূতির পরিচায়ক একটি রূপ, একটি চিত্র অঙ্কিত করেন, যেকল্প, —যেচিত্র পাঠকের মনেও কবির অনুভূতি জাগাইয়া তুলে। শিল্প যখন পরিপূর্ণভাবে দৃষ্টপূর্ব্ব অনুভূতি পাঠকের হৃদয়ে উদ্বেক করিতে পারে, তখনই তাহা মহান শিল্প বলিয়া পরিগণিত হইবার যোগ্য। বাংলাসাহিত্যে আজ যঁাহারা সাধারণ বাঙ্গালীকে ভ্যাগ করিয়া শৃঙ্খতার সাহিত্য গড়িতে চাহিতেছেন, তাঁহারা দান্তের এই বাণী অনুধাবন করিয়া দেখিবেন।

১৩২১ খৃষ্টাব্দে ৫৬ বৎসর বয়সে কর্ম্মক্লান্ত দান্তে তাঁহার শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বাহ্লিত অমরধামে বিয়েত্রিচের সহিত সম্মিলিত হন। নির্বাসিত দান্তের সমস্ত দেহমন কাঁদিয়া কাঁদিয়া পুড়িয়া ছাই হইল, কিন্তু তাঁহার মহাকাব্যের অলৌকিক গরিমার মুগ্ধ হইয়া সোরেন্স তাঁহাকে ডাকিয়া লইয়া কবিসম্রাটের বিজয়মুকুট পরাইবে, তাঁহার এই চির পোষিত আশা সফল হইল না। সোরেন্স তাঁহাকে বিজয়-মুকুট না পরাইলেও বিশ্ব তাঁহাকে ডাকিয়া

লইয়া বিশ্বকবির আসনে বসাইয়াছে। ঘর যাহাকে তাড়াইল, পর তাহাকে কোল দিল। সপ্তশতাব্দীর শেষেও দাস্তুর বিচিত্র জীবন ও কাব্য গৌরবহীন না হইয়া দিন দিন ঐজ্বল্যে ও সৌন্দর্য্যে মহিমময় হইয়া উঠিতেছে।

(৩)

দাস্তুর প্রথম কাব্য ‘নব-জীবন’। সুওভা কথায় ‘তরুণ ও নূতন’ এই দুই অর্থই প্রকাশ পায়। ‘নব-জীবন’ কাব্যের মধ্যেও এই স্বার্থ পরিস্ফুট হইয়াছে। ইহাতে কবি তাঁহার তরুণ জীবনের প্রণয়বেদন প্রাণের রক্তে ফুটাইয়াছেন। প্রণয়ের স্বপ্ন-মেধুর অভিসার, আবেগ ও উচ্ছ্বাস, নৈরাশ্র ও ব্যথা, সুগভীর দুঃখ ও বক্ষঃস্পন্দন ভাষার লালিত্যে গম্ভীর ও পঙ্খের সমবায়ে এক বিচিত্র বস্তু গড়িয়া তুলিয়াছে। আবার পুষ্পপেলব এই অনুভূতি তাঁহাকে শুধু বাস্তবের সৌন্দর্য্যে ভুলাইয়া রাখে নাই। অন্তরের কল্পলোকে যে প্রেম স্বর্গীয় ঐশ্বর্য্য বিপুল হইয়া ওঠে সেই প্রেমের স্পর্শে তাঁহার চিত্তে নবজীবনের আবির্ভাব হইয়াছে।

দাস্তুর নয় সংখ্যার মধ্যে নিগূঢ় অর্থ দেখিতেন। তাই বিয়াত্রিচের সঙ্গে যখন প্রথম দেখা হয়—তখন দাস্তুর নয় বৎসর প্রায় পার হন, আর বিয়াত্রিচ নয় বৎসরে পড়েন! বিয়াত্রিচের দর্শনে সুরসপ্তকবদ্ধ বীণা যেমন সাতাসে কাঁপিয়া ওঠে, তেমনি তাঁহার সারা দেহ প্রণয়ের ছন্দে কাঁপিয়া উঠিল।

দাস্তুর নিজেকে বলিতেছেন—“সেই সময় হইতে প্রেম আমার হৃদয়ের রাজা হইল।” বিয়াত্রিচ দেববালার ছায় মোহিনী মূর্তিতে অনুক্ষণ তাহার সম্মুখে ভাসিতে লাগিল। ইহার ঠিক নয় বৎসর পরে বিয়াত্রিচ দাস্তুরকে প্রথম অভিনন্দন করায় দাস্তুর অপার আনন্দরসে মগ্ন হইলেন। রাত্রে তিনি স্বপ্ন দেখিলেন যেন কামদেব সশরীরে তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন—আলোক বর্ত্তিকার দীপ্তিতে ঘর উদ্ভাসিত হইল, বক্ষে রক্তরঞ্জিত বস্ত্রাবৃত বিয়াত্রিচ নিদ্রামগ্ন। কামদেব অগ্নিবর্ণ তাঁহার হৃদয় লইয়া বিয়াত্রিচকে ধাওয়াইলেন। তাহারপর অজস্রজল নেত্রে কামদেব তিরোহিত হইলেন। দাস্তুর এই স্বপ্ন বিবৃত করিয়া যে সনেট লিখেন, তাহাই তাঁহার বর্ত্তমান কবিতার মধ্যে প্রথম। এই সনেট পড়িয়া তিন চার জন কবি সনেটে জিজ্ঞাসিত স্বপ্নের তাম্বুল্য কবিতায় ব্যাখ্যা করেন। ইহার মধ্যে গির্ডো কাভালক্যান্টির সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব হয়।

নব-জীবনের সহিত আমাদের পরিচিত বৈষম্যবাহিত্যের স্থলিত প্রেম-লীলার তুলনা চলে। তবে বৈষম্যবাহিত্যে বিরহী রাধার ছবিটাই আমাদের নিকট গৌরব করিয়া প্রস্ফুটিত হয়। কিন্তু এ যেন বিহীন যক্ষ, তবুও যক্ষের সান্ত্বনা ছিল, আঘাতের মেঘের কলর ফাল তাহার বিরহের সমস্ত বেদনার প্রকাশ মাথায় করিয়া লইয়া ছিল, কিন্তু এ প্রণয় কেহ জানিল না, কেহ বুঝিল না। অপ্রকাশের এই সুবিরাট শোকার্ত কাণ্ডা নব-জীবনের প্রতি ছত্রকে মরমী-প্রাণের দরদের জিনিষ করিয়া তুলিয়াছে।

সেই রাত্রেই পর বিয়াত্রিচের চিন্তায় কবির দেহ ক্লশ ও মলিন হইতে লাগিল। বিরহীর ক্ষীণতা বন্ধুগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কবির তাই লোকোচুরি খেলা খেলিতে হইল। কবি যেন বিয়াত্রিচের সঙ্গিনী অপর কোনও কুমারীর প্রেমে পড়িয়াছেন—এই ভাব দেখাইতে লাগিলেন। এই প্রেমে উদ্দেশ্যেই তিনি একটি কবিতা লেখেন। তাহাতে ৬০ জন কুমারীর কথা ছিল, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে নবমস্থানেই দাস্তের মানসী প্রিয়া হান পড়িল। কিছুদিন পরে কুমারী অগ্নয় গমন করায় দাস্তে একটি কবিতা লেখেন। বাচনিক অর্থে সেই কুমারীর উদ্দেশ্যে লেখা বোপ হইলেও নিগূঢ় অর্থ কবির বিয়াত্রিচের প্রতি অগ্নয়ের প্রণয় প্রকাশ করিতেছে।

তৃতীয় ও চতুর্থ কবিতায় বিয়াত্রিচ তাঁহার কোন সখীর মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিতেছেন এই জন্তই সেই মৃত্যু ঘটনা ও বরণ্য কবি এই ভাব প্রকাশ করিয়াছেন।

“কা’র তরে শোক করি, কেহুত জানেনা আগ,

বসে বসে রচি শুধু প্রণয় অঞ্জলি।’

ইহার পর কয়েক দিনের জন্ত প্রবাসযাত্রাকালে পথিমধ্যে কামদেন তাঁহাকে অগ্ন কোন নারীর প্রতি প্রণয় করিতে বলিয়া তাঁহার দেহের সহিত মিলাইয়া গেলেন। করিয়া আসিয়া সেই নারীর প্রতি প্রণয়ভাণ করায় দাস্তের নামে কুৎসা রটিল। তাহার ফলে বিয়াত্রিচ তাঁহাকে অভিবাদন করা বন্ধ করিলেন।

বিয়াত্রিচের সুকোমল করপল্লবের অভিবাদন দাস্তের নিকট স্বর্গীয় মাধুরী পূর্ণ ছিল। কবির নিজের কথায় শুধন—তাঁহার নিকট বিখ্যাত একান্ত আপন হইয়া যাইত, পরিপূর্ণ প্রেমের বস্তায় তাঁহার হৃদয়—এরূপ ভরপুর হইত যে তিনি সেই বহুকে মর্যাদাসিক শত্রুকেও পরা করিতে পারিতেন। তাহার

অভিবাধনে প্রেম কবির হৃদয় স্বর্গের সোনালি আলোর অনুরঞ্জিত করিত—
 মুক্তির মধুর আনন্দ চারিদিকে সৌন্দর্যের পারিজাত ফুটাইয়া তুলিত। কবি
 ভাববশে চৈতন্য হারাইয়া ফেলতেন। তাই দুঃখে তাঁহার প্রাণ ভরিয়া
 গেল আবার স্বপ্নে প্রণয়দেবতা দেখা দিয়া ভাণ ত্যাগ করিতে বলিলেন
 ও কয়েকটি প্রেমের কবিতা লিখিতে উপদেশ দিলেন। কবি তাঁহার গানকে
 সম্বোধন করিয়া তাঁহার শ্রিয়ার নিকট বাইতে বলিলেন, কারণ প্রণয়ীর মর্ম্মযাতনা
 ও সুগভীর প্রণয় ব্যক্ত করিয়া গান শ্রিয়াকে করুণ হইতে অনুরোধ
 করিবে। কিন্তু কবির চিত্ত আবার সন্দেহ-দোলায় তুলিতে লাগিল। কখনও
 মনে হইল—প্রেম শিবময় কখনও মনে চইল অশিব, কখনও সুন্দর। তাহার
 উপর তাহার প্রণয়ী যে অধিষ্ঠা। সংশয়াকুল চিত্তে তিনি করুণার শরণাপন্ন
 হইলেন। কোমল বন্ধু ইহার কিছুদিন পরে সুন্দরীসমাগম দেখাইবার জন্ত
 তাহাকে কোনও বিবাহ সভায় লইয়া যান। এই সভায় বিয়াত্রিচের সহিত সাইমন
 তি বার্ডির বিবাহ হয়। বিয়াত্রিচকে দেখিয়া কবি প্রণয়ের মাদকতায় সংজ্ঞাহীন
 মত হইয়া পড়েন। তাহাতে বিয়াজিচ তাহার সজিনীপণ কৌতুক করায় তিনি অর্চম
 কবিতা লেখেন। বিয়াত্রিচ যখন সম্মুখে আসে, তখন প্রেম কবির
 হৃদয় হইতে অস্ত্র সকল ভাবতড়াইয়া একাধিপত্য করিতে চায়—প্রেম সমস্ত
 ঐশ্বর্যের সংঘর্ষ থামাইয়া অনিমেঘ নয়নে বিয়াত্রিচের পানে তাকাইতে চায়।

কবির মনে হইল—“যে তাহাকে চায় না, তাহার জন্ত এত ব্যাকুলতা
 কেন?” কিন্তু ব্যাকুলতা যে যায় না—তাই কবি মরণকে আহ্বান করিলেন।
 দশম কবিতায় কবি বিরহের অরুণ্ডদ পীড়া, প্রণয়ীকীর কথা আলোচনার
 ভূঁট, দর্শন-পিপাসা অথচ দর্শনে চৈতন্যহীনতা প্রেমের এই চারি দশায়
 বর্ণনা করিয়াছেন।

এই গোপন-প্রেম এক্ষণে অনেকের নিকট প্রকাশ হইয়া পড়িল।
 একদিন কয়েকজন মহিলা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এই ব্যর্থ প্রেমের
 কল কি?” কবি বলিলেন তাহার প্রেম প্রেমসীর অভিনন্দন কামনা করে,
 তাহাতেই তাঁহার স্বর্গস্থ, অস্ত্র কামনা নাই। দশম কবিতায় কবি তাঁহার
 আদর্শ জনাইয়াছেন। সুকোমল হৃদয় আর প্রণয় একই জিনিষ। বিবেক-
 হীন আত্ম। যেমন মনুষ্যসংজ্ঞাহীন, প্রেমহীন মানুষও ভেরনি। প্রেম
 হৃদয়রাজ্যের রাজা। গুণবতী নারীর সৌন্দর্য্যে নরের চক্ষে বাসনা জাগিয়ে
 তোলে, সেই বাসনা হৃদয়ে বাইয়া বাসা বাঁধে, তখন প্রেম নিরুপায় হইয়া

জাগিয়া ওঠে ও নারীর প্রাণেও মিলনাকাঙ্ক্ষা জাগাইয়া তুলে। বিয়াত্রিচের নয়নও কুরঙ্গের মত প্রলোভিত করে, তার হাশ্ব যাহুমাখা, সমস্ত পরলীকে সে সৌন্দর্য্যে নিমগ্ন করে। ইহার কিছুদিন পরেই বিয়াত্রিচের পিতা ফয়ে পটিনারির মৃত্যুতে শোকসাগরে নিমগ্ন হয়। তাহার হৃদয়-বিদারক শোকের কাহিনী অল্প নারীর মুখে শুনিয়া চতুর্দশ ও পঞ্চদশ কবিতা ছাড়া লিখেন। রোগ শয্যায় মানসিক দোর্বল্যে কবি স্বপ্ন দেখিলেন, মৃত্যু আসিয়া তাহার প্রণয়পাত্রীর সুষমা হরণ করিয়া লইল। মৃত্যু তাই কবির নিকট প্রিয়তম হইয়া উঠিল। কিন্তু কবি এতক্ষণ যে প্রেমের কথা বলিয়াছেন তাহা শুধু শারীরিক, আধ্যাত্মিক প্রেম কই? কবি বলিতেছেন "বিয়াত্রিচ যখন সাধারণের মধ্য দিয়া যাতায়াত করিত, লোকে তখন তাহাকে স্বর্গের দেবী বলিয়া মনে করিত। তাহার দর্শনে অন্তরে পরম শান্তি জাগিত, সর্গীয় সৌন্দর্য্য তার চারিদিকে যে আভা সঞ্জন করিত তাহার জ্যোতিতে পার্শ্ব-বর্তী সকলেই পবিত্র হইত। বিংশ কবিতায় কবি মুক্তকণ্ঠে তাহার উপর প্রেমের প্রভাব বর্ণন করিতেছেন। প্রেম তাহার সমস্ত হৃদয় ছাইয়া দীর্ঘনিঃশ্বাসে আপনার হৃদয় বেদনা প্রকাশ করিতেছে কবি প্রণয়িনীর কাছে আপনাকে জ্ঞাত করিবার আগ্রহে ব্যাকুল।

(ক্রমশঃ)

স্ফাত্ত-ধর্ম ।

লেখক—শ্রী অরিনাশচন্দ্র সরকার, ভকিল ।

পূর্ব প্রবন্ধে উক্ত হইয়াছে যে প্রতি জাতির মধ্যেই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র এই চারিটি বিভাগ দৃষ্ট হয়; এই বিভাগ গুণ ও কর্মানুযায়ী বিভাগ। হিন্দুশাস্ত্রে মনুষ্যের তিনটি গুণের উল্লেখ আছে যথা সৎ, রজঃ ও তমঃ এই তিনটি গুণ প্রত্যেক মনুষ্যের মধ্যেই পারিলক্ষিত হইয়া থাকে। সাম্বিক গুণ সংবুদ্ধি দ্বারা প্রণোদিত, রাজসিক গুণ রাজবুদ্ধি বা অহোর

উপর কর্তৃত্ব করিবার বুদ্ধি বা অহঙ্কার দ্বারা প্রণোদিত, দুষ্কৃয়া দ্বারা প্রণোদিত গুণই তামসিক গুণ বলিয়া খ্যাত হইয়া থাকে। বাহার ভিতর এই তিন গুণের মধ্যে যে কোন গুণের প্রাধান্য লক্ষিত হয় তাহাকে সেই গুণ সম্পন্ন; বলা যায় কিন্তু কোন এক গুণের প্রাধান্য থাকে বলিয়া যে অল্প গুণ সেই ব্যক্তির ভিতর থাকে না এরূপ সম্ভবপর নহে। এই তিন গুণ মনুষ্যের আহার-বিহার ও কার্যাবলীর উপর নির্ভর করে। এই জন্তই হিন্দুশাস্ত্রে সাধ্বিক, রাজসিক ও তামসিক আহার সম্বন্ধে যথেষ্ট উক্ত হইয়াছে। সাধ্বিক আহার সম্পন্ন ব্যক্তিই যে সাধ্বিক গুণের আকর হইবে এমন কোন কথা নাই, কারণ গুণগুলি মানসিক ব্রুতি। মৎস্ত মাংস মদ্য প্রভৃতি রাজসিক বা তামসিক আহার বর্জিত হইলেই যে নিরামিশী ব্যক্তির হৃদয়ে সাধ্বিক গুণের প্রাধান্য আসিলে এমন কোন যুক্তি নাই। যে ব্যক্তি আহারে বিহারে চিন্তায় সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া চলিতে পারেন তিনিই সাধ্বিক গুণের অধিকারী। সূত্রাং রাজসিক আহার দ্বারা যে সাধ্বিক গুণের অধিকারী হওয়া অসম্ভব তাহা নহে। প্রত্যেক লোকের প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি বিভিন্ন; এই প্রকৃত প্রবৃত্তি বা propensity দ্বারাই মানুষ পরিচালিত হইয়া কার্য করে। এই প্রকৃতি বা প্রবৃত্তিকে সৎপথে চালাইতে পারিলে, আহার বিহার বা চিন্তার দ্বারায় সামঞ্জস্য রাখিয়া কার্য করিতে পারিলে তবে সাধ্বিক গুণ অর্জন করা যায় অন্যথায় কুপ্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া দুর্দমনীয় অশ্বের ন্যায় তাহাকে কুপথে চালিত করিলে তামসিকতার প্রশ্রয় দেওয়া হয়। প্রবৃত্তিকে সংযত করিতে হইলে যে সমস্ত খাদ্য দ্বারা তাহার দমন সম্ভবপর সেই সমস্ত খাদ্য গ্রহণ করিতে হয়; এই কারণেই খাদ্যাদি-বিচার। অন্যথায় খাদ্যাদি-বিচার দ্বারা শরীর পালন ভিন্ন অল্প কোন উদ্দেশ্য সংসাধিত হয় না। মদ্য মাংস শরীরকে উত্তেজনা প্রদান করে। মন উত্তেজিত হইলে মনুষ্য সামঞ্জস্য রক্ষা করিয়া কার্য করিতে সক্ষম হয়না এবং প্রবৃত্তি দমনে সক্ষম না হওয়ায় সদস্য বিচারে অক্ষম হইয়া নানারূপ পাপকার্যে ব্রতী হয়। কিন্তু কেহ যদি কোন উত্তেজনা পূর্ণ আহার গ্রহণ করে এবং সেই আহার তাহার শরীরের পক্ষে উপযোগী হয় এবং ঐ ব্যক্তি যদি সামঞ্জস্য রাখিয়া কার্য করিতে সক্ষম হয় তাহা হইলে তাহাকে সাধ্বিক গুণ সম্পন্ন না বলিবার কোন কারণ নাই।

ব্যক্তি সম্বন্ধে বাহ্য সত্য ব্যক্তির সমষ্টি দ্বারা গঠিত সমাজ সম্বন্ধে এবং জাতি সম্বন্ধেও তাহাই সত্য। উপরে যে চারিটি বর্ণ বিভাগের উল্লেখ করা হইয়াছে তাহাও এই সাধ্বিক, রাজসিক ও তামসিক গুণের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই করা হইয়াছে। ব্রাহ্মণের মধ্যে সাধ্বিক, ক্ষত্রিয়ের মধ্যে রাজসিক, বৈশ্যের মধ্যে সাধ্বিক রাজসিক এবং শূদ্রের মধ্যে তামসিক গুণের প্রাবল্য থাকা দেখিয়াই ঐ চারিটি বিভাগ করা হইয়াছে। গুণানুযায়ী বৃত্তি যে গঠিত হইয়াছে তদ্বারা কেবলমাত্র ইহা সূচিত হইতেছে না যে ব্রাহ্মণের মধ্যে কেবলমাত্র সাধ্বিক গুণ ভিন্ন অথ গুণ কিম্বা ব্রাহ্মণের মধ্যে ক্ষত্রিয় বৈশ্যের বা শূদ্রের বৃত্তি আদৌ থাকিবে না; এবং অথ তিন বর্ণের বেলায়ও সেই কথা বলা যাইতে পারে। গুণ বা বৃত্তির আধিক্য হেতু এই বিভাগ করা হইয়াছে। বস্তুতঃ ব্রাহ্মণের মধ্যেও ক্ষত্রিয় বৈশ্য শূদ্রের ভাব বা বৃত্তি থাকা প্রয়োজন এবং তাহার অভাবে সমাজে যে ক্ষতি হওয়া অনিবার্য তাহাও সত্য। উদাহরণ স্বরূপ হিন্দু-রাজত্বের অবনতির কথা বলা যাইতে পারে। উপরি উক্ত চারিটি বিভাগ যখন হিন্দু জাতির মজ্জাগত হইয়াছিল তখন প্রত্যেক জাতি তাহার নির্দিষ্ট গণিতে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছিল। তাহার স্বীয় বৃত্তি ভিন্ন অথ বৃত্তির পরিচালন যে তাহার কর্তব্য সে তাহা বিস্মরণ হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ অধ্যয়ন, যজ্ঞ, যাজন লইয়া ব্যস্ত ছিলেন, ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য বৃত্তিকে ঘৃণা করিতেন শূদ্র বৃত্তির ত কথাই নাই ফলে তাহারা আত্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া দুর্বল, ধনোপার্জনে বিমুখ হইয়া দরিদ্র এবং অল্প জাতির উপর সেবার জন্তে নির্ভরশীল হইরা পরাধীন হইয়া পড়িয়াছিলেন। তদ্রূপ ক্ষত্রিয় জাতি যুদ্ধ বিজ্ঞা লইয়া জীবন কাটাইতেন তাহারা দেশ শাসন অন্তর্ভুক্ত বা বহির্ভুক্ত আক্রমণ হইতে দেশ রক্ষা প্রভৃতি কার্য্য লইয়া থাকিতেন ফলে তাহারা অহংকারী, দুর্দর্শ হইয়া পড়িয়াছিলেন, সমাজের সর্বাসীন কুশল চিন্তায় বিরত ছিলেন এবং নিজেদের বাহুবলকে সর্বশ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিয়া এতদূর উদ্ধত হইয়া উঠিয়াছিলেন যে কোন যুদ্ধে এই ক্ষত্রিয় জাতি পরাজিত হইলে দেশ রক্ষার জন্য অল্প জাতির সহায়তা লাভের আর দ্বিতীয় পন্থা ছিল না এবং কেবল মাত্র ক্ষত্রিয় জাতিই যুদ্ধ বিজ্ঞা বিশারদ হওয়ায় তাহারা সত্যই উচ্চ মূল্যে তাহাদের এই বিজ্ঞা বিক্রয় করিতে উন্মুখ হইয়া পড়িয়াছিলেন। যুদ্ধ বিজ্ঞা ক্ষত্রিয় জাতির এক চেষ্টা

ব্যবসায় বা Monopoly হওয়ায় তাহাদের উপর রাজশক্তিকে নির্ভর করিতে হইত তাহারা যুদ্ধের অবসর কালে অল্প কার্য না থাকায় আলস্য-পরায়ণ হইয়া পড়িত এবং দেশের অল্প তিন জাতি যুদ্ধবিজ্ঞ। হইতে দূরে থাকায় বা এই বিজ্ঞায় অভ্যস্ত না থাকায় ক্ষত্রিয়দিগের অতিরিক্ত ক্ষমতার দ্বারা ইহাদিগকে ঈর্ষার চক্ষে দেখিত এবং যাহাতে ইহাদের গৌরবের হানি হয় সর্বদা তাহার কামনা করিত। ক্ষত্রিয়গণের ব্রাহ্মণ বা বৈশ্য বৃত্তি অভ্যস্ত না থাকায় বা ঐ ঐ বৃত্তিকে তাহারা ঘৃণার চক্ষে দেখায় যুদ্ধের অবসানে যখন দেশে শান্তি বিরাজ করিত তখন তাহারা ধনোপার্জনে অক্ষম হওয়ায় গৃহবিবাদে প্রবৃত্ত হইত ফলে দেশ দুর্বল হইয়া পড়িত এই গৃহ বিবাদই হিন্দু জাতির পতনের মূলীভূত কারণ। কবি যথার্থ বলিয়াছেন—

একতায় হিন্দুগণ

সুখে ছিল সর্বজন

সে ভাব থাকিত যদি

পার হয়ে সিঙ্কুনদী

আসিতে কি পারিত যখন।

ক্রমশঃ

MINISTRY OR NO MINISTRY

Rai Jadunath Majumdar's Speech.

The following is the full text of Rai Bahadur Jadunath Mazumdar's speech at the Bengal Legislative Council, on 17th January 1927 :—

"I am sorry for these countrymen of ours who are outside the House, as well as for those Hon'ble members in the House who feel aggrieved at not having yet got full responsible government for India. Sir, it was my humble self who, as far back as Sep-

tember, 1921, moved a resolution for the earlier appointment of a Statutory Commission in the Legislative Assembly. That Commission did not come, but for whose fault? Not for any fault on the part of those who wanted responsible government by co-operation, but on account of the non-co-operation movement which was inaugurated at the time of the visit on His Royal Highness the Prince of Wales, shortly after the resolution had been moved by my humble self and accepted by the Government of India. The boycott of the visit of the Prince of Wales created a change of feeling in England towards India and the resolution had no effect on the British Cabinet.

Sir, it is said that Ministers are on no use, but those who make such complaints labour under the misapprehension that full responsible government had already been conferred on us. They forget that full responsible government has not yet been conferred. Parliament never proposed full responsible government all at once for India nor did it confer the same; no are the Ministers here yet in the same position as the Ministers in the House of Commons. (Cries of "shame" "shame") Yes, quite, shame to those who are standing in the way of the attainment of responsible government by refusing Ministers' salaries.

Now, sir, what is the complaint? It is that the Ministers have got no reapowers what powers do they want. Have even the members of the Executive Council got greater powers than they? Can they do anything they like. They cannot: and the Ministers are exactly in the same position in regard to transferred departments as the Executive Councillors.

"EXTREMELY ABSURD."

Now, sir, what is the position of the Ministers? The Ministers are entrusted with same departments—very important ones—which are called nation building departments—industries agriculture, education, local self-government and so on. Certain fund are provided for those departments. Are those members who are

opposed to the appointment of Ministers also opposed to the appointment of Ministers also opposed to the grants for those departments ? No, they are not. They will vote for the supplies of those departments, but when the question of the appointment of Ministers, who are to administer those departments comes up, they say we shall not vote their salaries' This isto say the least very awkward, illogical and extremely absurd. You will vote supplies for the transferred departments but refuse the salaries of Ministers for administering them ! Is there any consistency in this ? Is it proper that you should not vote Ministers' salaries and thus allow these nation-building departments to be administered by those who, in your heart of hearts, you think, should not ? Is it not a very absurd position for the members opposite to take up ?

The absurdity of the position is that you are running the municipalities district boards and union boards a Chairman and so on. Why, are the not under Government ? Don't you know that all municipalities and district boards can be suspended by the fiat of Government without reference to the Council or anybody else ? Obviously that position you can accept whereas you find difficulty in accepting the position of a Minister, because he holds office at the pleasure of the Governor. That is only a convention, and even the Executive Councillors hold office at the pleasure of the King-Emperor and not at the pleasure of the people. No Governor will send away his Ministers for no reason that will be utterly absurd. You say that the Ministers cannot work properly : I know Sir, that bad workmen always quarrel with their tools. I the Ministers really want to work, and if they are efficient men at the same time, they can do substantial work in the way of nation building.

Those who want to work the Reforms should be allowed to do so ever with the limited resources at their disposal but instead of doing that, you are allowing the Hon'ble Mr. Donald and other members of the bureaucracy to do that work and thereby stunting the growth of the nation-building departments.

You say "the Ministers have no powers and can do nothing." But look to the performances of the first Ministry—was not the Calcutta Municipal Act an act of the first Minister and is not the Mayor of Calcutta leading the opposition now ?

Then let us come to the Ministers of the second period—Ministers whom you drove out—who gave you the Islamia College ?

It all depends upon the personnel of the Ministry to work out the Reforms successfully ; if they are capable men they can even with this limitation of funds do much and can certainly solve many of Bengal's problems.

Sir, I know the tactics that were employed by the Swaraj party during the last three years ; it is no good using Deshbandhu's name for whom they as well as I cherish the greatest respect, but had that great man been alive now he would have advised you to accept the Ministry. If you are to attain equality of status with other free states in the British Commonwealth of Nations which is the idea of your political ambition, you must work the reformed constitution for all it is worth. It is no good saying so we can't attain our end" before even trying to work it.

TWO WAYS.

I think sir, there are two ways of attaining our object, firstly by convincing the Government of your aptitude and ability to administer the transferred departments and, secondly by wresting powers from the hands of the British Government. But as you cannot drive away the British by force and you have confessed to it more than once, the best thing you can do is to persuade them, reason with them, and exert your soul-force upon them, so that gradually, step by step they may transfer more and more of their powers to popular control and thus you may attain provincial autonomy, the summit and goal of your ambition

Now, what are the department transferred to the Ministers? I find that they are quite large in number, viz. Local Self Government, Medical Department, Public Health, Education, Public Works, Agriculture, Industries, Civil Veterinary, Fishery, Co-operative Societies, Registration, Religious Endowments, Stationery, Stores, etc.

And what are the reserved subjects? They are merely Law and Justice, Revenue, Irrigation, Police etc,

A GREAT SHAME,

But great patriots of the country as you are, you have refused to make use of the money allotted to transferred departments to be administered by your own Ministers and are asking those whom you consider your enemies to administer them? That is a great shame. What do we find in the other parts of India? All the other provinces of India have with one voice accepted the Ministry and have made rapid stride in the nation-building departments. Look at the Punjab, Have they not accepted it? Look at Madras and other provinces, they have all accepted Ministry, It was disgraceful for this premier province to have followed the example of the backward Central Provinces during the last session. Taking Bengal as a whole, have not our Mussalman countrymen who constitute more than half the population demanded in one voice the formation of the Ministry?

To the shame and disgrace of Bengal she is still sitting on the fence, and sulking and trying by dubious methods and tactics to attain self-government which is our heart's desire, and which cannot be attained by a short cut against precipitous walls of stone but only by a long and winding path, tortuous though it may be. And it is the only way, circumstanced as we are, to reach the summit of autonomy,

In conclusion I beg to say that these dubious methods and tactics are condemned not only by the whole country but also by the members of the bureaucracy, many of whom are our sincere well-wishers and want to work the Reforms for our good. I appeal therefore to you, members of the Swarajya party who are all patriots and have made considerable sacrifice for the country to cheerfully work the Reforms and pave the path for responsible government in the fulness of time."

শ্রীহরিঃ ।

(১৮৪৫ সালের ২০ আইন্ মতে রেজিস্ট্রীকৃত)

হিন্দু-পত্রিকা ।

৩৩শ বর্ষ, ৩৩শ খণ্ড
৮ম ও ৯ম সংখ্যা ।

অগ্রহায়ণ ও পৌষ

১৩৩৩ সাল ।
১৮৪৮ শকাব্দাঃ

অতৃপ্ত-বাসনা ।

লেখক—শ্রীনগেন্দ্রচন্দ্র দেওয়ান ওষ্মনিধি সরস্বতী কাব্যভূষণ কাব্যপ্রীর্ণ ।

হে ভক্তের ভগবান্ সাকায় কি নিরাকাব
না'হি বুঝি কিবা যায় কিবা লাভ বুঝিবার !

সরিৎ আপনা হারা

ছুটিছে উছল ধারা

কোন্ চারি সীমানায় মিলিয়াছে পারাবার
সে কি খুঁজে ঘুরে মরে পৃথিবীর চারিধার ?

(২)

কতরূপ নিরখিল ছ' আঁখি জীবন ধরে
কত যে রূপের কাঁদ পেতেই হে সৃষ্টিভরে

মানবের কুসুমের

ধরণীর আকাশের

কত রূপে মঞ্জিলেম কইরে নয়ন প্রীতি !

থুঁজে কি অচেনারূপ আঁখি কাঁদে এ কি নীতি !

(৩)

কত গান শুনিল হে এ জীবনে দু'টি শ্রুতি

তোমার সৃষ্টির মাঝে চিরদিন চিররাত্তি !

প্রিয়মুখে শিশুমুখে

পিকমুখে দিধু-বুকে

কত সুরে মাড়াইল কইরে শ্রবণ প্রীতি !

গুঞ্জে কি বাঁশীর সুর গুমরিছে শ্রুতি নিতি !

(৪)

কত গন্ধে দিল মনন্দ মন্দ মন্দ গন্ধবহ

কি স্মার বলিব ওহে নাসিকায় অহরহঃ

কুসুমের স্নিগ্ধবাস

দেয় প্রাণে কি আভাস !

কত ঘ্রাণে মজাইল কইরে নাসিকা প্রীতি !

গুঞ্জে কি অজানাগন্ধ ঘ্রাণেন্দ্রিয় কাঁদে নিতি !

(৫)

কত রসে রসিলহে রসনারে এ জীবনে

কত রসে ভরিতেছ সৃষ্টি-পাত্র ক্ষণে ক্ষণে !

প্রিয়মুখে প্রিয়চুমা

লেখ পেয় নাহি সীমা ;

কইরে রসনা প্রীতি কার মুখে চুমা দিতে

কার নাম মুখে নিতে খোঁজে কারে চারি ভিত্তে !

(৬)

কত কি পরশে অঙ্গ অধীর করিল তার

বলিয়া হবেনা শেষ তুলনা জোটেনা যায় !

কত সুখ-পরশন

কত প্রিয় আলিঙ্গন

কত স্পর্শে মজাইল না জুড়ায় অঙ্গহক !
কায় স্পর্শ খুজে মরে সবি যেন অনর্থক ।

(৭)

হে দয়িত, আখি শ্রুতি নাসাত্বক-রসনায়
কি লাগিয়া দিয়াছ গো এ অসীম বাসনায় ?
মনে যদি ছিল হায়
লুকাইবে অজানায়
কিবা লাভ এ কুহকে একিরে চাতুরী হায় !
সাকার কি নিরাকার নাহি বুঝি আমি ভায় :

(৮)

এস এস হে সুন্দর স্নিগ্ধবাসে বাঁশীতানে
মুখে মুখে বুক বুক ধর দৃঢ় আলিঙ্গনে !
অতৃপ্তপিপাসা মোর
তোমাতেই হোক ভোর
জুড়ে বস মোরে ঘেরে বস এ নিখিলে আমি,
তোমাতে সফল হোক তব দেওয়া ত্যারামি !

দাশ্বে ।

(পূর্বদামুয়তি)

লেখক—শ্রীমতিলাল দাশ এম্, এ, বি, এল ।

নবম মাসের নবম দিনে বিয়াত্রিচ অমরধামের বাত্রী হওয়ায় দাশ্বে
বলিতেছেন এই রহস্যের সহিত নবগ্রহ সংযুক্ত আছে । বিয়াত্রিচের জন্মক
এই নবগ্রহ শুভ লগ্নে সম্মিলিত ছিল । আবার তিনকে তিন দিয়া
গেলে নয় হয়, অতএব নয়ের বর্গমূল তিন, আবার পৃথিবীর সম

কারণের মূলই ত্রিদেব। খৃষ্টবর্ষের ত্রিদেবের সহিত বিদ্যাত্রিচের তাই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ।

বিদ্যাত্রিচের গমনে সমস্ত ক্লোরেন্স নিরানন্দ ও মলিন হইয়া উঠিল। কবির অশ্রুপ্রবাহ বাধা মানিল না, অশ্রান্ত বহিতে লাগিল। বিদ্যাত্রিচ চলিয়া গিয়াছে, ক্ষীণের দুরন্ত প্রতাপে নয়, গ্রীষ্মের প্রচণ্ড নিঃশ্বাসে নয়, ক্ষমণীয়তার মাধুর্য্যে যে গিয়াছে তাহাকে পাইয়া ভগবজ্জ্যোতি দ্বিগুণিত হইয়াছে। কবির শোক অনির্বাক্য ভাবে জ্বলিতেছে, কিন্তু তবু কবি বিদ্যাত্রিচের স্বর্গীয় প্রভাব অন্তরে অনুভব করিতেছেন।

দাবিঃশ কবিতায় কবি জনৈক বন্ধুর নিকট হৃদয়ের গোপনীয় মর্ম্মকথা কহিতেছেন। মৃত্যু কবির বাঞ্ছিতকে লইয়াছে সে যেমন তে ন বধূ নয় !

“প্রেমের আলোকে যার দেবতারা ছিল খুদী

লোকাগীত তাঁদের হৃদয়ে

আনিত পুলক সে যে অপূর্ণ বিষ্ময়ে।”

বিদ্যাত্রিচের বার্ষিক মৃত্যুবাসরে কবি তাহার অকুরন্ত প্রেমের বেদনা গভীর করিয়া অনুভব করিলেন। তাঁহার দুঃখে অণু কোন কুমারী সমবেদনা প্রকাশ করায় কবি মনে করিলেন যে সেই নারীর মধ্যেও সত্য-কার প্রেম বিরাজমান। কবি এই নারীর মুখে বিষয় পাণ্ডুর আভা দেখিয়া বিদ্যাত্রিচের সহিত তাহার তুলনা করিয়া মুগ্ধ হইয়া গেলেন। কবির হৃদয় ইহার পানে আর্দ্র হইয়া উঠিল, তাই বাসনাকে দমন করিবার জগু তাঁহার অন্তরে যে দন্দ চলিল, তাহার চিত্র কবি তিনটি কবিতায় অঙ্কিত করিলেন।

কবির ধর্ম্মবুদ্ধি আসিয়া কামনাকে ভৎসনা করিতেছেন। কবি তখন অগ্ন দেখিলেন বিদ্যাত্রিচ আরক্ত-বসনে তাহার নিকট উপস্থিত। কবির কামনা দূরীভূত হইল, আবার বিদ্যাত্রিচের স্বর্গীয় মুণ্ডি কবির অন্তরে বাহিরে রালকিতে লাগিল।

কিছুদিন পরে তীর্থযাত্রী কয়েক জন লোককে যাইতে দেখিয়া দাণ্ডের মনে হইল ইহারা ত তাহার বধুর বার্তা জানে না। কবি তাই বলিলেন “ওগো তীর্থ-যাত্রী! তোমার বাসস্থান কতদূরে যে তুমি আমাদের দুঃখে অযুকম্পা না দেখাইয়া আপন মনে চলিয়াছ। তুমিত ত জান না যে এ নগরী যাহাকে হারাইয়াছে, তাহার নাম উচ্চারণমাত্র ঐশ্বরিক প্রভায় সম্ব

ভুবন ভাস্বর হইয়া ওঠে, আর মানুষ তাহার অভাবে স্বতঃস্ফূর্ত শোকে বিমুক্ত হইয়া যায় ।

একবিংশ ও শেষ কবিতায় ছজন মহিলাকে কবি আপনার অবস্থা বর্ণনা করিতেছেন ।

মহাশূণ্ডে দূরতম জগতের পারে,

ব্যথিত নিঃশ্বাস মোর চলিছে রভসে,

নবদৃষ্টি জাগ্রত যা প্রেমের পরশে,

অজানিত পথে পথে লয়ে যায় তারে ।

ওই দূর লোকান্তরে সৃষ্টি যবে থামে,

হেরে নারী মহীয়সী আলোক-উজ্জ্বল

আরাধিছে পদ যার জ্যোতিষ্ক মণ্ডল,

সবিস্ময় রহে স্তব্ধ পুণ্য দেব ধামে ।

মোর পাশে ফিরি যবে অনুভূতি তার

প্রকাশি বলিলে মোরে পাবিনা বুঝিতে

ভাষাতীত বোধ সে যে অপূর্ব মধুর,

ঝঙ্কারে সে বাণী তাঁর অন্তরে আমার

প্রেয়সীর স্মৃতিসুধা পাঠায় খুঁজিতে

অনুভবে আসে তাই মাধুরী বঁধুর ।

এই কবিতা শেষ হইলে কবি আদেশ পাইলেন । মানুষ কভু কোনও মারীর জন্ত যাহা লেখে নাই, তাহাই কবি বিয়্যাত্রিচের স্মৃতিতে লিখিবেন সংকল্প করিলেন । কবি তাই প্রেমের দেয়ালি নিভাইয়া দিলেন । কিন্তু ইহার পর হইতে বিয়্যাত্রিচ তাঁহার অলোকসামান্য স্মৃতি ও ঐশ্বর্য লইয়া কবির চিত্তক্ষেত্রে লীলা করিতে লাগিলেন । বঁধুর প্রণয়ব্যাকুল নয়ন-যুগল কবির শোকদীর্ঘ মুখে জ্যোতির উজ্জ্বল ফুটাইয়া তুলিল ! কবি ধখ হইয়া গেলেন ! সাথে সাথে বিশ্বমানব ও সেই মিলনের উৎসবে আপনাকে বিলাইয়া দিল ।

এই কাব্য দাঁষ্ট্রের প্রথম রচনা । ইতালীয় ভাষায় প্রথম বিশুদ্ধ গদ্য এই কাব্যেই পাওয়া যায় । প্রেমের কবিতার মধ্যে উচ্চাসন পাইলেও এই কাব্যে হৃদয়ের স্বতঃস্ফূর্তিমতী যে পিপাসা সৃষ্টির আদিদিন হইতে নয়নারীর জন্ত ত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, তাহা ইহাতে নাই । নারীর প্রতি নরের

সেই বুড়ুকু মিলনাকাঙ্ক্ষা দাস্তুর কাব্যে তেমন ফুটে নাই। সেই

লাখ লাখ যুগ হাম রূপ নেহারনু

নয়ন না তিরপিত ভেল,

লাখ লাখ যুগ হিয়ে পর রাখনু

তবু হিয়ে জুড়ন না গেল।

দাস্তুর মধ্যে নাই। কবির প্রিয়া তাহার রূপলাবণ্যে মুগ্ধিমতী হইয়া সাধারণ মানুষের প্রাণে আসিয়া প্রতিধাত করে না। কবি যেন ভাবিয়া চিন্তিয়া রহিয়া সহিয়া প্রেম করিতেছেন। প্রথম দর্শনেই যদিও প্রেম জন্মিল, তবুও কবি প্রণয়িনীর মর্ত্যজীবনকে সমস্ত হৃদয় দিয়া পাইবার আকাঙ্ক্ষা যেন ব্যাকুল ন'ন। প্রিয়ার অধরে দাস্তুর বিজলীচ্ছটা ও স্নানত্ন অভিবাদনই কবির পক্ষে যথেষ্ট। অবশ্য এ প্রেম উচ্চস্তরের ও উচ্চদরের, কিন্তু ইহার কোথাও মানুষের মন ভুলানো পাগল-করা পীরিত-বস্ত্রা জাগে নাই।

এই জগুই বহু সুধী সমালোচক বিয়াত্রিচের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন। তাঁহার বিয়াত্রিচের মধ্যে আদর্শ রমণীর চিত্র বা ভাগবতজ্ঞানের রূপক দেখিতে পান। আমাদের মনে হয়, বিয়াত্রিচ সত্যিকার রক্ত-মাংসের মানুষ, কারণ কবিতায় বিয়াত্রিচের জীবনের খুঁটি নাটি যে সব পরিচয় আছে—তাহার রূপক ব্যাখ্যা করা অসম্ভব, আর করিলেও তাহা অতিবুদ্ধিরই পরিচয় হইয়া দাঁড়ায়। তবে কবি যখন তাঁহার কাব্য লিখিয়াছেন, তখন তাঁহার প্রেম ঘনীভূত হইয়া গেছে, তখন রূপকে ছাড়িয়া অরূপকে ধরিবার ক্ষমতা কবির জন্মিয়াছে। কাঁচা ও সবুজ প্রেমের মাতলামী নবজীবনের কোন চরণেই নাই। সে প্রেম শাস্ত্র ও সংযত, ধ্যানগভীর ও সমাহিত। যে প্রেম স্রোতের মত তীরকে ভাসাইয়া লইয়া যায়, এ সে প্রেম নয়। এ প্রেম তরানদীর মত ধীর ও নীরব। আড়ম্বর নাই, উচ্ছ্বাস নাই, অথচ সমস্তপ্রাণ—সমস্ত দেহ এই প্রেমের নিঃস্তুক সঞ্চারে উদ্বেল ও কম্প।

তাহার তরুণ বয়সের এই কবিতা অবজ্ঞার নয়, কারণ দাস্তুর মহাকাব্যে বিয়াত্রিচের কার্য কলাপ সম্যগ্-ভাবে বুঝিতে হইলে নবজীবনের তরুণী বিয়াত্রিচের কল্যাণী ছবিটা আশাদিগকে বিশেষ করিয়া বুঝিতে হইবে। তাহার উপর ইহাতে কবির তরুণ স্নকোমল প্রাণের যে মনস্তত্ত্ব পাই তাহাতে কবিকে বুঝিবার যথেষ্ট সুবিধা হয়। সপ্তবিংশতিবর্ষ পর্য্যন্ত কবির জন্মের যে ইতিহাস পাওয়া যায়, তাহাতে কবির সমগ্র জীবনের ছায়া

পাওয়া যায়। সুকোমল সহৃদয় প্রণয়পিপাসু চিত্রে প্রিয়তম জগদ্বৃদ্ধি হইতে নির্বাসনদণ্ড যে প্রচণ্ড আঘাত করিয়াছিল শেলাবাতও বোধ হয় সেরূপ তীব্র জ্বালাময় নহে। পদলালিত্য ও সুকুমার বচনবিঘ্নাসে কবির নানা অমুভূতির চিত্র যেন চিত্র-শালিকায় একটীয় পর একটী করিয়া সাজানো আছে।

নবজীবনের মধ্যে কবির রাজনৈতিক জীবনে যে উত্থান পতন তথ্য তাহার আভাস সূচিত আছে। তখনকার লোকে গুপ্ত-সমাচার-বিনিময়ে অভ্যস্ত ছিল। রাজনৈতিক দলের প্রত্যেকের এক একটী গুপ্ত ভাষা ছিল। সেই গুপ্তভাষার অর্থানুসারে ব্যাখ্যা করিলে কবি রাজনৈতিক যে দল সমর্থন করেন বিখ্যাত্রিচ সেই দলের সূচনা করেন। তাঁহার প্রেম এই দলের প্রতি অনুরক্তি বুঝাইবে। কিন্তু বাহিরের লোকের কাছে সেই পুরাতন যুগের ফ্লোরেন্সের যুদ্ধ বিগ্রহের সূক্ষ্ম বর্ণনায় কোন রস উদ্বেক করিবার আশা ছুরাশা।

বিখ্যাত্রিচের প্রতি কবি যে অত্যাশঙ্কিত ও অতিভক্তি দেখাইয়াছেন তাহাতে অনেকে মনে করেন কবি কোন লৌকিক নারীর প্রতি এরূপ সন্মান দেখাইতে চান নাই। তাঁহার ইহার আধ্যাত্মিক অর্থ করিয়া বলেন যি-ত্রিচ জ্ঞানের রূপক; তাঁহার সখীগণ জ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগ।

এইরূপ নানা নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অর্থ ভিটামুওভা হইতে বাহির করিতে পারা যায়। কিন্তু সর্বাপেক্ষা দাস্তের ব্যক্তিগত জীবনের হাসি-কান্নার হীরাপান্নার ছবি খুলিয়া দেখিলে নবজীবনকে আমরা যথার্থ স্বরূপে দেখিব। এ প্রেম শুদ্ধ ও বুদ্ধ, পরকীয়া রসের নিগূঢ় মাধুরী মাখা এই প্রেমের ইতিহাস বাঙ্গালীর গৌরব-দীপ বৈষ্ণবসাহিত্যে জ্বলন্ত আছে বলিয়া বাঙ্গালী দাস্তেকে অথগু আনন্দে উপভোগ করিতে পারিবে বলিয়া আশা করি। মাধুরীর সহিত মহত্ত্ব, মঙ্গলের সহিত সৌন্দর্য্য, কামনার সহিত সংযম, বিরহের সহিত শান্তি, উচ্ছ্বাসের সহিত উদ্বেল পরিপূর্ণতার সমন্বয়ে নবজীবন চিরজ্বেলা কীর্ত্তিদীপ হইয়া বিশ্বায়তনে জ্বলিবে।

(৫)

ইতালীয় ভাষায় তাঁহার যে দ্বিতীয় গ্রন্থ রচিত হয় তাহার নাম “ভোজ”। বুভুক্ষু সাধারণ তব্বকখার বিরাট ভোজে যোগদান করিবার আনন্দ হইতে বঞ্চিত ছিল; কবি তাহাদিগকে ডাকিয়া সেই অপূর্ব সামগ্রী বিতরণ করিলেন।

লাতিনভাষার শব্দসম্পন্ময় সৌন্দর্য্যে তাঁহার বাণী মণ্ডিত না করার জন্য দাস্ত্রকে কৈফিয়ৎ দিতে হইয়াছিল। অদূর ভবিষ্যতে যে গৌরব আসিবে, সৃঙ্গদৃষ্টিতে বোধ হয় তিনি তাহা দেখিতে পাইয়াছিলেন। কবির মাতৃভাষার স্বপক্ষে সুন্দর ও মৰ্ম্মস্পর্শী যুক্তিজাল আমাদিগের বিশেষ করিয়া অনুধাবন কর উচিত। বাংলা দেশে প্রায় শত বৎসর যে শিক্ষা আমরা পেয়েছি, সে শিক্ষা শুধু বাহিরের জিনিষ হইয়া রহিল, আমাদিগের অন্তরকে স্পর্শ করিল না। বিজ্ঞান বিভিন্ন অঙ্গে আমাদের বুদ্ধি কোন ফলই উৎপাদন করিল না, ইহা গভীর পরিতাপের বিষয়। কিন্তু এই পরিতাপের কারণ আমাদের শিক্ষা বিদেশীয়ভাষায় দেওয়ায় আমাদের দেহের শিরার শিরায় ভাবসঞ্চালন করিতেছেন। সে শুধু ক্ষণিকের যাতুর মত জলিয়া নিভিয়া যাইতেছে।

কবি 'নব জীবনের' পর প্রণয়-রাগরক্ত উদ্ভাস-উচ্ছ্বাসের যে সকল কবিতা লিখিয়াছিলেন। সে সব কবিতায় কবির হ্রস্ব উচ্ছ্বল প্রেমের ছাপ রহিয়া গেছে। প্রবাসে কবি যখন বীরের মত জীবনকে বরণ করিতে উদ্যত হইলেন, তখন গত জীবনের সমস্ত ক্রন্দকে ধৌত করিয়া আপনাকে স্নান করিবেন, এই আশায় কবি তাহার চতুর্দশটি কবিতার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা আরম্ভ করিলেন। ইতালীর অভ্যুদয়ের মস্তুর উদ্ভাবনকারী ঋষি আপনার সমস্ত অকল্যাণ ও অনন্দরকে কল্যাণে ও সৌন্দর্য্যে উজ্জ্বল করিয়া তুলিতে চাহিলেন। কিন্তু সে প্রয়াস সর্ব্বাঙ্গীন অসম্পূর্ণতা পাইল না। কবি যদিও আপনাকে মালিগুরাছত্রাণ হইতে মুক্ত করিলেন, কিন্তু তাহার আরক ব্যাখ্যা সমাপ্ত হইল না। ভূমিকা ও কেবল তিনটি টীকা মাত্র লেখা হইয়াছিল। বিয়াত্রিচের মৃত্যুর পর কবি যে সকল দার্শনিক গ্রন্থ পড়িয়াছিলেন, তাহাদিগের প্রভাব এই গ্রন্থে বিশেষ রূপে পরিলক্ষিত হয়। বোয়েথিয়াস, আরিস্তটল, একুইনাস যে তত্ত্বকথা বলিয়াছেন, কবি অনুপম ভাষার এই গ্রন্থে তাহার অনুপম রূপ দিয়াছেন। কবি তত্ত্বকথাকে বোয়েথিয়াসের অনুসরণে "করণাময়ী মহিলা" রূপে চিত্রিত করিলেন ও বিয়াত্রিচকে তাহার সহিত মিলাইয়া দিলেন। যদি সমস্ত গ্রন্থ লেখা হইত, তাহা হইলে সর্ব্বজ্ঞ দাস্ত্রের নিকট আমরা চতুর্দশ শতাব্দীর যুরোপের সমস্ত জ্ঞানভাণ্ডারের দ্বারের চাবি পাইতাম; কিন্তু তাহা হইল না। কর্ম্মসুবিপুল জীবনে কল্পনার চেয়ে কর্ম্মের ডাক ছিল বেশী। সত্রাটের আগমনে তাঁহার অদৃষ্ট নূতন পথে পরিচালিত হইবে বলিয়া কবি বাস্তব হইলেন। কিন্তু, মহাজ্ঞানী দাস্ত্রকেও ভাগ্যের ক্রুর পরিহাস সহিতে হইয়াছিল। প্রথম

ও দ্বিতীয় কবিতার টীকায় কবি তাঁহার জ্যোতির্বিজ্ঞান পরিচয় দিয়াছেন। জ্যোতিষ্কমণ্ডলের পরিভ্রমণ ও তাহাদিগের অধিষ্ঠিত দেবতাগণের সম্যক পরিচয় দিয়াছেন। মানুষের আত্মার স্বরূপ কি, কেমন করিয়া সোপানের পর সোপান আরোহণ করিয়া আধ্যাত্মিক জীবনে অগ্রসর হইতে হয় তাহা ও প্রেমের শাস্ত্র প্রভাব এবং চিরবহুতময় মধুরা—কবি শুল্ললিত ভাষায় সকলের পক্ষে সুগম করিয়াছেন। তৃতীয় কবিতার টীকায় আরিস্তুতলের নীতি অবলম্বন করিয়া কবি সুন্দর নীতিশাস্ত্র গড়িয়া তুলিয়াছেন। শ্রীতি-মধুরতার সহিত বীরত্বের সম্বন্ধ, ধর্ম্য কাহাকে বলে, মানুষের জীবনের উদ্দেশ্য কি, বিভিন্ন বয়সে মানুষের কি কি কর্তব্য—কবি তাহার বিশদ বর্ণনা করিয়াছেন।

(ক্রমশঃ)

ক্ষাত্র-ধর্ম্য।

লেখক—শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার, ভিকল।

(পূর্বদানুরতি)

কিছু সমাজগঠনে যদি উপরিউক্ত চারি বর্ণের বৃত্তিকে তাহাদের নির্দিষ্ট গত্তীর মধ্যে রাখার সুবিধা না দিত, যদি একবর্ণ অথবা বর্ণের বৃত্তিতে অনভ্যন্ত না থাকিত, এককথায় যদি কোন বৃত্তি কোন বর্ণের একচেটিয়া বা monopoly হইয়া না দাঁড়াইত, তাহা হইলে বহিঃশত্রুর আক্রমণ কালে দেশে ক্ষত্রিয় ভিন্ন অথ তিন জাতিও যুদ্ধে অগ্রসর হইত। শত্রুর আক্রমণ রক্ষার জন্য একমাত্র ক্ষত্রিয়ের উপর নির্ভর করিতে হইত না; বহিঃশত্রুর আক্রমণ প্রতিহত করা যথেষ্ট পরিমাণে সম্ভব হইত। যদিচ কোন যুদ্ধে বিদেশী জয়লাভ করিতে সক্ষমও হইত, তথাপি একটী মাত্র যুদ্ধে সমগ্রদেশ কখনই তাহাদের পদানত হইয়া পড়িত না। নির্বিবাদে দেশের ধনরত্ন লুণ্ঠন তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর হইত না। প্রতিইচ্ছা স্থান তাহাদিগকে যুদ্ধ কলিয়া—দেশের সম্ভানের রক্ষা রঞ্জিত করিয়া তবে অধিকার করিতে

হইত। মুষ্টিমেয় ক্ষত্রিয়-সৈন্যকে জয় করিয়াই তাঁহারা সফল পাইতেন না, দেশ দখল করিতে পারিতেন না, দেশে রাজত্ব স্থাপন করিতে পারিতেন না। এত বড় বিরাট ভারতের সমগ্র অধিবাসীর রক্তে স্নান না করিয়া মুষ্টিমেয় বিদেশী সৈন্য লইয়া দিল্লীর, ইন্দু-প্রস্থের বা কণোজের সিংহাসনে উপবেশন করিতে পারিতেন না! এই বর্ণবিভাগের কুফলে রাজশক্তি নির্ভরশীল ছিলেন তাঁহার সামান্য ক্ষত্রিয়-সৈন্যের উপর এবং সেই সৈন্য একবার পরাজিত হইলে, ছত্রভঙ্গ হইলে, তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার রাজসিংহাসন ভূম্যবলুষ্ঠিত হইত। কিন্তু যদি ঐ রাজশক্তি সমগ্র চতুর্নবর্ণের উপর নির্ভরশীল হইতেন, তাহা হইলে ব্রাহ্মণজাতির মধ্য হইতে কত দ্রোণাচার্য্য কৃপাচার্য্যের উদ্ভব হইত, বৈশ্যজাতির মধ্য হইতে কত স্তনন্দন কর্ণের মত বীরের উদ্ভব হইত তাহার ইয়ত্তা করা যায় না এবং একটি মাত্র ঘায়ে তাদের ঘরের মত রাজ-সিংহাসন ভাঙ্গিয়া পড়িত না।

এখন দেখা যাউক, এই যে বর্ণবিভাগ, ইহা অন্যত্র দেশে কি ভাবে কার্য্য করিয়াছে। উদাহরণ স্বরূপ ইংলণ্ডের কথাই ধরা যাউক। ভারত-বর্ষের স্থায় ইংলণ্ডেও চারিটি বর্ণ-বিভাগ দৃষ্ট হয় যথা—ধর্ম্মযাজক (Clergymen) যোদ্ধা (Soldier) সদাগর (Merchant & firmar) মজুর (day labourer,) এই চারি সম্প্রদায় এতদেশের ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্র এই চারি বর্ণের সমান এবং ঐ চারি বর্ণের রুত্তিতে তাহারাও অধিকারী। বিগত মহাযুদ্ধে যখন জার্মানীর সঙ্গে ইংরাজকে যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল, তখন ইংলণ্ডের বেতনভোগী যোদ্ধগণকেই যে কেবল মাত্র যুদ্ধ করিতে হইয়াছিল তাহা নহে। যদি ইংলণ্ডকে জার্মানীর সমরে কেবল মাত্র ঐ সকল যোদ্ধার উপর নির্ভর করিতে হইত, তাহা হইলে এতদিন হয়ত ইংলণ্ডের অস্তিত্ব সাগরগর্ভে বিলীন হইত। এই মহাযুদ্ধের হোতা ছিলেন কাহারো? উপরিউক্ত চতুর্নবর্ণের মানবমণ্ডলী। রাজ্যদেশে কি ধর্ম্মযাজক, কি সদাগর, কি মজুর সকলের মধ্য হইতে উপযুক্ত সক্ষম লোককে যুদ্ধক্ষেত্রে বাইতে হইয়াছিল। সৌভাগ্যক্রমে এই তিন জাতি ভারতের স্থায় ক্ষত্রিয়রুত্তিতে বিমুখ ছিলেন না। রুত্তি বর্ণগত না থাকায় মহাসমরে ইংলণ্ড জয়লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন; কিন্তু ভারতের মত যদি কোন বর্ণের রুত্তি কেবল মাত্র সেই বর্ণের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিত, তাহা হইলে যে ইংলণ্ডের দশা কি হইত তাহা অনুমান করা বিশেষ

যুদ্ধিনাপেক্ষ নহে। এতদ্ভিন্ন, ইংলণ্ডকে সাহায্য করিতে ভারতবর্ষ, কানাডা ও অষ্ট্রেলিয়া ইহাতেও সৈন্য গিয়াছিল।

ষষ্ঠীয়তঃ—জাপানের দিকে দৃষ্টি করিলে আমরা কি দেখিতে পাই? জাপানেও ভারতবর্ষের স্থায় চারিটি বর্ণ ছিল এবং ভারতবর্ষের স্থায় ঐ চারি বর্ণের বৃত্তি স্বীয় স্বীয় বর্ণের মধ্যে সীমান্ত ছিল। জাপানে ক্ষত্রিয়-জাতির নাম ছিল সামুরাই (Samurai) বা সংগ্রামশীল জাতি। যুদ্ধ-বিদ্যা ছিল এই জাতির ধর্ম এবং সেই ধর্ম ইহা পড়িয়াছিল তাহাদের একচেটিয়া; অত্ৰ জাতি যুদ্ধবিদ্যার ধার ধারিত না। ফলে দেশরক্ষার জন্য রাজশক্তি নির্ভরশীল ছিল ঐ একমাত্র সামুরাই জাতির উপর এবং তাহারাও ভারতের ক্ষত্রিয়জাতির স্থায় অধিকারী ও দুর্জয় হইয়াছিল। ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে জাপানের রাজা মিকাডো ইহা লক্ষ্য করিয়া ছিলেন। জাপানের সৌভাগ্য ক্রমে ঐ সময় তাহার সিংহাসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন এক সর্বদর্শী, বিচক্ষণ ও বুদ্ধিমান নরপতি। তিনি চতুর্বর্ণের গণ্ডীচ্ছেদ করিয়া, এই বর্ণবিভাগানুযায়ী যে বৃত্তি ছিল, তাহা সর্ববর্ণের মধ্যে বন্টন করিয়া দিয়াছিলেন। তিনিই সর্বপ্রথম সামুরাই ভিন্ন অত্ৰ জাতি হইতেও সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন—তিনিই সর্বপ্রথম army open to all castes নীতি প্রবর্তন করিয়াছিলেন। তিনিই প্রাথমিক শিক্ষার স্থায় যুদ্ধ-বিদ্যা সর্বজাতির অবশ্যশিক্ষণীয় করিয়াছিলেন। ফলে জাপানের ক্ষাত্র-শক্তি প্রাবল্য লাভ করিয়াছিল। দেশ মধ্যে ক্ষাত্র শক্তি জাগরুক হওয়ায় এবং সামুরাই জাতির গণ্ডীভেদ করায় অত্ৰাণ জাতিও উৎসাহিত হইয়া প্রবল বেগে উন্নতির পথে ধাবমান হইয়াছিল; ফলে দেশে ক্ষাত্র শক্তি, রাজস্ব-শক্তি ও বৈশ্ব-শক্তি সকল শক্তিই প্রবৃত্ত হওয়ায় দেশ সজাগ হইয়া উঠিয়াছিল এবং কবি হেমচন্দ্রের “অদভ্য জাপান” ত্রিশ বৎসরের মধ্যে মুসভা, উন্নতিশীল ও প্রবল পরাক্রান্ত হইয়া পড়িয়াছিল। বৃত্তি বর্ণানুযায়ী হওয়ায় যে দুফল ফলিয়াছিল, মিকাডোর বিচক্ষণতায় তাহা দূরীভূত হওয়ায় দশ জাগ্রত হইয়াছিল। ভারতে কি এমন কেহ নাই যে মিকাডোর স্থায় দশকে প্রবুদ্ধ করিতে—জাগরুক করিতে সক্ষম হইয়েন?

এখন দেখা যাউক ভারতের এই যে অধঃপতন, ইহা কি ভাবে সংঘটিত হইয়াছে। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি—উপরিউক্ত চতুর্বর্ণের বৃত্তি সেই সেই বর্ণভুক্ত হইয়া পড়ায় এইরূপ দুফল প্রসব করিয়াছে। ত্রাঙ্গণ কেবল মাত্র

অধ্যয়ন, যজ্ঞ, যাজ্ঞাদি লইয়া থাকায় এবং আত্মরক্ষা, ধনোপার্জন প্রভৃতি অথ তিন জাতির বৃত্তির সাধনা না করায় দুর্বল, দরিদ্র ও অকর্মণ্য হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহারা মনে করেন যে তাঁহাদের বর্ণগত বৃত্তি ভিন্ন অথ কোন বৃত্তির সাধনা তাঁহাদের কর্তব্যের মধ্যে নহে। যদিচ বর্তমানে তাঁহারা দারিদ্রের তাড়নায় ধনোপার্জনে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন, তথাপি তাঁহারা উক্ত গম্ভীর ভেদ করিয়া চতুর্বর্ণের বৃত্তি সমূহের সাধনা যে চতুর্বর্ণের প্রত্যেকের কর্তব্য, তাহা স্বীকার করিতে উৎসুক নহেন। ফলে জাতির মধ্যে একটা বিপৃক্ষণ ভাব জাগিয়া উঠিয়াছে। চতুর্বর্ণ ভেদ করিয়া বহু সহস্র জাতির উদ্ভব হইয়াছে। তাহাদিগর নির্দিষ্ট স্থান নিরূপণ জন্ত ধর্মশাস্ত্রের মধ্যে শ্লোকের পর শ্লোক প্রক্ষিপ্ত করা হইয়াছে। চতুর্বর্ণকে ভাঙ্গিয়া পিশিয়া মুছিয়া ফেলিয়া ব্রাহ্মণ ভিন্ন অথ তিন বর্ণকে একমাত্র শূদ্র আখ্যা প্রদান করা হইয়াছে; এবং অনুলোম প্রতিলোম প্রভৃতি বিবাহের কল্পনা করিয়া শাস্ত্রের দোহাই দিয়া এই আখ্যাত শূদ্র জাতি হইতে বিভিন্ন জাতির উৎপত্তি সমাজে খাড়া করা হইয়াছে। বিভিন্ন ব্যবসায় হইতে যে বিভিন্ন জাতির উৎপত্তি নামকরণ বা সৃষ্টি হইয়াছে, ধর্মগ্রন্থের দোহাই দিয়া, এই সহজ সরল পথ লোকের চক্ষুর অন্তরালে রাখিবার প্রচেষ্টার ফলে জাতিভেদ বাড়িয়া চলিয়াছে। এক জাতি অথ জাতিকে ঘৃণা, ঈর্ষ্যা ও অবিশ্বাসের চক্ষে দর্শন করিতেছে। কোন জাতি বড়, কোন জাতি ছোট, কে জলাচরণীয়, কে অশুভ—ইহা লইয়া বিবাদ বাধিতেছে, দলাদলি ঘটিতেছে। বিবাহপ্রথা অসংযত হওয়ায় বহু অনুতা ও বহু বিধবার সৃষ্টি হইতেছে। শিশু ও বালিকা-বিবাহ, বিবাহে বর ও কন্যাপণ প্রবর্তিত হইয়াছে। বহু পুরুষ অবিবাহিত ও বহু যুবতী অনুতা থাকিয়া এবং বহু স্ত্রীলোক অল্পবয়সে বিধবা হইয়া পাপ-পঙ্খের পথিক হইতেছে। বিবাহে বাস্তবতার ঘটিতেছে। এই জাতিভেদের ফলে দেশ দুর্বল, শতধা বিভক্ত, অকর্মণ্য ও আলস্য-পরায়ণ হইয়া পড়িয়াছে। এইরূপ বহু জাতিতে বিভক্ত না হইয়া যদি চতুর্বর্ণ পরস্পর পরস্পরের বৃত্তিতে উদাসীন না হইতেন, একে অন্নের বৃত্তিকে ঘৃণা বা ঈর্ষার চক্ষে না দেখিতেন, সকলেই এই বৃত্তি চতুর্নয়ের সাধনা করিতেন, তাহা হইলে কখন ভারত পরাধীন হইত না।

ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র—এই যে বিভাগ—ইহা জাতির বিভাগ নহে

মানবের গুণ বা ধর্ম। ব্রাহ্মণ দ্বারা ব্রহ্মবিদ্যা, ক্ষত্রিয় দ্বারা বিদ্যা, বৈশ্য দ্বারা ধনোপার্জন ও শূদ্রের দ্বারা সেবা-ধর্ম সূচিত হইতেছে। সমাজের প্রথমাবস্থায় ব্যক্তির গুণ বা ধর্ম (inclination বা taste) অনুসারে যে যে কার্যে ব্রতী হইত, তাহাকে সেইরূপ আখ্যা প্রদান করা হইত। যেমন কোন এক ব্যক্তির চারিটা পুত্র, তাহার একটি ব্রহ্মবিদ্যা, একটি যুদ্ধবিদ্যা, একটি কৃষি বা ব্যবসায় এবং একটি মৃদঙ্গীর কার্যে অনুশীলন করিত, তাহার একটি ব্রাহ্মণ, একটি ক্ষত্রিয়, একটি বৈশ্য ও অথ শূদ্র আখ্যা প্রাপ্ত হইত। ক্রমে ইহা ভারতের মাটির গুণে বংশগত হইয়া দাঁড়াইয়া ছিল এবং হিন্দুজাতির পতনের সঙ্গে সঙ্গে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য নাম লোপ পাইয়া সকলে শূদ্র আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিল।

বারুজীবিজ্ঞাতি যদিচ বৈশ্যবর্ণাস্ত্যগত—কারণ তাহাদের প্রধান ধর্ম কৃষি ও বাণিজ্য—এককথায় ধনোপার্জন, কিন্তু তাহা বলিয়া তাহাদিগকে অল্প তিন বর্ণের বৃষ্টি ভুলিলে চলিবে না। ব্রাহ্মণের ছায় অধ্যয়ন, ব্রহ্ম-বিদ্যালভের প্রচেষ্টা, ক্ষত্রিয়ের ছায় যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা বা শারীরিক বলের উৎকর্ষ সাধনের প্রচেষ্টাও তাহাদিগকে করিতে হইবে এবং শূদ্রের সেবা-ধর্মেরও অনুশীলন করিতে হইবে,—এক কথায় চতুর্বর্ণের বৃত্তির সর্ববাস্তব অনুশীলন করিতে হইবে। আজকাল ক্ষত্রিয়-বৃত্তির অনুশীলন বিশেষ প্রোজন হইয়াছে। ইহা ব্যতীত আত্মরক্ষা, পরিবার পরিজন ও ধনরক্ষা—অসম্ভব। গ্রামে গ্রামে কুস্তির আখড়া, ব্যায়ামের সমিতি সংগঠন করিতে হইবে। সম্ভান-সম্মতিগণকে শৈশব হইতে শরীররক্ষা ও ব্রহ্মচর্য সম্বন্ধে উপদেশ দিতে হইবে। সকলে হয় ত কুস্তিগির পালোয়ান বা স্যান্ডোর ছায় বলশালী না হইতে পারেন, কিন্তু ব্যায়ামকৌশল-শিক্ষা সকলের পক্ষে অসম্ভব নহে। ব্যায়াম-কৌশল অভ্যস্ত হইলে, অতিশয় বলবান্ লোকের হস্ত হইতে আত্মরক্ষা সুসংঘ্য হয়। আপানে একরূপ ক্রোড়া আছে, তাহার নাম জুজুৎসু। ইহার কৌশল অতি সুন্দর। জুজুৎসু শিক্ষা করিলে একজন দুর্বল লোকও অতি সহজে একজন বলবান্ লোককে ধরাশায়ী করিতে সমর্থ হয়। মানবশরীরে কতগুলি মর্মান্বল, সেই সব মর্মান্বল কোথায় আছে এবং কি ভাবে ঐ ঐ স্থানে আক্রমণ করিলে শত্রুকে বিপদাপন্ন করা যায়, তাহার কৌশল-শিক্ষা জুজুৎসু অস্ততঃ। স্তবরাং ব্যায়াম-শিক্ষা দ্বারা শরীরকে যেমন বলশালী ও কর্ম্মঠ করা যায়, তেমন ব্যায়ামের

কৌশল জানা থাকিলে নিজের অপেক্ষা অধিক বলশালী লোকের হস্ত হইতে ও সহজে অত্যাধিক করা যায়। বলের অধিষ্ঠান যে অবশ্য কর্তব্য তাহাতে আর দ্বিধা থাকিতে পারে না। ছান্দোগ্যোপনিষদে এই কথাটি অতি সুন্দর-ভাবে বলা হইয়াছে :—

‘বলং বাব বিজ্ঞানাস্তুয়োপি হ শতং

বিজ্ঞানবতামেকো বলবানকম্পায়তে।’

বাকুজীবজাতির মধ্যে কোন কোন স্থানে ব্যায়াম ও কুস্তির আখড়া গঠিত হইয়াছে জানাইলে বৈষ্ণ-বাকুজীব-সভা হইতে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্য সাহায্য প্রদান করা যাইবে।

সেক্রেটারী, বৈষ্ণ-বাকুজীব-সভা।

হিন্দু জাতির দুর্দশা।

লেখক—(জৈনিক হিন্দু)

হিন্দুজাতির দুর্দশা বহুকাল হইতে আরম্ভ হইয়াছে। সেকন্দের বাদশ্হ যখন ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন, তাহার বহুপূর্বে হইতে হিন্দুজাতির দুর্দশার আরম্ভ হইয়াছে। সেকন্দের বাদশাহের আগমনের বহু পূর্বেই বাহ্লীক, আফগানিস্তান, বেলুচিস্তান, যাহা প্রাচীন ভারতের অন্তর্ভুক্ত ছিল, তাহা পারশ্যরাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয়। এমন কি, পঞ্জাব পর্যন্ত পারশ্যরাজ্যের অধীন হইয়াছিল। জৈন-ভেদে গ্রন্থ হইতে অবগত হওয়া যায় যে, হপ্ত হিন্দ (সপ্তসিদ্ধ) অর্থাৎ পঞ্জাব বা পঞ্চনদ প্রদেশ পারশ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল।

সেকন্দের পারশ্যদেশ জয় করিয়া বিজয়সূত্রে পারশ্যাধিপতি হইলেন। বাহ্লীক (Bactria) আফগানিস্তান, বেলুচিস্তান ও পঞ্জাব পারশ্যরাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল বলিয়াই সেকন্দের পারশ্যসম্রাটের স্থলাভিষিক্ত স্বরূপ ঐ সমস্ত প্রদেশ দাবী করেন এবং তাহার দাবী সামন্ত-রাজস্ববর্গের দ্বারা স্বীকৃত না হইলে তাহাদিগকে বিরুদ্ধে সমর ঘোষণা করিতে প্রস্তুত হইলেন।

এই সময়েও আফগানিস্থান, বেলুচিস্থান বাহ্লীক দেশ সমূহে হিন্দু ও বৌদ্ধ এবং অল্পসংখ্যক প্রাচীনপারসীকধর্ম্মান্তর্গত অগ্নির উপাসক বাস করিতেন। তাঁহারা সকলেই আর্য্যবংশসম্ভূত ছিলেন। সেকেন্দর শাহ গ্রীক জাতীয় আর্য্য-বংশসম্ভূত! সুতরাং হিন্দুদিগের সহিত তাঁহাদের আচার ব্যবহার, এবং ধর্ম্মের প্রভেদ খুব কম ছিল।

সেকেন্দর শাহ আফগানিস্থান, বাহ্লীক, বেলুচিস্থান হইতে কোম বধা প্রাপ্ত হন নাই। পাঞ্জাবে আসিয়াও গান্ধারের অধিপতির নিকট হইতে বাধা প্রাপ্ত হন নাই। তৎকালীন গান্ধারের অধিপতি, তাঁহাকে পারশ্যসম্রাটের শ্রদ্ধাভিক্ষিত স্বীকার করিয়া তাঁহার অধীনতা স্বীকার করেন এবং সামন্ত-মত ব্যবহারে তাঁহাকে আপ্যায়িত করেন, কিন্তু মহারাজা পুরু এবং ঐ প্রদেশস্থ অন্যান্য রাজগণ সেকেন্দরের অধীনতা স্বীকার করিতে অসমর্থ হওয়ায় পুরু এবং তাঁহার সাহায্যকারী রাজগণ পরাভূত হইলেন।

পরাজয়ের কারণ অনুসন্ধান করিলে পাওয়া যায় যে—

১। যুদ্ধবিধায় ভারতবাসীর অজ্ঞতা। ভারতবর্ষে চতুরঙ্গ—সেনার ব্যবস্থা ছিল। (চারিটি অঙ্গ—হস্তী, অশ্ব, রথ, পদাতিক) অর্থাৎ যাহারা পদস্থ তাঁহারা রথে চড়িয়া লড়াই করিতেন, তৎপরে হাতীতে, কেহ ঘোড়ায় কেহ বা মাটিতে দাঁড়াইয়া লড়াই করিতেন। মহাভারতের বৃকক্ষেত্রযুদ্ধে এই চতুরঙ্গ—সেনার উল্লেখ দেখা যায়। চতুরঙ্গসেনার প্রচলন বহুদিন ভারতবর্ষে চলিয়া আসিতেছিল। সেকেন্দরের সময় রথের ব্যবহার পাওয়া যায় না, অশ্বরোহী, গজারোহী ও পদাতিক দৃষ্ট হয়। হাতীর লড়াই বড় বিপজ্জনক। হাতী একবার ভয় পাইলে এরূপ দৌড় দেয় যে তাহাকে সংযত করা কঠিন। এই হাতীর লড়াই ভারতবর্ষে দুর্দশার একটা কারণ। মহারাজা পুরু এই হাতীর জন্ত যুদ্ধে হারিয়াছিলেন। ভারতের পশ্চাদ্-বর্তী ইতিহাস আলোচনা করিলেও যে যাইবে যে, হাতীর লড়াই ভারতবর্ষে একটা বিশেষ বিপদের কারণ হইয়াছিল।

২। প্রাচীন ভারতের নিয়ম ছিল যে যুদ্ধে পলায়ন কাপুরুষতা, এবং যুদ্ধে যাহারা পলায়ন করে তাহাদের নরকপ্রাপ্তি হয়; সম্মুখ সমরে যাহারা প্রাণ ত্যাগ করে তাহারা স্বর্গে যায়। মেঘনাদবধ-কাব্যে মহাকবি মধু-সুদন “পৃষ্ঠে নাহি অন্ত্রলেখা” এই বর্ণনা দ্বারা বীরত্বের প্রশংসা করিয়াছেন। যুদ্ধক্ষেত্রে যাইয়া ভয়ের জন্য পলায়ন করা যে নিতান্ত কাপুরুষতা সে

বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু retreat বা পশ্চাৎ গমন বলিয়া যে যুদ্ধকৌশল আছে তাহার ব্যবহার ভারতবর্ষে জানিত না এবং retreatএ যে কাপুরুষতা নাই তাহা ভারতবর্ষে বুঝিত না। তজ্জগেই ভারতবর্ষের ভাগ্যলক্ষী অনেক সময়ে একটা যুদ্ধের দ্বারাই নির্দ্ধারিত হইয়া যাইত। এই যে সেদিন বেলজিয়ম প্রদেশ জার্মানবাহিনীর দ্বারা আক্রান্ত হইল; তখন ভারতবর্ষের নীতি অনুসরণ করিলে বেলজিয়ম জার্মানদেশের অধীন হইয়া যাইত। বহুসংখ্যক শিক্ষিত সৈন্যের সম্মুখে অল্পসংখ্যক সৈন্য উপস্থিত করিলে ধ্বংস একরূপ স্থনিশ্চিত। বেলজিয়ম যখন দেখিলেন যে সম্মুখ-সমরে জার্মানীর সহিত প্রতিযোগিতা করা অসম্ভব, তখন বেলজিয়মের রাজা সৈন্য রাজ্যের বাহিরে গিয়া শক্তি-বৃদ্ধির চেষ্টা করিলেন এবং কৃতকার্য হইলেন। প্রবল শত্রুর সহিত সম্মুখ সমর বা যুদ্ধে অপলায়ন—এই নীতি সমীচীন নহে। ছত্রপতি শিবাজী ইহা বুঝিয়াছিলেন এবং কৃতকার্য হইয়াছিলেন। প্রাচীন শাস্ত্রোক্তমোদিহ যুদ্ধে তিনি কখনও ওরংজেবের সহিত আঁটিয়া উঠিতে পারিতেন না।

৩। কোন বিশেষ শ্রেণীর মধ্যে যুদ্ধকার্য সীমাবদ্ধ। যে দেশেই যুদ্ধকার্য কোন বিশেষ শ্রেণীর মধ্যে নিবদ্ধ করা যায়, সে দেশ তখনই বৈদেশিক আক্রমণ হইতে আপনাকে রক্ষা করিতে অসমর্থ হয়। ভারতবর্ষে যখনই যুদ্ধকার্য ক্ষত্রিয়-নামধারী শ্রেণীর মধ্যে নিবদ্ধ হইল, তখনই একবার ভাবী বিপদের বোজ উদ্ভূত হইল। একই শ্রেণীর মধ্যে দেশরক্ষার ভার নিবদ্ধ হওয়ায় অগ্ৰাণু শ্রেণীরা তদ্বিষয়ে উদাসীন হইলেন। ক্ষত্রিয়েরাও দেশরক্ষার কর্তা বলিয়া আপনারা অত্যন্ত অহঙ্কার আরম্ভ করিলেন। সমাজে অশান্তি ও বিরোধ উপস্থিত হইতে আরম্ভ করিল। একতার অভাব হইল এবং দেশ আক্রান্ত হইলে পরস্পর সাহায্য করা দূরে থাকুক পরস্পরকে অপদস্থ করার চেষ্টা বলবতী হইতে থাকিল। সমস্ত ক্ষমতা ক্ষত্রিয়দের হাতে যাওয়ায় তাঁহারাও ক্রমে বিলাসী হইয়া উঠিলেন এবং স্বীয় ব্যবসাতে ক্রমে অদক্ষ হইয়া পড়িলেন। এই অশুবিধার নিরাকরণার্থ পঞ্জাবপ্রদেশে দশম গুরু গোবিন্দ সিংহ সকল শ্রেণীকেই যুদ্ধকার্যের অধিকার দিয়াছিলেন। তাহার ফলও হাতে হাতে ফলিয়াছিল। মহারাজা রণজিৎ সিংহের মৃত্যুর পর কেন পঞ্জাব ইংরাজদিগের নিকট হারিয়াছিল, তাহা এস্থলে বিবৃত করা সম্ভব নহে। সংক্ষেপে বলিতে গেলে তাহার কারণ পারিবারিক কলহ।

৪। অশ্বমেধযজ্ঞ। ভারতপতনের অষ্টম একটি কারণ অশ্বমেধ-যজ্ঞ-প্রথা। ভারতবর্ষে বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন রাজা ছিলেন। কোন কোন রাজা প্রজার দ্বারা নির্বাচিত হইতেন, কেহ কেহ উত্তরাধিকার-সূত্রে রাজ্য সিংহাসন পাইতেন। সামন্ত রাজাদিগের উপরে যে রাজা থাকিতেন, তাঁহাকে রাজরাজচক্রবর্তী বা সার্বভৌম রাজা বলা হইত। যিনি সার্বভৌম রাজা হইতে চাহিতেন, তাঁহারই অশ্বমেধযজ্ঞ করিবার প্রয়োজন হইত। একটি অশ্ব চারিদিকে লইয়া যাওয়া হইত। অশ্ব না ধরাই হইল অগ্নিতা-স্বীকার, আর অশ্ব ধরিলেই যুদ্ধ বাধিয়া যাইত। যখন কোন সামন্ত রাজা ধন সঞ্চয় করিতে পারিতেন, এবং সৈন্য বৃদ্ধি করিতে পারিতেন, তিনি তখন অশ্বমেদের অভিলାষী হইতেন। এই অশ্বমেধ দেশমধ্যে একটি স্থায়ী অশান্তি সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছিল।

৫। বর্ণভেদ :— বর্ণভেদ যাহা আজকাল জাতিভেদ নামে অভিহিত হইয়া থাকে, ইহাও ভারতবর্ষের একটি দুর্দশার কারণ হইয়াছিল। পশুনির মধ্যে বর্ণভেদ দেখা যায়—কিন্তু বর্ণভেদ-হেতু তাহাদের মধ্যে বিবেচন দৃষ্ট হয় না। ভিন্ন বর্ণের গো, অশ্ব, বিড়াল পরিদৃষ্ট হয়। শ্বেত, মোহন, কৃষ্ণ ইত্যাদি বিভিন্ন বর্ণের অশ্বের পরস্পরের মধ্যে মিলনের অভাব দৃষ্ট হয় না। অশ্বাশ্ব জন্তুর মধ্যেও বর্ণভেদ-হেতু কোন বিবেচন পরিদৃষ্ট হয় না। কিন্তু জানি না কি কারণে বর্ণভেদই মানুষের মধ্যে বিবেচনের একটি প্রধান কারণ হইয়াছে, এবং এই বর্ণভেদজনিত বিবেচন বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। যখন শ্বেতবর্ণের আর্যজাতি কৃষ্ণবর্ণের সংস্রবে আসেন, তখনই একটি সামাজিক গুণগোলের সূচনা হয়। শ্বেতকৃষ্ণাদি-বর্ণের বিবাদ এখনও পৃথিবীর মধ্যে চলিতেছে। এমেরিকার আদিম অধিবাসী তান্তবর্ণ। যুরোপ-খণ্ডের জাতি সমূহ শ্বেতবর্ণ। চীনা, জাপানী প্রভৃতি জাতির গীতবর্ণ। আফ্রিকার জাতি সমূহ কৃষ্ণবর্ণ। ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসীরা শ্বেতবর্ণ এবং দ্রাবিড় বা তামিল জাতি কৃষ্ণবর্ণ। ভারতবর্ষে অষ্টাশ্ব অনেক জাতিই ছিল যেমন নাগ প্রভৃতি। এই নাগজাতি চীমজাতি বলিয়া বোধ হয়। আর্যদিগের সহিত ভারতবর্ষীয় নাগজাতি, দ্রাবিড়জাতি এবং অশ্বাশ্ব জাতির সংঘর্ষ উল্লিখিত হয়। ক্রমে সমস্ত জাতিই আর্যসভ্যতা গ্রহণ করে। যখন আর্যোত্তর জাতিসমূহ আর্য সভ্যতা গ্রহণ করিতে আরম্ভ করে, তখন বর্তমানে দ্বাহাকে জাতিভেদ বলে তাহা ছিল না। মানুষের স্বীয় স্বীয় গুণানুসারে তাহার

সমাজে সম্মান নির্ণীত হইত। এই সময় ভারতের উন্নতির সময় ছিল। কিন্তু যখন ভারতে কাল্পনিক শ্রেষ্ঠত্ব অশ্রেষ্ঠত্বের বিধান উপস্থিত হইল, তখনই ভারতবর্ষের পতনের সময় আসিল। বহুকাল পূর্বের ভারতের যে পতন হইয়াছে সেই পতনই আছে আর উত্থান হয় নাই। হিন্দু-সমাজ এখন সহস্র সহস্র ক্ষুদ্র বিভাগে বিভক্ত। পরস্পরের মধ্যে বিদ্বেষ বহিঃ এতই প্রকলিত যে তাহা সমাজকে একেবারে ভঙ্গসাৎ করিতে উপক্রম করিয়াছে। নিম্নবর্ণের জাতিদ্বিগকে যে প্রকারে ব্যবহার করা হইয়াছে তাহারা এখন তাহা বুঝিতে পারিয়া তাহার প্রতিশোধ লইবার চেষ্টায় আছে। সমাজ নূতন করিয়া গঠন না করিলে আর চলিবে না।

সমাজের নূতন গঠন।

হিন্দু-সমাজ হইতে অর্থোক্তিক জাতিভেদ উঠাইয়া দিতে হইবে। প্রত্যেক মানুষকেই তাহার গুণানুসারে সমাজে স্থান দিতে হইবে, তাগ হইতে বঞ্চিত করা হইবে না। যেসব দেশে জাতিভেদ নাই, সে সব দেশেও ছোট বড় আছে, কিন্তু তাহাদিগের মধ্যে যাহারা ছোট, তাহাদিগের বড় হইবার বাধা নাই। হিন্দু-সমাজেও তাহাই করিতে হইবে। জল অনাচরণীয়তা একেবারে দূর করিতে হইবে। শারীরিক শৌচ থাকিলে কাহারও প্রদত্ত জলপানে বাধা থাকিবে না। হিন্দুজাতির উন্নতির সময় ভোজ্যামের এত খুটী-ন টী বিচার ছিল না। ব্রহ্মাঘি, ব্রহ্মহবি, ব্রহ্মপর্ণ ইত্যাদি মন্ত্রের দ্বারা সমস্ত অন্নই শোধিত করা যাইতে পারিত। বাহ্যশৌচ থাকিলে সকল অন্নই গ্রহণ করা যাইতে পারিত। দেবালয় প্রভৃতি হইতে কাচাকেও বঞ্চিত করা হইত না। সকল জাতিকেই হিন্দুধর্মে গ্রহণ করা যাইতে পারিত। সকল জাতিকেই বেদ শিখান যাইতে পারিত। নিম্নবর্ণকে ধর্মশিক্ষা দিবার জন্ত কেহ পতিত হইত না। যেই খুটী-নাটি আরম্ভ হইল, সেই হিন্দু-সমাজের দুর্দশা আরম্ভ হইল। খুটী-নাটি পরিত্যাগ করিয়া হিন্দু-সমাজকে বৈদিক যুগের ধর্মে যাইতে হইবে। তাহা না হইলে ইহার মৃত্যু অনিশ্চিত।

বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্মের প্রতিপত্তি ।

অনুবাদক — শ্রীকুরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় এম এ, বি এল বিজ্ঞানিধি ।

(পূর্বসংস্কৃত)

‘নির্ব্বাণ’ এই শব্দটী দ্বারা বুদ্ধ কি লক্ষ্য করিতেন—এতৎ-সম্বন্ধে পরম্পর বিরুদ্ধ ওর্কজালের ভূয়সী অবতারণা হইতে দেখা গিয়াছে । ‘নির্ব্বাণ’ শব্দের অর্থ কি নিত্যসত্তা, না সত্তার শাস্তিক অভাব ? এই বিষয়ে পণ্ডিতদিগের মধ্যে মতভেদ পরিলক্ষিত হয় । এক্ষেত্রে প্রত্যেকেরই স্বাধীন মত আদরণীয় বটে কিন্তু আমার মতে এই ‘নির্ব্বাণ’ শব্দটীর অর্থ প্রতি-পদন করিতে যাহারা আগ্রহান্বিত, তাঁহাদের কেবল বৌদ্ধ-সাহিত্যের আলোচনা না করিয়া, বৌদ্ধযুগের পৌরিকানন্দ সাহিত্যেরও পর্যালোচনা করা আবশ্যিক, যাহেতু খৃষ্টানদিগের ‘নিউ টেষ্টামেন্ট’ ব্যুত্থিত হইলে যেক্রপ ‘ওল্ড টেষ্টামেন্ট’এর আলোচনা অপরিহার্য, তক্রপ বুদ্ধের নীতিতত্ত্ব ও দার্শনিক গবেষণা গুলি হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে বৌদ্ধযুগের পৌরিকালিক সাহিত্যের অনুশীলন একান্ত আবশ্যিক !

বুদ্ধ ও তাঁহার শিষ্যমণ্ডলী সংস্কৃতভাষায় পারদর্শী ছিলেন, সুতরাং তাঁহারা যখন পালিভাষায় অজ্ঞান, ব্রহ্মণ, নির্ব্বাণ প্রভৃতি সংস্কৃতমূলক শব্দ ব্যবহার করিতেন, তখন তাঁহারা যে ঐ সকল শব্দ তাহাদের প্রচলিত অর্থেই ব্যবহার করিতেন, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে । প্রাচীন ও আধুনিক উভয়যুগের সংস্কৃতভাষায়ই ‘নির্ব্বাণ’ শব্দটী জড়দ্রব্য হইতে চরম মুক্তি ও পরমাত্মার সহিত পুনর্মিলন এই অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে, সুতরাং বুদ্ধ যে এই অর্থ গ্রহণ না করিয়া ঐ সংস্কৃতমূলক শব্দটী আত্ম-স্তিতিক ধ্বংস বা সম্পূর্ণ বিলুপ্তি অর্থে প্রয়োগ করিতেন তাহা স্বাভাবিক নহে । নির্ব্বাণ শব্দের অর্থ ধ্বংস নহে, ইহার অর্থ চরম সত্যের বা পরমা-জ্ঞার প্রণাণ নহে, ইহার অর্থ ব্যক্তিত্বের বিলুপ্তি বা জীবাত্মার বিনাশ ।

বুদ্ধের মতে যে সদ্ধারণা, সংচিন্তা, সদ্ভাব্য, সংকর্ষ, সঙ্কল্লবিকা, সংপ্রক্ষেপা, সন্ধানন ও সদ্ধ্যান দ্বারাই নির্ব্বাণ লাভ করিতে পারা যায়

যুদ্ধের পৌর্বকালিক যুগে ঐ সদ্ধারণা, সংচিন্তা প্রভৃতিই মোক্ষলাভের উপায় বলিয়া নির্দ্ধারিত হইয়াছে, সুতরাং যুদ্ধের নির্দ্ধারণ—পাণ্ডুর উপায় ও যুদ্ধের পৌর্বকালিক যুগের মোক্ষলাভের উপায় এই উভয়ের মধ্যে কোনও বিরোধ নাই। বাহা মোক্ষের স্বরূপ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে, সেই শাস্ত্রত সুখ বেদনার নিরাস, শান্তির আধার, সন্তোজলধির পরপারের অপার্থিব অরূপ শাস্ত্রভাব; সেই সত্য অ-ীম, অনির্বচনীয় অনাদি অনন্তই যুদ্ধের নির্দ্ধারণের স্বরূপ। তথাপি প্রতীচ্য পণ্ডিতেরা বলিতে চাহেন, যুদ্ধের নির্দ্ধারণ শব্দটির দ্বারা ধ্বংস বা প্রণাশ পরিলক্ষিত হইতেছে।

জনসাধারণে দার্শনিক তত্ত্বের আলোচনা করিতে ইহা ভগবান্ যুদ্ধের অভিপ্রায় ছিল না; তাঁহার মতে সাধারণ লোকের পক্ষে তাঁহার প্রদর্শিত মধ্যপন্থা অবলম্বন করিয়া চলাই বিধেয়। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ও গাতায় এই মধ্যপন্থার নির্দেশ করিয়াছেন। যুদ্ধ যখন মৃত্যুশয্যা, তখন সুভদ্রা যুদ্ধকে প্রস্তুত করিয়াছিলেন,—“যুদ্দশনের পণ্ডিতগণ কি সকলেই সকল প্রকার ব্যবস্থায় সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ ছিলেন, অথবা কেহ কেহ কোন কোন ব্যবস্থায় অভিজ্ঞ ও অল্পাভিজ্ঞ ছিলেন?” এই প্রশ্নের উত্তরে যুদ্ধ বলিয়াছিলেন,—“বর্তমান সময়ে এই বিষয় আলোচনা করিবার অবকাশ নাই। যিনি প্রকৃত জ্ঞানী তিনি মৎপ্রদর্শিত পন্থাই একমাত্র পন্থা বলিয়া গ্রহণ করিবেন। সুভদ্রা, যে বিষয়ে উনত্রিংশ বর্ষ বয়ঃক্রম হইতে অষ্টাবধি আমি স্রবং অভিজ্ঞতা লাভ করি নাই, এমন কোনও বিষয়ে আমি তোমাকে কোনও কথা বলিব না। আমি শুদ্ধ ও পূর্ণ জ্ঞানের উদ্দেশ্যে প্রধাবিত হইয়াছিলাম এবং মৎপন্থা অবলম্বন করিয়া নির্দ্ধারণ লাভ করিয়াছি।” এই যে নির্দ্ধারণের কথা যুদ্ধ বলিয়াছেন, ইহা কি ভাবাত্মক না অত্যাভাবাত্মক। উদ্যোচ বৌদ্ধগণ বলেন, ইহা ভাবাত্মক; দাক্ষিণাত্য বৌদ্ধগণের মতে ইহা অত্যাভাবাত্মক।

আমি আমাকে বৌদ্ধধর্মের বিশেষজ্ঞ বলিয়া ঘোষণা করিতে ইচ্ছা করি না; কিন্তু আমার এই অনুরোধ যে, আমার সেদরপ্রতিম ধর্মপাল যিনি কলিকাতায় আসিবার পর হইতেই আমার সহিত সুপরিচিত হইয়াছেন, সেই ধর্মপালের বন্ধু শ্রমণ সিদ্ধার্থ—যিনি সিংহলের ভবিষ্য প্রধান ধর্মযাজক এবং ধর্মদাতা আমরা সকলেই বঙ্গদেশের রাজা সিংহবাহুর জ্যেষ্ঠরূপে আমাদেয় দেনে আনন্দিত করিতেছি তিনি এবং ধর্মপালের অস্বাভাবিক বন্ধুগণ ও তাঁহার মনুষ্যত্ব অনুবর্ত্তিগণ—যুদ্ধপূর্ব পক্ষম শতাব্দীতে সিংহলে ধর্মদাতার উপনিবেশ

স্থাপিত হইয়াছে এবং যাহারা ভগবান্ বুদ্ধের প্রচারিত শ্রমণ তথ্যগুলির বহুলপ্রচারে বন্ধপরিকর হইয়াছেন, তাঁহাদের সকলেই বৌদ্ধধর্মের অনুষীলনের সঙ্গে সঙ্গে উপনিষৎ, ব্রহ্মসূত্র ও ভগবদ্গীতা পাঠ করুন, তাহা হইলে তাঁহারা জানিতে পারিবেন যে, হি-ধর্মের ও বৌদ্ধধর্মের কর্মসম্বন্ধিনী ব্যবস্থা একই এবং উভয় ধর্মের ভেদ কেবল অসারবিষয়ক, উভয়ধর্মের মধ্যে খাত্তব কোন ভেদ নাই। আমি এই বিষয়টী আমার 'বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দু-ধর্মের সহিত তাহার সম্বন্ধ' নামক প্রবন্ধে প্রাপাদিত করিবার প্রয়াস করিয়াছি। উক্ত প্রবন্ধে সন্নিবদ্ধ ওর্কজালের পুনরালোচন করিবার ইচ্ছা আমার নাই; কিন্তু জিজ্ঞাসুদিগের জন্য আমি এই প্রবন্ধের সহিত উক্ত প্রবন্ধের পুনর্মুদ্রণ করিতে কুণ্ঠিত হইব না। এস্থলে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে বুদ্ধের 'অনাত্মবাদ' ও বেদান্তের 'জীবাত্মার অস্বাতন্ত্র্যবাদ' মূলতঃ বিভিন্ন নহে।

বুদ্ধের সম্বন্ধে জনসাধারণের ধারণা এই যে, সর্বশক্তিমান্ ভগবান্ অনুরদিগকে বিপথে লইবার জন্তেই বুদ্ধরূপে নবম অবতার পরিগ্রহ করিয়াছিলেন। অনুরগণ ও ত ভগবানেরই সৃষ্টি। তাহা হইলে ভগবান্ কি এতই নীচ যে তিনি অনুরদিগকে বিপথে লইয়া যাউতে সঙ্কোচ বোধ করেন না? আমি আমার 'রিলিজিয়ন্স অব লভ্' বা 'প্রেমের ধর্ম' নামক গ্রন্থে প্রতিপাদন করিয়াছি যে, হিন্দুদিগের দেবদেবীর প্রতিমূর্ত্তি তাঁহাদের জীবনের উচ্চতর ও বিশুদ্ধতর স্তরে উপনীত হইবার আদর্শ স্বরূপ। বুদ্ধও হিন্দুদিগের জীবনের আদর্শ স্বরূপ; যেহেতু তিনি হিন্দুদিগের মধ্যে সর্বোত্তম, ও বিজ্ঞতম পুরুষ বলিয়া পরিগণিত। বুদ্ধ হিন্দুপরিবারে জন্মলাভ করিয়া হিন্দুভাবেই লালিত পালিত হইয়াছিলেন এবং হিন্দুভাবে লইয়াই দেহত্যাগ করিয়াছিলেন; এরূপ অবস্থায় হিন্দুমন্দিরে অত্যাচ্ছ দেবদেবীর মূর্ত্তির পার্শ্বে বুদ্ধের প্রতিমূর্ত্তি প্রতিষ্ঠাপিত হইয়া হিন্দুর নিকট বিহিত ভক্তি ও গুজা লাভ করিতে না পারিবার কোনও কারণ দেখা যায় না। অত্যাচ্ছ দেব দেবীর স্থায় বুদ্ধও হিন্দুজীবনের আদর্শ—মৃত্যুর আদর্শ, সমগ্র মানব জাতির প্রতি প্রেমের আদর্শ, সর্বভূতে দয়ার আদর্শ। হিন্দুদিগের অত্যাচ্ছ দেবদেবীর অর্চনার স্থায় বুদ্ধের অর্চনারও পদ্ধতি নির্দিষ্ট আছে। তাহার শাস্ত্রীয় বচনও আছে। যাহারা এই পদ্ধতি ও তাহার শাস্ত্রীয় বচন অবগত হইতে ইচ্ছুক, তাহারা দয়া করিয়া আমার নিকট পত্র লিখিলেই

সবিস্তর জানিতে পারি নেন। যদি আমরা আমাদের অতীত গৌরবের পুনরুদ্ধার করিতে বাসনা করি, তাহা হইলে মততই আমাদেরকে বুদ্ধের স্থায়ী আদর্শে অমুপ্রাণিত হইতে হইবে। ‘ষাৎদৃশী ভাবনা যন্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী’ ইহা ব্যক্তির পক্ষে যেমন প্রযোজ্য জাতির পক্ষেও তদ্রূপ।

বুদ্ধের আবির্ভাবের পূর্বে ভারতের যে গৌরব ছিল, বৌদ্ধযুগে তাহার ত্রীভুজ হইয়াছিল। বুদ্ধের পূর্বে যে ধর্ম কেবল ভারতের চতুঃসীমায়ই আবদ্ধ ছিল, তাহা বৌদ্ধপ্রচারকগণ ভারতের বাহিরে অনেক সূদূর দেশে প্রচার করিয়াছিলেন। এই সকল দেশের অধিবাসিগণ আমাদের অযোগ্যতা-নিবন্ধন আমাদেরকে সম্মানাহীণ বোধ না করিলেও আমাদের ভারতবর্ষকে অজ্ঞাপি পুণ্য-ভূমি বলিয়া ঘোষণা করিতেছে। খৃষ্ট-পূর্ব ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে বৌদ্ধযুগ আরম্ভ হয় এবং এই যুগের মহিমা সপ্তশতাব্দিক সংস্রব পর্যন্ত সংরক্ষিত হইয়াছিল। এমন কি, মধ্যে মধ্যে যখন বৌদ্ধধর্ম রাষ্ট্রীয়-ধর্ম বলিয়া পরিগণিত হইত না, তখনও উহা জনসাধারণের ধর্মরূপে সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। পরিশেষে খৃষ্টাব্দীয় ষাটশ শতাব্দীতে বৌদ্ধধর্ম ভারত উৎপত্তিস্থান ভারতবর্ষ হইতে তিরোহিত হইল এবং যে বঙ্গদেশে বৌদ্ধধর্মের চরম অভ্যুদয় হইয়াছিল সেই বঙ্গদেশ হইতেও উহা বিলুপ্ত হইয়া গেল।

ভারতে বৌদ্ধধর্মের অধঃপতনের কারণ কি? এতৎ সম্বন্ধে স্বীয় মতামত প্রকাশ করিবার পূর্বে ‘ভিনসেন্ট স্মিথ’ যাহা বলিয়াছেন তাহাই উদ্ধৃত করিতেছি। ‘বুদ্ধের ভজন তাহার প্রভাবস্থান ভারতবর্ষ হইতে তিরোহিত হইয়াছে কেন—এই বিষয়ে অনেকেই আলোচনা করিয়াছেন এবং অনেকেই এই বিষয়ে ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিয়াছেন। কিয়দ্দিন পূর্বেও অনেকেই সাধারণতঃ এই ধারণার বশবর্তী ছিলেন যে, ব্রাহ্মণদিগের অত্যাচারেই বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ হইতে বঞ্চিত হইয়াছে; কিন্তু এই ধারণা সমীচীন নহে। কখনও কখনও শশাঙ্ক প্রমুখ হিন্দুরাজাদিগকে বৌদ্ধধর্মের বিরুদ্ধে অভিযান করিতে ও সাময়িক অত্যাচার করিতে দেখা গিয়াছে; কিন্তু এই অভিযান ও অত্যাচার ভারতে বৌদ্ধধর্মের পতন ও ব্রাহ্মণ্যধর্মের পুনরুজ্জ্বলনের মুখ্য কারণ নহে। হিন্দুর অত্যাচার অপেক্ষা স্থানে স্থানে মুসলমান আক্রমণকারী দিগের দ্বারা সংঘটিত বীভৎস হত্যাকাণ্ডই অনেক স্থানে হইতে বৌদ্ধধর্মকে অপসারিত করিবার বলবত্তর কারণ হইয়াছিল।

ক্রমে ক্রমে লোকের অজ্ঞাতসারেই বৌদ্ধধর্ম এরূপ ভাবে হিন্দুধর্মে অন্তর্গত হইতেছিল যে, হিন্দুদিগের দেবমূর্তি ও পৌরাণিক কথা এবং বৌদ্ধদিগের দেবমূর্তি ও পৌরাণিক কথা এই উভয়ের মধ্যে কোনও পার্থক্য উপলব্ধি করা যাইত না; এই জন্মেই বৌদ্ধধর্মের পতন ও হিন্দুধর্মে তাহার সংযম-সংসাদিত হইয়াছে। “ভিনসেন্ট স্মিথ” তাঁহার উক্তর সমর্থন করিয়া দৃষ্টান্ত স্বরূপ নেপালে অত্য়াপি বৌদ্ধধর্মের কথা উল্লেখ করিয়া বলেন যে, নেপালে অত্য়াপি বৌদ্ধধর্ম হিন্দুধর্মে অন্তর্গত হইয়া বিলীন হইয়া বাইতেছে।

আমার মতে যে কারণে ব্রাহ্মণ্যধর্মের পতন হইয়াছিল বৌদ্ধধর্মের পতনের কারণও তাহাই। বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ যখন ভগবান্ বুদ্ধের প্রচারিত পরোপকারব্রতের আদর্শ হইতে স্থলিত হইতে লাগিলেন, তখন হইতে বৌদ্ধধর্মের পতন আরম্ভ হইল। অস্তু বাহিত্যরপরায়ণ সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীগণ উক্ত আদর্শ হইতে স্থলিত হইয়া আর কতদূরও ভ্রষ্টা ও সন্মান অর্জন করিতে পারিলেন না। এ যুগে চৈতন্যদেবের অন্তরবর্ত্তিগণও চৈতন্যের আদর্শ হইতে স্থলিত হইয়া নৈতিক হিন্দু সম্প্রদায়ের বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছেন এবং তাঁহারা ‘মুণ্ডিত সম্প্রদায়’—এই বিক্রপ দ্বারা আখ্যাত হইয়া আজকাল সকলেরই অশ্রদ্ধাভাজন হইয়া পড়িয়াছেন। শঙ্কর নব-বৌদ্ধধর্মের ‘শাস্ত্র অত্যাচার বাদ’ খণ্ডন করিয়া যখন হিন্দুধর্মের “নিত্য সনাতন ভাব বাদ” প্রতিষ্ঠিত করিলেন, তখনই হিন্দুধর্ম নবজীবনে উদ্বুদ্ধ হইল। যখন বৌদ্ধধর্মের পরহিতৈষণাব্রতের আদর্শ ও দার্শনিক গবেষণার আদর্শ এই উভয় আদর্শেরই আকর্ষণী শক্তি বিলুপ্ত হইতে লাগিল, তখনই শঙ্করের প্রতিষ্ঠিত হিন্দু সন্ন্যাসী সম্প্রদায় হিন্দুধর্মের অভিনব তাত্ত্বিক ব্যাখ্যা প্রচার করিতে লাগিলেন। শঙ্করের সন্ন্যাসী সম্প্রদায় বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের ন্যায়ই জাতিভেদ মানিতেন না। তাঁহারা প্রচার করিতে লাগিলেন যে, এই জগৎ যেরূপ শাস্ত্র ও সনাতন হিন্দুধর্ম ও তন্ত্রপ। হিন্দুধর্মের ভিত্তি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বৌদ্ধধর্ম অসার বলিয়া পরিগণিত হইল এবং জনসাধারণের মধ্যে অনেকে সনাতন হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিলেন, কেহ কেহ বা সর্বপ্রধান সমানধিকারবাদী ইসলাম ধর্ম অবলম্বন করিলেন।

নেপালে বর্তমান যুগে বৌদ্ধদিগের অবস্থা আমি স্বয়ং পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছি। বাহা দেখিয়াছি তাহাতে আমার মনে হয়, বৌদ্ধধর্ম আর না

আকাই ব'ল্হুণীয় । যখন বৌদ্ধ প্রচারকগণ সিংহল, ব্রহ্মদেশ, চীন, কোরিয়া, জাপান, শ্চাম, তিব্বত, মঙ্গোলিয়া, যবদ্বীপ, সুমাত্রা প্রভৃতি সুদূর দেশে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, তখন বৌদ্ধধর্মের গৌরবের দিন ছিল ; তৎকালে দাঙ্গালীরাও বৌদ্ধধর্মের প্রশংসা করলে উছোঁগী হইয়াছিলেন । বৌদ্ধভারতের সমৃদ্ধির কথা শ্রবণ করিয়া অতীত প্রত্যেক ভারতবাসীই তাঁহার অন্তরে প্রভূত গৌরব অনুভব করেন ।

মৌর্যবংশের আদিপুরুষ হিন্দু চন্দ্রগুপ্ত মহান ছিলেন সন্দেহ নাই, কিন্তু বৌদ্ধ অশোক চন্দ্রগুপ্ত অপেক্ষা মহীয়ান হইয়াছিলেন । অশোকের প্রভাবেই বৌদ্ধধর্ম সার্বজনীন-ধর্ম হইতে পারিয়াছিল । আমার বন্ধু ধর্মশাল ভারতের লক্ষ লক্ষ অধিবাসীর নিকট বুদ্ধদেবের 'দশ সংখ্যক নিদেশ' ও 'অটবিধ দ্বার' প্রচার করা তাঁহার জীবনের ত্রুটি করিয়াছেন । এই প্রচার কার্যে যে ভারতবাসীর পক্ষে নিত্যন্ত আবশ্যিক ভাষা আমি দৃঢ়তা সহকারে বলিতে পারি : যেহেতু বুদ্ধ যখন প্রচার কার্যে অরম্ভ করিয়াছিলেন, তখনও জনসাধারণের মধ্যে যেকোন আধ্যাত্মিক, মৈত্বে, মানসিক ও শারীরিক উৎকর্ষের অভাব পরিলক্ষিত হইত, তথাপি সেই ক্ষুদ্রই আছে । মৌর্য গুপ্ত ও পালবংশের বৌদ্ধ রাজাদিগের রাজত্বকালে বৌদ্ধধর্মের প্রেতিপত্তি হইয়াছিল, তাহা বিবৃত করিবার অবকাশ আমার নাই ; তথাপি সংক্ষেপে বলিতেছি যে, বঙ্গোপসাগর হইতে আরম্ভ করিয়া উত্তরে দিল্লী ও জলন্ধর পর্যন্ত ও দক্ষিণে বিক্রমপুরের অধিত্যকা পর্যন্ত যে পালবংশীয় রাজাদিগের রাজ্য বিস্তৃত হইয়াছিল, তাঁহারা বঙ্গদেশের মহাগৌরবের কারণ । ধর্মপালই মটু-সংখ্যকবিদ্যালয়-সমধিত ও সন্তোষিকশতমন্দিরযুক্ত বিক্রম-শিলার প্রসিদ্ধ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । গ্রায় সার্ক চতুঃশত বর্ষ কাল পালবংশীয় রাজগণ রাজত্ব করিয়াছিলেন এবং ঐ সময়ে বঙ্গদেশ ভারতের একটা মহাশক্তিরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল । পালবংশীয় রাজাদিগের রাজত্বকালে শিল্পকর্ম ও জ্ঞান-চর্চার বিশেষ অত্যাশ্রয় দেখা গিয়াছিল । ধীমান ও তপস্বী বীতপাল নিপুণ চিত্রকর, 'ব্রোজ' ধাতুর আবিষ্কারক ও সুন্দর ভাস্কররূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । পালরাজগণ তাঁহাদের রাজ্যের বিভিন্ন কেন্দ্রে বিশেষভাবে মিনাক্ষপুত্রে যে বহুসংখ্যক পুষ্করী খনন করাইয়াছিলেন, তাহাই তাঁহাদের প্রজাধিপতিরূপের নিদর্শন এবং তৎস্বারা ইহাও প্রমাণিত হয় যে সূর্যবংশীয় রাজগণ যেরূপ প্রজাদিগের নিকটে

কর লইতেন ঐ করের শতগুণ কল্যাণজনক কার্য প্রজাদিগের হিতার্থে অনুষ্ঠান করিতেন, পালবংশীয় রাজগণও তদ্রূপই করিতেন।

(ক্রমশঃ)

ভক্তি-কথা।

লেখক—শ্রীজাতনাথ কাব্যতীর্থ।

(পূর্বানুবৃত্তি)

পূর্বে বলি হইয়াছে দুঃখ হানি ও সুখপ্রাপ্তি ভগবৎ-সাক্ষাৎকার ব্যতীত ছইতে পারে না। মানবের নিকট যাহা সুখ-পদবাচ্য, তাহা দুঃখের অগ্রদূত মাত্র। এক্ষণে ধন, জন, দারা পুত্র, ঐশ্বর্য্য, মান, প্রতিষ্ঠা, বশঃ এমন কিছুই নাই বাহাতে বিষাদের ছায়াশূন্য সুখ দিতে পারে। তবে, এমন যদি হয়, অনালস্তুভাবে শাস্ত্রোপদেশ মত আশ্রমধর্ম্ম প্রতিপালন করিতে পারে, তাহা হইলে তাহা হইতে চিত্তশুষ্কি হইতে পারে—তাহার কলে জ্ঞান-জন্মিতে পারে—তাহার কলে মুক্তি হইতে পারে। কিন্তু বিষয়ী আকর্ষিত বিষয়লাগ্নে ডুবিয়া হাবুডুবু খাইতে থাকে। কোম বিধি নিষেধই সে গ্রাহ্য করে না। জগতে নিত্য নব নব ব্যাধি, জলপান, ভূকম্প, ঝটিকাবর্ষ্য ভূভিক, তজ্জগৎ অসংখ্য লোকক্ষয় এসব কেন হয়? কারণ ব্যতীত কার্য্যের উৎপত্তি হয় না; বাহ্য, মনুষ্যের বিপত্তির হেতু, তাহা মনুষ্যের অদৃষ্ট ব্যতীত ঘটে না। শুভাদৃষ্টের শুভফল, দুরদৃষ্টের অন্তঃফল, ইহা অনিবার্য্য! কারণ ও প্রয়োজন ভিন্ন কিছুই উৎপন্ন হয় না, অস্তথা অকারণকার্য্যোৎপত্তি-দোষ জন্মে। মানবের সুখদুঃখের কারণও সে স্বভাব। ঐধরে দোষারোপ করিলে, তাহার পক্ষপাতিক দোষ জন্মে। কল কথা, মুক্তি ও বন্ধন মানবের আশ্রয়। যদি বল, মন তাহাকে যে পথে পরিচালিত করিতেছে, সে সেই পথেই চলিতেছে। তাহাইহলে, বুদ্ধি, বিবেক সকল মাথারই

আজ্ঞে, তবু মানব জানিয়াশুনিয়া কুপথে পদার্পণ করে কেন? এই দেহের
 গতির মহামোহের সহিত প্রবোধচক্ষুর প্রতিনিয়ত যুদ্ধ হইতেছে।
 একটি প্রবৃত্তির সন্তান, আর একটি নিবৃত্তির সন্তান। কর্মফলে যাহার
 সত্ত্বরাজ্যে যে পক্ষ বলবান্ হয় তাহারই জয় হয়। এই জীবনসংগ্রামে
 জয়ী হইত হইতে হইলে আত্মশক্তি মহামায়ার শয়নাগত হইতে হয়।
 তিনি যদি শক্তি সঞ্চার করেন, তাহা হইলেই জয়ী হওয়া যায়। গীতায়
 অর্জুন ও ভগবান্কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, হে বৃষ্ণিবংশাবতঃস! ইচ্ছা না
 থাকিলেও বঃপূর্বক কে পাপপথে নিয়োজিত কবে? প্রমোত্তরে ভগবান্
 বলিলেন—রজোগুণসমুৎপন্ন কাম, ক্রোধ—ইচ্ছারাই বলপূর্বক অনিচ্ছা সবেও
 মানবকে পাপপথে নিপাতিত করে। উহারের আশা অপূরণীয় এবং উহার
 অতি ভীষণ। ধূম যেমন অগ্নিকে আচ্ছন্ন করে, সেইরূপ উহার বুদ্ধিক
 আচ্ছন্ন করতঃ মন্দপদার্থে ভাল বোধজন্মাইয়া মাকে নিমগ্ন করে। আত্ম-
 বিনাশ, নরহত্যা, ব্যভিচার, মিথ্যা প্রবন্ধন, হিংসা, চৌর্য্য, দম্ভ্যতা প্রভৃতি
 যাবতীয় অসৎকার্য্যই ঐ সব রিপুর প্রেরণায় ঘটিতেছে। শিশুপাল বধ কাব্যে
 মাঘ কবি লিখিয়াছেন, “বন্ধমূলস্ত মূলংহি মহদবৈরতরোঃস্রিয়ঃ” এক রমণীই
 জগতে শত্রুতার মূল। কাব্যে পুরাণে, ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। কামাদি-
 রিপু যে বুদ্ধিবৃত্তিকে আচ্ছন্ন করে, তাহার কোনও সন্দেহ নাই। বিমল
 জ্ঞানে কখনও মানব অসৎ কর্য্য করিতে পারে না। সুতরাং বেশ বুঝা
 যায়, যিনি কামাদিরিপু জয় করিতে সমর্থ হন, মুক্তি তাঁহার করতলগত। জগতে
 জন্মগ্রহণ করিয়া মানব যে রিপুর পরতন্ত্র হয় এবং তাহা দ্বারা চালিত হইয়া অত্যা-
 সক্ত এবং রিপুচরিতার্থ করে, পরজন্মে তাহাকে পূর্বজন্মের সংস্কারবশে পুনরায়
 সেই রিপুর অধীন হইতে হয়। সুতরাং জন্ম-মরণ-প্রবাহ নিরুদ্ধ হয় না। খরস্রোতে
 নীয়মান কোন প্রাণী যেমন নদীকূলস্থ বন্ধ-মূল বা বেতসলতাদি সুদৃঢ়ভাবে
 ধারণ করিয়া আত্ম-রক্ষা করিতে সক্ষম হয়, তদ্রূপ কর্ম্মাক্ষয় মানব যদি
 একান্ত চিন্তে সাধু মহাত্মাদিগের অভয় চরণ ধরিতে পারে, তবেই সে রক্ষা
 পায়। ভাল লাগুক বা না লাগুক, তবুও শত্রুগুরুর আদেশ মত ধর্ম্মাশুশীলন
 করা কর্তব্য। করিতে করিতে অভ্যাস জন্মে, তাহা হতে বুদ্ধির-বিকাশ হয়,
 বুদ্ধির-বিকাশ হইলেই পরোক বিষয় চর্চা করিতে বাসনা জন্মে। তাহা
 হইতে অন্তর-রাজ্যে অনুসন্ধান আরম্ভ হয়। পরে মনে ভগবৎ সত্যর আভাস
 প্রতিকলিত হয়। তখন মন আর বিষয়ের দিকে ফিরিয়াও চায়না।

অবশ্য আমি কাহ'কে ও স্বীয় অশ্রমধর্ম ত্যাগ করিতে বা স্ত্রীপুত্র ত্যাগ করিতে বলিতেছিলাম। আমার কথা হইতেছে এই যে, সবাইকেই লক্ষ্য স্থির রাখিতে হইবে। সেই লক্ষ্যই বিশ্বঃ মূল শ্রীভগবান্। তাঁহাহইতেই আমরা নির্গত হইয়াছি, আবার তাঁহাতেই মিশিতে হইবে, এই উদ্দেশ্য স্থির রাখা আবশ্যক। আর এক ভগবান্ই নিত্য আর সবই অনিত্য—ইহাও মনে রাখিতে হইবে। এ আমার দেশ নহে, এ আমার বিদেশ, আর ভগবচ্চরণই স্বদেশ—ইহা বেশ মনে রাখিতে হইবে। তিনি এ প্রবাসে খেলা করিতে পাঠাইয়াছেন, অনাসক্ত ভাবে তাঁহার প্রতি মন রাখিয়া গেলা করিয়া নিজ দেশে যাইতে হইবে। যত দিন সেই নিজ দেশে না পৌঁছান যাইবে, ততদিন কিছুতেই শান্তি মিলিবে না। খেলারসাথীগুলিকেও এমত ভাবে প্রস্তুত করিতে হইবে, যেন তাহারা আমার মত সবাই স্বদেশে যাইতে সমুৎসুক হয় এবং আমার সহায় হয় মানব-সম্পর্কেই ধরণী দুঃখময়ী হইয়াছে। কেন মানব অদৃষ্টাধীন হইল? তাঁহার কর্মই তাহার হেতু। পাপ পুণ্য দিয়া ঈশ্বর কাহাকেও ভ্রমতে পাঠান নাই। অনাদিকাল জীবের যাতায়াত চলিতেছে। এই যাতায়াত সেই স্বদেশে না যাইতে পারিলে নিবৃত্ত হইবেনা। এই জগুই ভগবদারামনার একান্ত প্রয়োজন।

ভগবানের ইচ্ছানিষ্ঠ কিছুই নাই। মানবের নিজ ইচ্ছাভীর জগু ভগবদারামনার নিত্য প্রয়োজন। সত্বাদিগুণ, কামাদিরিপু সমস্তই প্রকৃতিসম্মত, প্রকৃতির হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে হইলে ভগবানের শরণাপন্ন হইতেই হইবে। তাঁহার শরণাগত হইলে সমস্ত প্রবৃত্তিই অন্তর্মুখী হইয়া যায়। স্মৃতির তাহাদের অনিষ্টকারিতাশক্তি নিরুদ্ধ হইয়া যায়। অন্যাহারে অনিদ্রায় ধ্যানমগ্ন যোগীর মত বিষয়ী বিশ্বের চিন্তা করে, তজ্জগু জীবন পর্যন্ত বিসর্জন দিয়া থাকে। তাদৃশ ঐকান্তিকতার ভগবদ্বিষয়ে জন্মিলে কখনই ভগবান্ দুর্লভ হয়েন না। বনে, কোণে ও মনে ভজনা করিতে হয়। মন স্থির হইলে, তখন আর কোন বিপদ থাকে না। ভগবানের ঐতি উৎপাদনার্থ কর্ম করিতে হয়। তাহাও না পারিলে, ভগবানে আত্মসমর্পণ করিতে পারিলে, তখনই বলিতে পারা যায়, “বধা নিযুক্তোহস্মি তথা কেরামি” যেমত ভাবে, পরিচালিত করিতেছি” সেই ভাবেই কাজ করিতেছি। ধর্ম অন্ন মাত্র অনুষ্ঠিত হইলেও মহত্ব হইতে পরিত্রাণ করে। নিজ পুরুষ-কার প্রকাশে প্রাক্তনকে ধ্বংস করিতে হইবে। ইহাই প্রকৃত বীরের কাহ্য।

অবশ্য ভাবে কর্মজনিত ভাবস্রোতে ভাসিয়া যাওয়া কাপুরুষতার কার্য্য। এইক্ষণভঙ্গুর মানবজীবন নিশ্চয়ই সকল করিব—এইরূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞা চাই। মানবের দ্বিবিধ দৃষ্টি আছে, বাহ্যদৃষ্টি ও অন্তর্দৃষ্টি। বাহ্যদৃষ্টিতে বস্তু ইন্দ্রজাল বিভূতিবৎ দেখিতে পায়। একটী মনোমোহিনী উর্বশীতুল্য রমণী তাঁহার সৌন্দর্য্য, কেশ, বেশ, কটাক্ষ, মধুর হাস্য, হাব-ভাব, কামচেষ্টা, বাহ্যদৃষ্টিতে সহজেই মনুষ্যকে মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করে। ক্রমশঃ তাঁহার প্রতি আসক্তি, ও লোভ জন্মিতে থাকে। বাসনা পূর্ণ হইবার বাধা জন্মিলে ক্রোধের উদয় হয়। তাহা হইতে অজ্ঞানতা, স্মৃতিভ্রংশ, বুদ্ধিভ্রংশ, তাহারপর নানা পর্য্যন্ত ঘটে। এইত বাহ্যদৃষ্টির ফল। অন্তর্দৃষ্টিতে তন্ন তন্ন করিয়া দেখিলে, অগ্নি, মাংস, মেদ, মজ্জা, রস, রক্ত, ধমনী, শিরা, চর্ম্ম, এইসব ভিন্ন মনোমোহিনী রমণীমূর্ত্তিতে মনোমোহনের কোন বিষয়ই দেখা যায় না। এই জগৎ অস্বচ্ছন্দ্যের সাহায্যে সমস্ত বস্তুর স্বরূপ পর্যালোচনাপূর্ব্বক তাহাতে বৈরাগ্য উৎপাদন করিতে হয়। তাহা হইতে কামাদি রিপু শাস্ত হয়। তাহা হইলেই মন স্থির হয়। মন স্থির হইলেই তখন পরোক্ষ জ্ঞানের উদয় হইতে থাকে। এইরূপেই জীবনের ক্রমোন্নতি হইয়া থাকে। বিষয়রাগ্যে যেমন কার্য্য সিদ্ধি জগৎ অনেক কাল প্রতীক্ষা করিতে হয়, তাহাতে সহিষ্ণুতা আবশ্যক হয়; সেইরূপ সাধনমার্গেও কাল প্রতীক্ষা ও সহিষ্ণুতার আবশ্যক।

হুদিন ডাকিয়া ভগবানকে পাইলাম না বলিয়া পূর্ত্তপ্রদর্শন করিলে চলিবে না। বনিয়াদি চাষা যেমন ফসল হউক বা না হউক চাষ করিতে পরাশ্রুত হয় না; সেইরূপ সাধনমার্গে আজ হইলনা বলিয়া পল্লয়ন করিলে সব ব্যর্থ হইবে। এমন কোন দেশে বা স্থানে ভগবান থাকেন, বেখানে তোমার ডাক পৌঁছে না। তিনি সর্বব্যাপী বিশ্বেশ্বর। তোমার হৃদয়েই তিনি আছেন, মায়া-ষট্ঠিকাচ্ছন্নদৃষ্টি তুমি তাহাকে দেখিতে পাইতেছ না। সাধনা করিলে, অবশ্যই একদিন দেখা পাইবে। বিশ্বাস কর তিনি সর্বত্রই আছেন। যুগ যুগ ধরিয়া বিচার করিলেও তাঁহাকে জানা যায় না। বিশ্বাস কর তিনি সর্বত্রই আছেন। যুগ যুগ ধরিয়া বিচার করিলেও তাঁহাকে জানা যায় না। বিশ্বাসের এতই শক্তি, যে, বিশ্বাস বলে শিষ্য তরিতা যায়, গুরু পড়িয়া থাকেন। এই জগৎ ভক্তিশাস্ত্রমতে বিশ্বাস প্রধান সাধন। ক্রমশঃ বলেন—অন্ধ বিশ্বাস আশ্রয় করা যায় না। বিশ্বাসের কি চক্ষু আছে

যে, সে অন্ধ হইবে? এক বলিতে হয় বিশ্বাস, না হয় বলিতে হয় মিথ্যা, কিন্তু সত্য বস্তু কখনও মিথ্যা হয় না। বিশ্বাস, সেই সত্য বস্তুকেই মিলাইয়া দিয়া থাকে। বিশ্বাসের শক্তিতে যদি বস্তু পাওয়া যায়, তবে, বিশ্বাস অবিশ্বাস করিব কেন? ভক্তিমার্গে গুরু ও শাস্ত্রবাক্যে বিশ্বাসস্থাপন অবশ্য কর্তব্য। বস্তুলাভ হইলে, তখন বিশ্বাসের উপকারিতা বুঝা যায়। সত্যবস্তু আঁধারেও মিলে, আর মিথ্যা বস্তু আলোকেও মিলে না। ভগবান সত্যবস্তু, তাই বিশ্বাসেও মিলে। ভগবৎসঙ্গ বা ভক্তসঙ্গের এমনি অনিন্দ্য-চর্য শক্তি, যে লৌহ স্বর্ণ হইয়া যায়। পুরাণের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করুন, দেখিতে পাইবেন নরঘাতক, দহা রত্নাকর কিরূপ ছিল, পরে নর-সঙ্গে কিরূপ হইয়া গেল। ভক্তের অবস্থা মাস্তুরের বিকার নহে, উন্মাদ নহে, অলৌকিক অবস্থা। যুগাবতারদিগকে বিষয়কোট নরপত্তরা উন্মাদ উপেক্ষা করে। যাহারা নরকের যাত্রী, তাহারা স্বর্গের যাত্রী দিগকে ভুলি নিন্দা করে—ভগবান স্বয়ং আসিলেও মনুষ্যবুদ্ধিতে অগ্রাহ করে। ভগবৎকৃপা অথবা ভগবৎকৃপা ভিন্ন নিজ শক্তিতে ভগবানকে পাওয়া অসম্ভব। তবে তাঁহাকে একান্ত চিন্তে ডাকিতে থাকিলে তিনিই পাবার উপায় অঙ্গ প্রকাশ করিয়া দিয়া থাকেন। সত্যতঃ অনন্তচিন্তে তাঁহাকে স্মরণ করে। তিনি কি তাহাকে ভুলিয়া থাকিতে পারেন? ভক্তরাজ মাহাত্মা তুলসাদেব বলিয়াছেন, সুখের অবস্থায় লোকে হরিকে ডাকে না, দুঃখে পতিত হইয়াই অবিরত ডাকিতে থাকে। অতএব হে প্রভো! আমায় সত্যতঃ বিপদ দাও, যেন সর্বদা তোমায় ডাকিতে পারি। ভক্তের প্রার্থনা অতি সুন্দর, অতি মনোহর। গীতায় ভগবানও অর্জুনকে বলিয়াছেন পৌড়িত, জিজ্ঞাস্ত, ধনাগী, জ্ঞানী এই চারি প্রকার লোক আমার ভজনা করে। চুরাচার হইয়াও যে ভগবদ্ভজনা করে, তাহাকে সাধু বলিয়াই মানিতে হইবে। অসংখ্য পদস্থলন হইলেও ভগবদন্তর্য্য বিনষ্ট হয় না। ভগবান অতিশয় তাহাকে পথ দেখাইয়া দেন। অতএব ভগবানের রাতুল চরণে পদাঘাত হইলে আর কোনই ভাবনা বা ভয় থাকে না। জীবের ভীষণ ভয় কি? মৃত্যু ভয়! ভগবচ্ছরণপদের আর মৃত্যুভয় থাকে না। ভয় হইলে ভয়কে স্মরণ করে, তাহার আবার ভয় কি? অগ্নি, শত্রু, বিধ, জল, শব্দ কোন পদার্থ হইতেই তাহার মৃত্যুভয় নাই। তাহার ভয়ভয়ই শেষ হইয়া যায়। এককথায় তাহার সমস্ত দুঃখই শেষ হইয়া যায়। সে যে ভক্তি

সুখর অবস্থা, মানব তাহা কল্পনা করিতেও পারে না। জগতে এমন কোন বস্তু আছে যাহাতে আমরা তাঁদৃশ সুখভাগী হইতে পারি? এমন কে সুখন্দ আছে, যে, আমাদেরকে সেই অবস্থায় লইয়া যাইতে পারে? ধন, জন, দারা সুত, সুসুন্দ, সেখানে কার্য্যকর নহে। প্রাণ ছাড়িয়াও যদি ভগবানকে পাওয়া যায় তবে, সেও মহাসৌভাগ্য। কেনন, আমরা চাই সুখসিন্ধু গোকুলইন্দুনন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণকে। সংসারকারামুক্ত করিয়া যদি তিনি আমাদেরকে কাছে ডাকিয়া লন তাহা হইলে, আমরা চিরকৃতার্থ হইয়া তাঁহার চরণে বিক্রীত হইয়া রই। যার সঙ্গে জীবমাত্রেরই একান্ত প্রার্থনীয় ও ইচ্ছা, ব্রহ্মজনাগণ যদি তাহাই লাভ করিয়া থাকেন, তবে, তাঁহারা বিশ্বজননমস্ত না হই। নিন্দার পাত্র হইবেন কেন? এবিষয় পূর্বে আমি বিস্তৃতভাবে বলিয়াছি। না জানিলেও ভগবানই যে জীবের একমাত্র প্রিয়, ইহা যথার্থ। তাঁহাকে ভিন্ন আর কাহাকেও ভালবাসিতে পারা যায় না। তিনিই একমাত্র প্রেমাম্পদ ও আরাধ্য। আমরা সামান্ত মানবের জন্ত প্রতিজ্ঞারূপ হইব, “যদি তাহাকে পাই তবেই ঘরে ফিরিব, নচেৎ এজীবন বিসর্জন করিব।” ভগবানের জন্ত সেরূপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হই না কেন? সমস্ত জীবনটাই সংসার চিন্তায় গত হইল, পুত্রের চিন্তা, ধনের চিন্তা, পত্নীর চিন্তা, বিষয়—বিভবের চিন্তা, এইরূপ নানা চিন্তায় অমূল্য জীবনকাল শেষ হইল। কিন্তু যাহাদের জন্ত জীবনপাত করিলাম তাহারা আমার জীবনের—আত্মার কি উপকার সাধন করিল? যদি বল, পুত্র ধনোপার্জন দ্বারা, পত্নী সেবা শ্রদ্ধাদ্বারা তোমায় সুখী করিয়াছে। সত্যকথ, কিন্তু তাহারা আমার পারলৌকিক জীবনের কি হিত সাধন করিয়াছে? এখন কেহ যদি আমায় ভগবৎ প্রাপ্তির উপায় বলিয়া দিত তবে সে, নিতান্ত পর হইলেও আমার প্রিয়সুহৃদস্থানীয় হইত। যে, জীবনের ইচ্ছা সাধন করে, সেই ইচ্ছা। যে পথ দেখাইয়া দিয়া থাকে, সেই বন্ধু। যে গুরু জগদগুরুকে দেখাইয়া দিয়া সুখী করিতে অসমর্থ, তিনি অর্থগ্নু মাত্র। আমার সাধন সম্বল, পুণ্যবল নাই, স্তবরাং আমি চাই ভগবানের দ্বারা। কাকাল দেখে যদি তিনি দয়া করেন, তবেই আমি চিরকৃতার্থ হইতে পারি। নচেৎ আমার শক্তি নাই, ভক্তিও নাই। যিনি সংসার-পারাবার হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ, তিনিই যথার্থ গুরু; তাঁহার ঋণ অপরিশোধ্য। ধর্ম-দর্শী ঋষিগণ দেখিয়াছেন, এক ভগবান ভিন্ন অন্য কোন পদার্থে সুখ নাই।

মৃত্যু ভগবানই জীবনের একমাত্র প্রার্থনীয়। কিন্তু, পাপের বিস্তার বাধা, সেও আমার কর্মকণ। কামাদি প্রবল রিপু, সতত ইন্দ্রিয়গণকে কপাধে পরিচালিত করিতেছে। মনও তাহাদের অধীন। সুতরাং যে মন দিয়ে ভূত ভাড়াইব, তাহাকেই ভূতে পাইয়াছে। এসেত অবস্থায় এক ভগবানের কৃপা ব্যতীত আর উপায়ান্তর নাই। তাই কি তাহাকে ভাবিতে পারি, না ডাকিতে পারি! যখন তাহাকে স্মরণ করিতে বসি, তখনই একটা না একটা সংসারের কাজ আসিয়া উপনীত হয়। অমনি সে ভাবটুকু হারাইয়া যায়। এমন কোন দয়ালু মহাত্মা আছেন, যিনি দক্ষ উদরটা বাহ্যতে জয় করিতে পারি তাহার উপায় বলিয়া দেন। তাহা হইলে, এই মুহূর্তেই ছ'ল সংসার ত্যাগ করিয়া গৃহাদি দক্ষ করিয়া বনাশ্রমে চলিয়া যাই। যদি উদরের চিন্তা কথঞ্চিৎ নিবৃত্ত হয়, তবুও সংসারের কোলাহল সতত শ্রবণে প্রবেশ করে। আমি চা'ই স্বর্ণ, পাই ধূলিমুষ্টি। সমস্তই আমার দুর্ভাগ্য। কমলা-কান্তের বাহার এতি কৃপাদৃষ্টি হয়, তাহার কোনই অভাব থাকে না। একটা গামাছ পক্ষী পুথিলে তাহার বিরহ সহ্যকরা যায় না, যাহারা ভগবানকে পূজা প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাদের ভগবদ্বিরহ কত অসহ্য, তাহা আমরা বলিয়া দিতেও পারি না। বৃন্দাবন হইতে ব্রজেন্দ্রনন্দন শ্রীকৃষ্ণ মধুরায় গমন করিলে তাহার বিরহে ব্রজের পশুপক্ষিগণ ও আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছিল। কান্দনাদিগের কৃষ্ণবিরহের তীব্র যাতনার সম্ভাষণের একাংশও যদি আমাদের কাছে উদয় হয়, তাহা হইলে অনায়াসে আমরা ভগবানকে পাইতে পারি। ব্রজলীলার বিষয় অনুভব করা মনুষ্যবুদ্ধির দুরধিগম্য। ব্রজবাসিগণের সত সৌভাগ্য দেবগণেরও নাই, আমরা কোন্‌ ছার কীট। যাহারা ভগবানের অনুসন্ধান করিয়াছে, তাহারা না পাইলে বলিতে পারে, আমরা ভগবানকে পাইলাম না। আমরা কখনও ভগবানের নাম পর্য্যন্ত গ্রহণ করি না। তখন আমরা কিরূপে বলিতে পারি যে, ভগবানকে পাওয়া যায় না। কিন্তু, তাঁকে পাওয়া চাই, নচেৎ ধর্ম কথামাত্রে পর্য্যবসিত হয়। কতকগুলি আনুষ্ঠানিক ট্যাপার, সাজসজ্জা, শব্দ, বস্তু, ফুলচন্দন ছড়ান, গালবাচ্চ প্রভৃতি ধর্ম হে। সাধারণ জ্ঞান, জ্ঞান নহে। নিশ্চিত জ্ঞানের বিষয় যে, ভগবান তিনিই ধর্মের। জ্ঞান, জ্ঞাতা, জ্ঞেয় এই তিনটি বিষয় চাই। জ্ঞাতা জীবাত্মা, জ্ঞেয় ভগবান, জ্ঞান তাঁর প্রভাব। এই হইলেই ধর্ম পূর্ণাঙ্গ হইবে।

সাধনার পথে যিনি অগ্রসর হইতে পারেন তাহাকেও ধার্মিক বলা যায়। কিন্তু সমস্ত

বাসনা বলি দিয়া একমাত্র ভগবানকেই প্রার্থনা করিতে হইবে। ভক্তিশৃঙ্খল
জ্ঞানও স্বপ্ন, যোগও স্বপ্ন। ভগবান বলিয়াছেন, হে অর্জুন! ঈশ্বর
সর্বভূতের হৃদয়মন্দিরে বিরাজ করেন। ভগবাক্য সার্থক করা আবশ্যিক।
হৃদয়-সিংহাসনে বসাইয়া জ্ঞান নবনে তাহার চরণ যুগল দেখিয়া শ্রদ্ধা-
চন্দনে, ভক্তি-প্রসূনে সেই চরণযুগল অর্চনা করিয়া, হৃদয়-সিংহাসনে স্থাপন
করিতে হইবে। ভগবান বলিয়া দিয়াছেন, হৃদয়েই ঈশ্বর বিম্বাজ করিতেছেন,
যেদ্বিধা পূজিতে হইবে না, মাঠে, ঘাটে, মন্দিরে, মসজিদে, অমুসন্ধান
কল্প ছুটিতে হইবে না। নৈষধচরিত্রচরিতা কবি শ্রীহর্ষ নৈষধকাব্যে
লিখিয়াছেন 'সবিধেহপিনমৃন্ময় সাক্ষিণী, বদনালঙ্কৃতমত্রমক্ষিণী' আমাদের
এই যে চক্ষুরিন্দ্রিয়, নিকটস্থ সূক্ষ্ম বস্তুও প্রত্যক্ষ করিয়া সাক্ষী দিতে পারেন,
সে কেবল মূর্খের শোভাজনক। চক্ষুর স্থায় আমাদের প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ই
অসামান্য বিষয়ের প্রমাণ দিতে পারে না। অতএব ইন্দ্রিয়জ্ঞান প্রত্যক্ষের
সত্যতা বিষয়ে নিশ্চয় করা যায় না। তাহা হইলে ইন্দ্রিয় দ্বারা ভগবান
অসাক্ষীভূত মনে, স্মরণে তিনি অসিদ্ধ, একথা বলা চলে না। তিনি নিশ্চয়ই
আছেন, নচেৎ শিশু প্রাপক থাকিত না, ইহাই প্রমাণ। তিনি মনুষ্যকল্পিত
প্রমাণের বহির্ভূত। মানব যখন ভ্রম-প্রমাদশূন্য নহে, তখন তাহার
নির্দিষ্ট প্রমাণও অস্বীকৃত নহে।

(ক্রমশঃ)

